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Prologo del Autor

Numerosas son las consultas a especia-
listas generosos que exige una obra como la
presente, y el autor faltaria, a todas luces, al
deber que le impone el modo como aquéllas
han sido contestadas, si dejara aqui de hacer
constar su gratitud para que tenga la mayor
publicidad posible.

Debo dar gracias, en primer término, al
sabio y distinguido Bahadur Shah, elefante des-
tinado a la conduccion de bagajes, que lleva el
numero 174 en el libro de registro oficial de la
India, el cual, junto con su amable hermana
Pudmini, suministré con la mayor galanteria la
historia de "Toomai el de los elefantes” y buena
parte de la informacion contenida en "Los ser-
vidores de Su Majestad”. Las aventuras de
Mowgli fueron recogidas, en varias épocas y
lugares, de multitud de fuentes, sobre las cua-
les desean los interesados que se guarde el més
estricto incognito. Sin embargo, a tanta distan-



cia, el autor se considera en libertad para dar
las gracias, también, a un caballero indio de los
de vieja cepa, a un apreciable habitante de las
maés altas lomas de Jakko, por su persuasiva
aunque algo mordaz critica de los rasgos tipi-
cos de su raza: los presbipitecos (Género de
mamiferos cuadrimanos cuya especie tipica
vive en Sumatra --N. del T.--), Sahi, sabio dili-
gentisimo y habil, miembro de una disuelta
manada que vagaba por las tierras de Seeonee,
y un artista conocidisimo en la mayor parte de
las ferias locales de la India meridional donde
atrae a toda la juventud y a cuanto hay de bello
y culto en muchas aldeas, bailando, puesto el
bozal, con su amo, han contribuido también a
este libro con valiosisimos datos acerca de di-
versas gentes, maneras y costumbres. De éstos
se ha usado abundantemente en las narraciones
tituladas: "jAl tigre! jAl tigre!”, "La caza de Kaa"
y "Los hermanos de Mowgli".

Deber de gratitud es igualmente para el
autor el confesar que el cuento "Rikki-tikki-



tavi" es, en sus lineas generales, el mismo que le
relatd uno de los principales erpet6logos de la
India septentrional, atrevido e independiente
investigador que, resuelto "no a vivir, sino a
saber"”, sacrificé su vida al estudio incesante de
la Thanatofidia oriental. Una feliz casualidad
permitié al autor, viajando a bordo del Empera-
triz de la India, ser util a uno de sus compafie-
ros de viaje.

Quienes leyeren el cuento "La foca blan-
ca" podran juzgar por si mismos si no es éste un
espléndido pago a sus pobres servicios.

LOS HERMANOS DE MOWGLI

Desata a la noche Mang, el murciélago;
en sus alas acarréala Rann, el milano;
duerme en el corral la vacada
y de corderos duerme el atajo;
tras las reforzadas cercas se esconden
pues hasta el amanecer con libertad vagamos.



Orgullo 'y  fuerza, zarpazo pronto,
prudente  silencio: es  nuestra  hora.
iResuena el grito! jPara el que observa
la ley que amamos, caza abundante!
Cancion nocturna en la selva.

En las colinas de Seeonee daban las siete
en aquella bochornosa tarde. Papa Lobo des-
pertose de su suefio diurno; se rasco, bostezo,
alarg6 las patas, primero una y luego la otra
para sacudirse la pesadez que todavia sentia en
ellas. Mamé& Loba continuaba echada, apoyado
el grande hocico de color gris sobre sus cuatro
lobatos, vacilantes y chilones, en tanto que la
luna hacia brillar la entrada de la caverna don-
de todos ellos habitaban.

-jAugr.! .-mascullé el lobo padre-. Ya es
hora de ir de caza de nuevo.

Iba a lanzarse por la ladera cuando una
sombra, no muy corpulenta y provista de espe-
sa cola, cruzé el umbral y dijo con lastimera
voz: -iBuena suerte, jefe de los lobos, y que la



de tus nobles hijos no sea peor! jQue les crezcan
fuertes dientes y que nunca, en este mundo, se
les olvide tener hambre!

El chacal Tabaqui, el lameplatos, era
quien asi hablaba. Los lobos, en la India, des-
precian a Tabaqui porque siempre anda me-
tiendo cizafia de un lado para otro, sembrando
chismes, comiendo desperdicios y pedazos de
cuero que busca entre los montones de basura
gue hay en las calles de los pueblos. Le temen,
sin embargo, aunque lo desprecian, por que
Tabaqui, mas que nadie en toda la selva, tiende
a perder la cabeza y entonces olvida lo que es
tener miedo, corre por la espesura y muerde a
cuanto se le pone enfrente. Cuando Tabaqui
pierde la cabeza, hasta el tigre se esconde, por-
gue lo méas deshonroso que puede ocurrirle a
un animal salvaje, es la locura. Los hombres le
damos el nombre de hidrofobia, pero ellos la
llaman dewanee (la locura) y huyen al mencio-
narla.



-Bueno; entra y busca -dijo papa Lobo-.
Sin embargo, te advierto que aqui no hay co-
mida.

-No para un lobo -respondié Tabaqui-,
pero para un infeliz como yo, un hueso consti-
tuye un exquisito banquete. ;Quiénes somos
los Gidurg-log (el pueblo chacal) para andar
escogiendo?

Y a toda prisa se dirigio al fondo de la
caverna; alli encontr6 un hueso de gamo con
algo de carne aun adherida a él y se puso a co-
merlo alegremente.

-Muchas, muchas gracias por tan exce-
lente comida -dijo luego relamiéndose-. jAh!
iQué hermosos son tus nobles hijos! jQué ojos
tan grandes tienen! jY a pesar de ser tan jove-
nes!. . . Pero esto no debiera causarme asombro,
es verdad, pues basta recordar que los hijos de
los reyes son ya hombres desde su nacimiento.
Es inatil decir que, como otro cualquiera, Taba-
qui sabia que no hay nada tan fuera de lugar
como elogiar a los nifios estando ellos presen-



tes, y que le divertia por extremo ver en situa-
cibn embarazosa a mama Loba y a papa Lobo.

Tabaqui permanecié inmévil, gozando
con el dafio causado, y afiadié luego, despe-
chado:

-Shere Khan el Grande ha cambiado de
cazadero. Segun me han dicho, cazara en estas
colinas durante la proxima luna.

Shere Khan era el tigre que vivia cerca
del rio Waingunga, a cinco leguas de distancia.

-Ningun derecho le asiste para ello -
protestd enojado papé Lobo-. De acuerdo con la
ley de la selva, debe advertirlo debidamente
antes de cambiar de lugar. Asustard a toda la
caza en dos leguas y media a la redonda; y, en
este caso, yo... yo he de trabajar el doble.

-Por algo su madre le puso por nombre
Lungri (el Cojo) -musitd mamé Loba-. Es cojo
de nacimiento, y por eso nunca pudo matar
mé&s que ganado. Ahora lo persiguen los cam-
pesinos de Waingunga, y se viene aqui a moles-
tar a los nuestros. Ellos revolveran toda la selva



buscandolo cuando ya esté lejos, y nosotros y
nuestros hijos tendremos que huir cuando pe-
guen fuego a la maleza. jTe digo que le estare-
mos muy agradecidos a Shere Khan!

-¢Quieren que se lo diga? -pregunté Ta-
baqui.

-iFuera! -replicé papa Lobo, enfadado-.
iFuera de aqui y vete a cazar con tu amo! jYa
hiciste bastante dafio esta noche!

-Me voy -dijo suavemente Tabaqui-.
Desde aqui puede oirse a Shere Khan alla abajo,
en la espesura. Pude haberme ahorrado traerles
esta noticia.

Escuché atentamente papé Lobo, y allg,
en el valle que descendia hasta el rio, oyo el
seco, colérico, pérfido lamento del tigre cuando
no ha podido cobrar ni una sola pieza, y poco le
importa entonces que toda la selva lo sepa.

-ilmbécil! -exclam6 papa Lobo. jVaya
una manera de empezar el trabajo metiendo
semejante ruido! (Creera acaso que nuestros



gamos son como sus cebados bueyes de Wain-
gunga?

-iChiton! No son bueyes ni gamos lo que
caza esta noche -respondi6 mama Loba-. Lo
gue hoy busca es al hombre.

El plafiidero grito se habia convertido

ya en algo como un zumbante ronquido que
parecia llegar de todo el &mbito de la comarca.
Era aquel rumor especial que turba a los lefa-
dores y a toda la gente errante que duerme al
raso, y que a veces los hace correr tan desatina-
dos que se arrojan en las mismas fauces del
tigre.
-iAl hombrel... -dijo pap& Lobo mostrando la
doble hilera de blanquisimos dientes. jJaug!
¢No hay acaso suficientes escarabajos y ranas
en los pozos, para que ahora se le ocurra comer
carne humana. |Y de afadidura en terreno
nuestro!.

La ley de la selva -que nunca ordena al-
go sin tener motivo para ello- prohibe a toda
fiera que coma hombre, excepto en el caso de



que ésta mate para ensefiar a sus pequefiuelos a
matar; pero, aun en este caso, es necesario que
cace fuera del cazadero de su manada o tribu.
La verdadera causa de esta disposicion, es que
toda humana matanza trae consigo, tarde o
temprano, los hombres blancos montados en
elefantes y armados de fusiles, acompafiados
de algunos centenares de hombres de color con
batintines, cohetes y antorchas. Y entonces a
todo el mundo en la selva le toca sufrir. Por lo
gue toca a la razon que entre si se dan las fieras,
es que alegan que el hombre es el més débil e
indefenso de todos los seres vivientes, y que no
es digno de un cazador poner la mano sobre él.
Alegan también -y es cierto- que los devorado-
res de hombres se vuelven sarnosos y pierden
los dientes.

El ronquido se hizo maés intenso y fi-
nalmente terminé con el jAaar! que lanza el
tigre a plena voz en el momento de atacar.

Se oy0 entonces un aullido -impropio de
un tigre-, lanzado por Shere Khan.



-Erro el golpe -dijo mama Loba-. ;Qué
sucede?

Sali6 papa Lobo y corrié la distancia de
unos cuantos pasos, y oyo a Shere Khan mur-
murando y grufiendo furiosamente, en tanto se
revolcaba en la maleza.

-A ese necio se le ocurrié nada menos
gue saltar por encima del fuego encendido por
unos lefadores, y se le quemaron las patas -dijo
papé Lobo, con mal humor, grufiendo-. Taba-
qui esta alli, con él.

-Alguien sube por la colina -observo
mama4 Loba enderezando una oreja. Prepérate.

Crujieron levemente las hierbas en la
espesura; papa Lobo se agachd, pronto a dar el
salto, con los cuartos traseros junto a la tierra.
De haber estado alli en acecho, hubieran podi-
do ver ustedes la cosa méas maravillosa del
mundo: en el preciso momento de estar saltan-
do, se detuvo el lobo. Brincd antes de haber
visto contra qué se lanzaba, y, repentinamente,
tratd de detenerse. El resultado fue que salié



disparado hacia arriba, verticalmente, hasta un
metro o metro y medio de altura, y luego cay6
de nuevo en el mismo lugar.

-iun hombre! -exclam6 disgustado. Un
cachorro humano. jMira!

Frente a él, apoyado en una rama baja,
se erguia, enteramente desnudo, un nifio more-
no que apenas sabia andar: una cosa, la mas
simpdtica y pequefia, la méas fina y gordinflona
gue jamas se habia presentado de noche ante la
caverna de un lobo. Mir0 a éste cara a cara y se
rio.

-¢Es eso un cachorro de hombre? -dijo
mama4 Loba-. Nunca vi ninguno. Traelo.

Un lobo, si es preciso, puede llevar un
huevo en el hocico sin romperlo, pues esta
acostumbrado a mover de un lado al otro a sus
propios pequenuelos; de esta manera, aunque
se juntaron las quijadas de papa Lobo sobre la
espalda del nifio, ni un solo diente le arafio la
piel, la que apareci6 intacta al colocarlo aquel
entre los lobatos.



-iQué pequerio! jQué desnudo! Y... jqué
atrevido! -dijo dulcemente mama Loba. El nifio
se abria paso entre los cachorros para arrimarse
al calor de la piel-. jVaya! Ahora come con los
demés. De mariera que éste es un cachorro de
hombre, ¢eh? jA ver si hubo nunca un lobo que
pudiera jactarse de contar con uno que estuvie-
ra entre sus hijos!...

-De eso oi hablar algunas veces, pero
nunca respecto de nuestra manada o que
hubiera ocurrido en mis tiempos -contesto papa
Lobo-. Carece completamente de pelo y bastar-
ia que yo lo tocara con el pie para matarlo. Pe-
ro, mira: nos ve y ni siquiera tiene miedo.

De pronto, el resplandor de la luna que
penetraba por la boca de la caverna quedod in-
terceptado por la enorme cabeza cuadrada y
por una parte del pecho de Shere Khan que se
asomaba a la entrada. Tabaqui, detrés de él, le
decia con voz aguda:

-iSefior, sefior, se meti6 aqui!



-Shere Khan nos honra por extremo con
su visita -dijo papa Lobo, pero sus iracundos
ojos desmentian sus palabras-. ;Qué desea She-
re Khan?

-Mi presa. Un cachorro humano pas6
por aqui. Sus padres huyeron. Damelo.

Como dijo papéa Lobo, Shere Khan habia
saltado por encima de un fuego encendido por
los lefiadores, y se sentia furioso por el dolor de
las quemaduras que tenia en las patas. Sin em-
bargo, papé Lobo sabia muy bien que la boca
de la caverna era suficientemente estrecha co-
mo para que no pudiera pasar por ella el tigre.
Aun en el sitio donde se encontraba Shere
Khan, tenia que encoger penosamente sus patas
y la parte superior de su pecho, como le suce-
deria a un hombre que intentara pelear con otro
dentro de una cuba.

-Los lobos son un pueblo libre -le res-
pondié papa Lobo-. Sélo obedecen las érdenes
del jefe de su manada y no las de un pintarra-



jeado cazador de reses como tu. El cachorro de
hombre es nuestro... para matarlo, si nos place.

-iSi nos place! Si nos place! ;Qué signi-
fica eso de si nos place o no? jPor el toro que
maté! jEs cosa de preguntarse hasta cuando
debo estar oliendo esta perruna guarida, para
gue se me entregue lo que en justicia se me de-
be! iSoy yo, Shere Khan, el que les habla!

Por todos los rincones de la caverna re-
soné el rugido del tigre. Separandose de los
lobatos mama Loba se adelanto, fijando sus
0jos en los ojos llameantes de Shere Khan; y los
ojos de la loba parecian dos verdes lunas bri-
llando en la oscuridad.

-Y yo soy Raksha (el demonio), quien te
contesta. El cachorro humano es mio, Lungri,
mio y muy mio. No se le matara. Vivira y co-
rrerd junto con nuestra manada y cazard con
ella; y, finalmente, y atienda bien su merced,
sefior cazador de desnudos cachorrillos..., de-
vorador de ranas... matador de pocos..., final-
mente, él serd quien, a su vez, lo cace a usted.



Asi que, ahora, jlarguese!, o por el sambliur que
maté -pues yo no como ganado hambriento-, le
aseguro, fiera chamuscada de las selvas, que
volvera su merced al regazo de su madre mas
coja aun que al venir al mundo. jLarguese!

Papé Lobo la miré con aire estupefacto...
Ya casi habia olvidado aquellos tiempos en que
gan6 a mama Loba en fiero combate con cinco
lobos, cuando ella tomaba parte en las correrias
de la manada; llamarla Demonio no era un me-
ro cumplido.

Quizéas Shere Khan hubiera desafiado a
papd Lobo, pero no podia resistirse contra
mama4 Loba; sabia que, en el lugar en que se
encontraban, todas las ventajas eran para ellay
lucharia hasta morir. Se retirg, pues, rezongan-
do, de la boca dc la caverna, y, cuando se vio
libre, gritd:

-iCada lobo aulla en su caverna! Vere-
mos qué dice la manada acerca de eso de criar
cachorros humanos. El cachorro es mio, y fi-



nalmente vendra a parar a mis dientes!. jRabio-
sos! j Ladrones!

Jadeante se ech6 de nuevo mama Loba
entre sus lobatos, y papa Lobo dijole gravemen-
te:

-Mucho hay de verdad en lo que dijo
Shere Khan. Es necesario ensefar el cachorro a
la manada. ;Persistes en guardartelo, mama?

-iGuardarlo! -respondio ella suspirando-
. Desnudo vino, de noche, hambriento y solo, v,
con todo, no tenia miedo. Mira: ya ech6 a un
lado a uno de mis hijos. jY ese carnicero cojo
gueria matarlo y escaparse después al Wain-
gunga, en tanto que los campesinos, en ven-
ganza, venian aqui al ojeo en nuestros cubiles!
iGuardarlo! jPor supuesto que lo guardaré!
Acuéstate quietecito, renacuajo. Vendra el
tiempo, Mowgli -porque en adelante llamaré a
su merced Mowgli, la rana- en que no sea usted
el cazado por Shere Khan, sino quien le cace a
él.



-Pero, ¢qué dird nuestra manada? -dijo
papé Lobo.

La ley de la selva ordena terminante-
mente que cualquier lobo, al casarse, puede
retirarse de la manada a que pertenece; pero
también que, tan pronto como los cachorros
tengan edad suficiente para sostenerse en pie,
debera llevarlos al Consejo de la manada con el
fin de que los otros lobos puedan identificarlos;
el Consejo se celebra una vez al mes, al res-
plandor de la luna llena. Después de la inspec-
cién, quedan en libertad los lobatos para correr
por donde les plazca; hasta que no hayan ma-
tado al primer gamo, no se admite ninguna
excusa en favor del lobo de la manada que sea
ya mayor y mate a alguno de los lobatos. Al
asesino se le impone como castigo la pena de
muerte, donde pueda encontrérsele; si se pien-
sa durante un momento sobre esto, se vera que
es realmente lo justo.

Papé Lobo esperd un poco hasta que sus
cachorros pudieran corretear un poco, y luego,



la noche de la reunién de toda la manada, los
cogio, junto con Mowgli y con mama Loba, y
llevé a todos a la Pefia del Consejo, que era una
cima cubierta de piedras y guijarros en donde
podian ocultarse un centenar de lobos.

Echado cuan largo era sobre su pefia, es-
taba Akela, el enorme y gris Lobo Solitario que
habia llegado a ser jefe de la manada gracias a
su fuerza y habilidad. Mé&s abajo se sentaban
unos cuarenta lobos de todos tamarios y colo-
res: habia veteranos de color de tejon que pod-
ian enfrentarse a solas con un gamo, y habia
también lobos de tres afios de edad que so6lo
presumian que habian de poder. Desde hacia
un afo, el Lobo Solitario los guiaba a todos.
All4 en su juventud habia caido dos veces en
una trampa; en otra ocasion habia sido apalea-
do hasta darlo por muerto. Sabia muy bien,
pues, los usos y costumbres de los hombres.

Se hablé muy poco en la reunion de la
Pefa. Caian y tropezaban unos contra otros los
lobatos en el centro del circulo donde se senta-



ban sus respectivos padres y madres. De cuan-
do en cuando, un lobo anciano se dirigia en
silencio hacia uno de los cachorros, lo miraba
atentamente y se volvia a su sitio sin producir
el menor ruido. De pronto, una madre empuja-
ba a su lobato hacia la luz de la luna para estar
segura de que no habia pasado inadvertido.
Akela, desde su peiia, gritaba:

-Ya saben lo que dice la ley; ya lo saben.
iMiren bien, lobos!

Y las madres, ansiosas, repetian:

-iMiren! jMiren bien, lobos!

Al cabo, llegé el momento -y a mama
Loba se le erizaron todos los pelos del cuello-
en que papa empujo a "Mowqgli, la rana”, corno
lo llamaban, hacia el centro. Mowgli sc sento
alli, riendo y jugando con algunos guijarros a
los que hacia brillar la luz de la luna.

Sin levantar la cabeza, que hacia des-
cansar sobre sus patas, Akela continuaba profi-
riendo su mondétono grito:

-iMiren bien!



Se elevd un sordo rugido detras de las
rocas. Era la voz de Shere Khan que gritaba a
su vez:

-Ese cachorro es mio; debéis darmelo.
¢Queé tiene que ver el Pueblo Libre con un ca-
chorro humano?
Akela ni siquiera movio las orejas. Se limit6 a
decir:

-iMiren bien, lobos! ;Qué le importan al
Pueblo Libre los mandatos de cualquiera que
no sea el mismo pueblo? jMiren bien!

Se elevo un coro de grufiidos. Un lobo
joven, de unos cuatro afos, recogié la pregunta
de Shere Khan, y se dirigi6 de nuevo a Akela:

-¢Qué tiene que ver el Pueblo Libre con
un cachorro humano?

Ahora bien: la ley de la selva ordena
gue, en caso de ponerse en tela de juicio el de-
recho que un cachorro tiene a ser admitido por
la manada, deberan defenderlo, a lo menos, dos
miembros de ésta, que no sean su padre o su
madre.



-¢Quién alza la voz en favor de este ca-
chorro? -interrogd Akela-. ;(Quién, de los que
pertenecen al Pueblo Libre, habla en favor su-
yo?

Nadie respondia, y mamé& Loba se pre-
paré para lo que ya sabia ella que seria su ulti-
ma pelea, si era preciso llegar al terreno de la
lucha.

Pero entonces, Baloo, Unico animal de
otra especie a quien se le permite tomar parte
en el Consejo de la manada; Baloo, el sofioliento
0so pardo que alecciona a los lobatos la ley de
la selva; el viejo Baloo, que va y viene por don-
de quiere porque su alimento se compone so6lo
de nueces, raices y miel, se levant6 en dos patas
y grufio:

-.El cachorro humano?... Yo hablo en
favor del cachorro! No puede hacernos ningin
mal. No soy elocuente, pero digo la verdad.
Que corra con la manada y que se le cuente
como uno de tantos. Yo seré su maestro.



-Ahora necesitamos que hable otro en su
favor -dijo Akela-. Ya habl6é Baloo, el cual es
maestro de nuestros lobatos. ¢(Quién quiere
hablar ademas de él?

Se movid hacia el circulo una sombra
negra. Era Bagheera, la pantera, toda ella de un
color negro de tinta, pero ostentaba marcas en
su piel, propias de su especie, las cuales, segun
como incidiera en ellas la luz, parecian las
aguas de ciertas telas de seda. Todo el mundo
conocia a Bagheera; nadie osaba atravesarse en
su camino, porque era tan astuta como Taba-
qui, tan audaz como el buafalo salvaje y tan sin
freno como un elefante herido. Con todo, su
voz era suave como la miel silvestre que se
desprende gota a gota de un arbol y su piel era
mas fina que el plumon.

-jAkela -dijo en un susurro-, y ustedes,
Pueblo Libre! Yo no tengo derecho, cierto, de
mezclarme en esta asamblea. Mas la ley de la
selva dice que si surge alguna duda, no relacio-
nada con alguna muerte, tocante a un nuevo



cachorro, la vida de éste puede comprarse por
un precio estipulado. La ley, por altimo, no
dice quién puede o quién no puede pagar ese
precio. ¢Es cierto lo que digo?

-iMuy bien! jMuy bien! -dijeron a coro
los lobos més joévenes, hambrientos siempre-.
iQue hable Bagheera! El cachorro puede com-
prarse mediante un precio estipulado. Asi lo
dice la ley.

-Como sé que no me asiste el derecho de
hablar aqui, pido el permiso de ustedes para
hacerlo.

-iBueno! jHabla! -gritaron a la vez veinte
voces.

-Es una verglienza matar a un cachorro
desnudo. Por lo demas, puede ser muy util
para ustedes en la caza, cuando sea mayor. Ya
Baloo habl6 en su defensa. Pues bien: a lo que
él dijo, afladiré yo la oferta de un toro cebado,
acabado de matar a poca distancia de aqui, si
aceptan al cachorro humano de acuerdo con lo
que dice la ley. ¢Hay algo qué objetar?



Elevose un clamor de docenas de voces
gue decian:

-iQué importa! Ya morira cuando lle-
guen las lluvias del invierno; ya le abrasaran
vivo los rayos del sol. Una rana desnuda como
ésta, ¢en qué puede perjudicarnos? Dejémosle
gue se junte a la manada. ;Donde esté el toro,
Bagheera? jAceptémoslo!.

Y se escuchd entonces el profundo la-
drido de Akela que advertia:

-iMirenlo bien, mirenlo bien, lobos!

Estaba Mowgli tan entretenido jugando
con los guijarros, que no observé que aquéllos
se le acercaban uno a uno y lo miraban atenta-
mente.

Descendieron al cabo todos de la colina
en busca del toro muerto, exceptuando sélo a
Akela, Bagheera, Baloo y los lobos de Mowgli.

Entre las sombras de la noche, rugia adn
Shere Khan, furioso por no haber logrado que
le entregaran a Mowgli.



-iEa! jRuge, ruge cuanto quieras! -dijole
Bagheera en sus propias barbas-, O yo no co-
nozco nada a los hombres, o llegara el dia en
gue esa cosa gque esté alli tan desnuda le hara a
su merced rugir en muy distinto tono.

-Hicimos bien -observé Akela-. Los
hombres y sus cachorros saben mucho. Con el
tiempo, podra ayudarnos.

-Ciertamente... Puede ser nuestro apoyo,
en caso necesario, porque nadie debe forjarse la
ilusién de ser siempre director de la manada -
respondi6 Bagheera.

Akela permanecié mudo... Pensaba en
aquel tiempo que fatalmente llega para todo
jefe de manada, cuando sus fuerzas lo abando-
nan, cuando se siente mas débil cada dia, hasta
gue, al fin, los otros lobos lo matan y viene un
nuevo jefe a ocupar su puesto... para que a su
vez lo maten también, cuando le llegue el tur-
no.



-Llévatelo -le dijo a papa Lobo y adiés-
tralo en todo aquello que debe saber quien per-
tenece al Pueblo Libre.

Asi fue como Mowgli entré a formar
parte de la manada de lobos de Seeonee, y el
rescate por su vida fue un toro, y Baloo fue su
defensor.

Ahora debemos contentarnos con saltar
diez u once afios y con adivinar la maravillosa
vida que Mowagli llevo entre los lobos; si tuvié-
ramos que escribirla, s6lo Dios sabe los libros
que llenaria.

Crecié junto con los lobatos, aunque,
por supuesto, antes de que €l hubiera salido de
la primera infancia, ellos ya eran lobos hechos y
derechos. Papa Lobo le ensefié su oficio y el
significado de todo lo que en la selva habia,
hasta que cada ruido bajo la hierba, cada tibio
soplo del vientecillo de la noche, cada nota lan-
zada por el buho sobre su cabeza, cada rumor
gue producen los murciélagos al arafiar cuando
descansan durante un momento en un arbol, y



cada ruidillo que causa el pez al saltar en una
balsa significaron para él tanto como significa
el trabajo en la oficina para el hombre de nego-
cios. Cuando no estaba aprendiendo algo, se
sentaba a tomar el sol o dormia; luego, a comer
y a dormir de nuevo. Cuando sentia necesidad
de lavarse o le molestaba el calor, ibase a nadar
en las lagunas del bosque. Finalmente, cuando
necesitaba miel -pues Baloo le habia dicho que
la miel con nueces era una comida tan delicada
como la carne cruda-, trepaba a los arboles para
buscarla, y esto ultimo se lo ensefié Bagheera.

Tendiase la pantera sobre una ramay lo
llamaba diciendo:

-Sube acd, hermanito.

Al principio, Mowgli se agarraba tor-
pemente, como el animal llamado perezoso;
pero ya después saltaba entre las ramas, de la
una a la otra, con toda la maestria de un mono
gris. Ocup6 asimismo su lugar en el Consejo de
la Pefia al reunirse con la manada, y alli descu-
brié que, mirando fijamente a un lobo, lo obli-



gaba a bajar los o0jos. y esto fue motivo para que
lo hiciera a menudo por mera diversién. En
otras ocasiones arrancaba de la piel de sus ami-
gos las largas espinas que se les habian clavado
en ella, pues los lobos sufren muchisimo con las
espinas y cardos que se les quedan entre las
lanas. También, en plena noche, descendia por
la ladera de la colina y se llegaba hasta las tie-
rras de cultivo y miraba curiosamente a los
campesinos en sus chozas.

Desconfiaba de ellos, sin embargo, pues
Bagheera le habia sefialado una caja cuadrada
con puerta que se hundia al pisarla, colocada
con tanta habilidad entre la maleza, que casi
cayO él dentro. Bagheera le dijo que era una
trampa.

Pero nada fue tan de su gusto como
perderse con la pantera en las tibias profundi-
dades del bosque, dormir durante todo el pe-
sado dia y contemplar por la nhoche como Bag-
heera se entregaba a la caza. Mataba ella sin
discrecidon ni miramiento, segun su apetito, y lo



mismo Mowgli, con una sola excepcion: en
cuanto tuvo edad suficiente para comprender
las cosas, Bagheera le ensefié que se abstuviera
de matar ninguna cabeza de ganado porque la
propia vida de él habia sido rescatada mediante
la entrega de un toro.

-Cuanto hay en la selva es tuyo -le dijo
Bagheera- puedes matar todo lo que tus fuerzas
te permitan. Pero, en memoria del toro que
sirvio para salvar tu vida, no pondrés nunca la
mano en res alguna, ni siquiera para comerla,
sea joven o vieja. La ley de la selva prescribe
esto.

Mowgli obedecié estrictamente lo que
se le ordenaba.

Y crecid, crecid tan robusto como es for-
Z0so que crezca un nifio que no tiene que pre-
ocuparse por estudiar las lecciones que aprende
por modo natural, y para quien no existen mas
cuidados que el de conseguir la comida.

Una o dos veces le intimé6 mama Loba
gue desconfiara de Shere Khan, y asimismo le



dijo que tendria que matarlo un dia u otro. Pe-
ro, aunque un lobato hubiera recordado este
consejo a cada momento, Mowgli lo olvidé por
completo, como nifio que era, por méas que él
mismo, indudablemente, se hubiera calificado a
si mismo de lobo a haber podido hablar en al-
guna lengua de las que usan los hombres.

Shere Khan saliale continuamente al pa-
so, porque como Akela se hacia ya viejo y cada
dia disminuian sus fuerzas, el tigre cojo habia
llegado a tener estrecha amistad con los lobos
mas jovenes de la manada que le seguian para
recoger sus sobras; nunca hubiera tolerado esto
Akela, de haberse atrevido a ejercer su autori-
dad llevandola al extremo.

En estas ocasiones los halagaba Shere
Khan mostrandose sorprendido de que tales
cazadores, tan jovenes y excelentes, se dejaran
guiar por un lobo que ya estaba medio muerto
y por un cachorro humano.

-Me dicen -afirmébales Shere Khan- que
no se atreve nadie de ustedes a mirar en los



ojos al hombrecito cuando se retnen en con-
seio.

Y los lobos le contestaban grufiendo,
erizado el pelo.

Algo de esto llego a oidos de Bagheera,
gue parecia estar en todas partes viéndolo y
oyéndolo todo, y en mas de una ocasion le ex-
plico a Mowgli en pocas palabras que Shere
Khan lo mataria algun dia. A esto respondia
Mowgli, riéndose:

-Cuento con la manada y contigo. E in-
clusive Baloo, con toda su pereza, no dejaria de
dar algunos golpes en mi defensa. ;Por qué,
pues, inquietarme?

Un dia en que el calor era excesivo, se le
ocurriéo una idea a Bagheera, idea nacida de
algo que habia oido. Probablemente debia la
noticia a Ikki, el puerco espin. Ello fue que le
dijo a Mowgli, cuando se encontraban ambos
en lo mas profundo de la selva, y en tanto que
el muchacho reclinaba la cabeza sobre la her-
mosa y negra piel de Bagheera:



-¢Cuantas veces te he dicho, hermanito,
gue Shere Khan es enemigo tuyo?

-Tantas veces cuantos frutos tiene esa
palmera -respondié Mowgli que, por supuesto,
no sabia contar-.

iBueno! ;Y qué? Tengo suefio, Bagheera,
y Shere Khan no tiene sino mucha cola y mu-
chas palabras. . . como Mao, el pavo real.

-No es hora de dormir. Baloo sabe que
es verdad; lo sabe toda la manada, y hasta los
infelices y simplicisimos ciervos lo saben.
Ademas, a ti mismo te lo ha dicho Tabaqui.

-iOh! -respondi6 Mowgli-. El otro dia
lleg6se a mi con impertinencias de que si yo era
un desnudo cachorro de hombre y que no serv-
ia ni para desenterrar raices. Pero lo cogi de la
cola y le di contra una palmera dos veces para
ensefarle a tener mejores modales.

-iVaya tonteria!l Aunque Tabaqui es un
chismoso, te hubiera dicho algo que te interesa
mucho. jAbre esos ojos, hermanito! Shere Khan
no se atreve a matarte en la selva; acuérdate, sin



embargo, de que Akela es ya muy viejo, y que
no tardara en llegar el dia en que le sera impo-
sible cazar un solo gamo. Ese dia dejara de ser
jefe. Son ya viejos también muchos de los lobos
gue te admitieron cuando que los son jovenes
creen, porque asi fuiste presentado al consejo, y
se lo ensefid Shere Khan, que un cachorro
humano no tiene derecho a estar en la manada.
En poco tiempo seréds ya un hombre.

-;QUué es, pues, un hombre, para que no
pueda juntarse con sus hermanos? -dijo Mow-
gli-. Naci en la selva; he obedecido su ley, y no
hay un solo lobo entre los nuestros de cuyas
patas no haya yo arrancado alguna espina.
¢Como dudar de que son mis hermanos?

Se tendi6é Bagheera cuan larga era, v,
con los ojos entrecerrados, dijo:

-Toca aqui, hermanito, bajo mi quijada.

Levant6 Mowgli su aspera y tostada
mano, y, precisamente debajo de la sedosa bar-
billa de Bagheera, donde los enormes y movi-
bles musculos quedaban ocultos por el luciente



pelo, encontro un espacio raido.
-Nadie, en toda la extension de la selva sabe
que yo, Bagheera, tengo esta marca, la marca
gue deja el collar. Y, con todo, hermanito, yo
naci entre los hombres, y entre ellos murié mi
madre. .. en las jaulas del Palacio Real, en Oo-
deypore. Tal fue el motivo que me impulsé a
pagar por ti el precio convenido en el consejo,
cuando no eras méas que un desnudo cachorri-
llo. Si; también yo naci entre los hombres. Des-
conocia yo la selva. Me alimentaban en artesas
de hierro tras los barrotes de la jaula, hasta que
una noche desperté dentro de mi ser el senti-
miento de que yo era Bagheera, la pantera, y no
un juguete para la diversién de los hombres, y
entonces, de un zarpazo, rompi la estupida
cerradura y escapé. Y precisamente porque
aprendi las costumbres de los hombres, infundi
en la selva mas terror que Shere Khan. ;(No es
cierto?

-Asi es -dijo Mowgli-. Todos en la selva
temen a Bagheera... todos, excepto Mowqgli.



-iOh!... Ta eres un cachorro humano -
dijo con gran ternura la pantera negra-, y de la
misma manera que yo volvi a mi selva, asi td
deberas volver, finalmente, a donde estan los
hombres.., los hombres que son tus hermanos.
Pero esto, si ho te matan antes en el Consejo.

-¢Por qué ha de querer alguien matar-
me? ¢Por qué? -dijo Mowgli.

-iMirame! -contesté Bagheera.

Mowgli la miré fijamente en los ojos. Al
cabo de algunos momentos, la enorme pantera
volvio la cabeza.

-Por esto -dijo cambiando de posicion
una de sus patas, que colocé sobre un lecho de
hojas-. Aun para mi es imposible mirarte a los
0jos, a pesar de que yo naci entre los hombres y
de que te quiero, hermanito. Pero los otros te
odian porque no pueden resistir el choque de
tu mirada; porgue eres sabio; porque en mu-
chas ocasiones arrancaste espinas de sus patas. .
i Porgque eres un hombre!



-lgnoraba todo eso -respondié ruda-
mente Mowgli, y arrugé las negras y pobladas
cejas.

-¢Cudl es la ley de la selva? Esta: pega
primero y avisa después. Conocen que eres un
hombre hasta por el descuido con que te con-
duces. Pero sé prudente. El coraz6n me avisa
gue en cuanto Akela no pueda cobrar el primer
gamo sobre el que se arroje (y cada dia es mas
dificil para él apoderarse de los gamos que per-
sigue), la manada se pondra en contra de él y
de ti. Tendr& lugar un consejo de la selva en la
Pefa, y entonces.., y entonces. . jYa tengo una
idea! -prosiguié Bagheera levantandose de un
salto-. Dirigete de inmediato a las chozas de los
hombres, all4 en el valle y coge una parte de la
Flor Roja que alli cultivan; con esto podréas con-
tar en el momento oportuno con un apoyo mas
fuerte que yo, o que Baloo, o que el de los que
bien te quieren en la manada. jAnda! {Ve a bus-
car la Flor Roja!



Con la expresion "Flor Roja", Bagheera
queria significar el fuego; pero asi hablaba por-
gue en toda la selva no hay ser viviente que
desee llamar el fuego por su nombre. Un miedo
mortal se apodera de todas las fieras ante él, y
para describir lo que tal pavor les causa inven-
tan cien modos distintos.

-¢La Flor Roja? -dijo Mowgli-. Es la que
crece fuera de las chozas en la hora del crepuls-
culo. Me apoderaré de ella.

-Asi es como deben hablar los cachorros
de los hombres -dijo Bagheera con orgullo-.
Deberés recordar que esa flor crece en unas
macetas pequefias. Arrebata una y guardala
para cuando llegue la hora en que podras nece-
sitarla.

-iBueno! -respondio Mowgli-.

Voy alla. -Le deslizé un brazo en torno
del espléndido cuello y la miré profundamente
en los grandes ojos, y continu6-: Pero, ;estas
segura, jBagheera mia!, de que todo esto es
obra de Shere Khan?



-Por la cerradura que me dio la libertad,
te aseguro que si, hermanito.

-Pues si asi es, jpor el toro que sirvio
como rescate de mi vida!, te prometo que sal-
daré mis cuentas con Shere Khan, y hasta es
posible que le pague inclusive algo més de lo
gue le debo.

Y al decir esto, sali6é rdpidamente.

-este es un hombre.., todo un hombre -se
dijo Bagheera, tendiéndose de nuevo en el sue-
lo-. jAh, Shere Khan! iNunca emprendiste més
funesta caceria que la de esta rana, diez afos
hace!

Mowgli se alejo por el interior del bos-
gue a todo correr, y sentia como si el corazon le
ardiera en el pecho.

A la hora en que empezaba a elevarse la
niebla vespertina, llegé a la cueva; se detuvo
para tomar aliento y mir6 hacia el fondo del
valle. Los lobatos estaban ausentes. pero mama
Loba, desde la profundidad de la caverna, co-



nocio que algo le pasaba a su rana, por el modo
de respirar de ésta.

-, Qué sucede, hijo? -pregunto.

-Habladurias propias de murciélagos,
de ese Shere Khan -le respondié Mowgli-. Esta
noche cazo en terreno labrantio.

Hundidse luego entre los arbustos y se
dirigi6 al sitio por donde corrian las aguas en el
fondo del valle. Oyd los salvajes alaridos de la
caceria en que se hallaba la manada, y se detu-
vo: el mugido del sambhur perseguido; el reso-
plar del gamo cuando se ve acorralado.

Resono entonces el coro de perversos e
insultantes aullidos de los lobos més jévenes:

-iAkela! jAkela! iQue el Lobo Solitario
muestre su fuerza! jPaso al jefe de la manada!
iSalta, Akela!

Debi6 saltar el Lobo Solitario, marrando
el golpe, porque Mowgli oy0 el chasquido de
los dientes y luego una especie de ladrido
cuando el sambhur lo hizo rodar al suelo al
empujarlo con las patas delanteras.



No quiso esperar mas para ver lo que
sucedia. Sigui6 adelante y los gritos se oyeron
cada vez mas débiles a medida que se alejaba
en direccion de las tierras de labor, donde viv-
ian los campesinos.

-Bagheera tenia razén -se dijo, jadeando
fuertemente en tanto se arrellanaba sobre unos
forrajes que encontré bajo la ventana de la cho-
za-, Mafana serd un dia muy importante para
Akelay para mi.

Pegando luego la cara a la ventana, mir6
el fuego que ardia en el suelo. Durante la noche
vio a la mujer del labriego levantarse y arrojar
sobre las llamas unos trozos de algo negro. Y
por la mafiana, cuando aun estaba todo envuel-
to en blanca y fria neblina, vio a un pequefio,
hijo del campesino, coger algo como una mace-
ta de mimbres, enjalbegada por dentro con tie-
rra, llenarla de enrojecidas brasas, colocarla
bajo una manta y salir para cuidar las vacas en
el establo.



-¢Es esto todo? -dijo Mowgli-. Si un ca-
chorro como ése puede hacerlo, entonces nada
débo temer.

Doblé la esquina de la casa, corrid hacia
el muchacho, le arrebat6 aquella como maceta y
desaparecio con ella entre la niebla en tanto que
el chico chillaba, atemorizado.

Se parecen mucho a mi -dijo Mowgli
soplando en la maceta, pues asi habia visto que
la mujer hacia-. Esto se me morira si no lo ali-
mento aradié. Y pusose a arrojar ramitas de
arbol y cortezas secas sobre aquella materia de
un color rojo tan vivo.

A mitad de la colina se encontré con
Bagheera, cuya piel, por el rocio matinal, parec-
ia salpicada de piedras preciosas.

-Akela err6 el golpe -dijo la pantera-. A
no ser porque te necesitaban también a ti, lo
hubieran matado anoche. Fueron en busca tuya
a la colina.

-Yo andaba por las tierras de labor. Es-
toy listo. jMiral!



Y Mowgli le mostré aquella especie de
maceta llena de fuego.

-iBueno! Falta alin otra cosa. Yo he visto
a los hombres arrojar una rama seca sobre esto,
y al poco rato se abria la Flor Roja al extremo de
la rama. ;/No tienes miedo de hacer lo mismo?

-No. ¢Por qué he de tener miedo? Re-
cuerdo ahora (si no es esto un suefio) que, antes
de ser lobo me acosté junto a la Flor Roja, y la
sentia caliente y agradable.

Todo aquel dia lo pasé Mowgli en la ca-
verna cuidando su maceta y echando dentro de
ella ramas secas para ver el efecto que produ-
cian después. Hallé6 una rama a su gusto. Al
anochecer, cuando Tabaqui lleg6 a la cuevay le
dijo muy rudamente que lo necesitaban en el
Consejo de la Peiia, se estuvo riendo hasta que
Tabaqui echd a correr. Se dirigié entonces al
Consejo, pero riendo adn.

Junto a la roca, como signo de que la je-
fatura de la manada se hallaba vacante, estaba
echado Akela, el Lobo Solitario. Shere Khan,



con su cohorte de lobos ahitos de sus sobras,
paseaba de un lado a otro con aire resuelto y
satisfecho. Bagheera estaba echada junto a
Mowgli éste tenia, entre sus piernas, la maceta
del fuego.

Cuando estuvieron todos reunidos. She-
re Khan empezé a hablar, cosa que jamas
hubiera osado hacer en los buenos tiempos de
Akela.

-No tiene derecho a hablar

-murmureé Bagheera-. Diselo. Es de casta
de perro; veras cdOmo se atemoriza.

Mowgli se puso en pie.

-iPueblo Libre! -grit6--. (Dirige acaso la
manada Shere Khan? ;Qué tiene que ver un
tigre con nuestra jefatura?

-Al ver que el puesto estaba vacante y
como se me suplicé que hablara... -empez6 a
decir Shere Khan.

-;Quién lo ha suplicado? (Es que nos
hemos convertido todos en chacales para adu-
lar a este carnicero, matador de reses? La jefa-



tura de la manada pertenece en exclusiva a
miembros de la manada misma.

Dejaronse oir feroces aullidos que signi-
ficaban:

-iSilencio, cachorro de hombre!

-iQue hable! Observo fielmente nuestra
ley.

Al fin, los ancianos de la manada Grita-
ron con voz tonante:

-iDejad que hable el Lobo Muerto!

Cuando un jefe de la manada yerra el
golpe en la caza y no mata a la pieza que perse-
guia, recibe el nombre de Lobo Muerto durante
el resto de su vida, que ya no es muy larga, por
regla general.

Akela levanto la cabeza con aire de fati-
ga, porque en ella habia ya impreso su sello la
vejez.

-iPueblo Libre, y vosotros también, cha-
cales de Shere Khan! -dijo-. Os dirigi en la caza
durante doce estaciones, y siempre os volvi de
ella sin que ninguno cayera en una trampa o



quedara inutilizado. Ahora erré el golpe. Sabéis
bien que me hicisteis atacar a un gamo que no
habia sido corrido previamente para que asi
resaltara mas vivamente mi debilidad. jHabiles
fueron vuestros manejos! Os asiste el derecho
de matarme aqui, ahora mismo, en el Consejo
de la Pefa. Por tanto, me limito a preguntar
esto: ¢quién le quitara la vida al Lobo Solitario?
Porqgue, segun la ley de la selva, a mi me asiste
también otro derecho: exigir que os acerquéis a
mi uno a uno.

Se hizo entonces un prolongado silen-
cio, porque no le parecia muy agradable a
ningun lobo tener un duelo a muerte con Ake-
la.

De pronto, Shere Khan rugié:

-iBah! ;Qué nos importa lo que masculle
ese viejo chocho y sin dientes? jPronto morird!
Ese hombrecito es quien ya ha vivido demasia-
do... jPueblo Libre! Fue mi presa desde el pri-
mer dia: dddmelo. Ya me cansa ese loco empe-
fio de querer hacer de él un hombre lobo. Du-



rante diez estaciones no hizo sino molestar a
todo el mundo en la selva. O me déis a ese
hombrecito, o de lo contrario os prometo que
cazaré siempre aqui y no os daré ni un solo
hueso. El es un hombre, un chiquillo de los que
tienen los hombres, y yo lo odio hasta los tué-
tanos.

Y entonces, mas de la mitad de los lobos
gue formaban la manada, aullo:

-iUn hombre! jUn hombre! ;Qué tiene
gue ver con nosotros ningn hombre? jQue se
vaya con los suyos!

-¢Y que alce contra vosotros a toda la
gente de los pueblos? iNo! Dadmelo a mi. Es un
hombre, y ninguno de nosotros puede mirarlo
fijamente en los ojos.

Levanto de nuevo Akela la cabeza y di-
jo:

-Ha comido de lo nuestro; durmié con
nosotros hasta hoy; nos proporcioné caza; nada
hizo que fuera contrario a la ley de la selva...



-Ademas, yo pagué por €l un toro cuan-
do se le aceptd. Vale poco un toro, pero el
honor de Bagheera es algo por lo que acaso esté
dispuesta a pelearse -dijo la pantera en un tono
de voz que suavizé cuanto pudo.

-iuUn toro que fue pagado diez afios
atrds! -grufieron entre dientes los lobos de la
manada-. jQué nos importan unos huesos roi-
dos hace ya diez afios!

-Decid mejor: (qué nos importa una
promesa? -respondié Bagheera, ensefiando sus
blancos dientes por debajo del labio-. jBien os
gueda el nombre de Pueblo Libre!

-No puede juntarse con el Pueblo de la
selva un cachorro humano -rugié Shere Khan-.
iDeberéis entregadrmelo!

-Por todo es hermano nuestro, excepto
por la sangre -continué Akela-. iY quisiérais
matarlo aqui! A la verdad, harto he vivido. Al-
gunos de vosotros comen ganado; de otros oi
decir que, bajo la direccion de Shere Khan, van
de noche, amparados por las sombras, a robar



nifios a las mismas puertas de las aldeas. De-
duzco de esto que sois cobardes y que hablo
con cobardes. Ciertamente he de morir y mi
vida carece ya de valor, mas, a tenerlo, la ofre-
ceria en lugar de la del hombrecito. Pero pro-
meto, por el honor de la manada (honor.. . una
bagatela que habéis olvidado desde que no
tenéis jefe), os prometo que, si permitis que ese
hombre cachorro vuelva con los suyos, no he
de ensefiaros los dientes cuando me llegue la
hora de morir; esperaré la muerte sin resisten-
cia. De esta manera, se ahorrardn a lo menos
tres vidas. No puedo hacer mas. Si aceptais lo
gue os digo, os ahorraréis la vergiienza de ma-
tar a un hermano que no ha cometido ningun
delito... un hermano cuya vida fue defendida y
comprada cuando se le incorpor6 a nuestra
manada, de acuerdo con la ley de la selva.

-iEs un hombre.., un hombre. un hom-
bre! -grufieron los lobos, y la mayor parte de
ellos se agruparon en torno de Shere Khan, que
se azotaba los flancos con la cola.



-En tus manos queda ahora todo el
asunto -dijo Bagheera a Mowgli-. No queda ya
otra cosa para ti o para mi que luchar ambos
contra todos.

Mowgli se puso en pie teniendo entre
sus manos la maceta de fuego. Estir6 los brazos
y bostez6 mirando a los del Consejo; pero se
sentia loco de ira'y de pena al ver que los lobos,
actuando como lo que eran, le habian ocultado
siempre el odio que sentian por él.

-iEscuchenme! -grité-. No existe ningu-
na necesidad de que estén aqui charlando como
perros. Tantas veces me dijeron ya esta noche
gue soy un hombre -y, a la verdad, por mi gus-
to hubiera sido un lobo hasta el fin de mi vida-,
gue empiezo a comprender que estan en lo cier-
to. Ya, en adelante, no les llamaré hermanos
mios, sino sag (perros), como los llamaria un
hombre. Ustedes no son quién para decir lo que
haran o dejaran de hacer. Este asunto me co-
rresponde a mi. Y para que puedan hacerse
cargo mas claramente de esto, yo, el hombre,



traje aqui una pequefia porcion de la Flor Roja
que tanto les atemoriza, como perros que son.

Arroj6 al suelo la maceta de fuego; al-
gunas de las brasas prendieron en un monton
de musgo seco, que ardi6 de inmediato, en tan-
to que retrocedia aterrorizado todo el Consejo
al ver elevarse las llamas.

Luego, lanz6 Mowgli sobre el fuego la
rama que llevaba, y cuando se encendio chispo-
rroteando, empez0 a agitarla rdpidamente por
encima de los acobardados lobos.

-Ya no queda aqui mas amo que tu -dijo
Bagheera en voz baja-. Salva la vida a Akela;
fue siempre tu amigo.

Akela, el serio y viejo lobo que lamés
habia pedido misericordia a nadie, dirigi6 a
Mowgli una triste mirada, en tanto que éste se
erguia completamente desnudo, la negra y lar-
ga cabellera caida sobre los hombros, ilumina-
do por las llamas de la encendida rama que
agitaba y hacia temblar a las sombras.



-iBueno! -prosigui6 Mowgli mirando
pausadamente en torno suyo-. Ya veo que no
son sino unos perros. Los dejo, para irme con
mi gente... si es que hay en el mundo semejante
cosa. Desde hoy la selva ser4d campo vedado
para mi y debo olvidarme de su amistad. Pero
me mostraré mas generoso que ustedes, por la
sola razén de que, excepto el ser hermano por
la sangre, fui todo para ustedes, por esta sola
razon les prometo que, cuando sea un hombre
entre los hombres, no les haré traicién, como
ustedes me la hicieron a mi.

Golped el fuego con el pie y el aire se
llen6 de chispas.

-Ninguna guerra habra entre nosotros -
prosiguio-. Pero antes de dejarlos, he de saldar
una deuda.

Y a grandes pasos se dirigio hacia don-
de se hallaba sentado Shere Khan sobre sus
patas y parpadeando con aire confuso al mirar
las llamas, lo cogi6 por el pufiado de pelo que



tenia bajo la barba. Bagheera lo siguid, en pre-
vision de lo que pudiera suceder.

-iDe pie, perro! -grit6 Mowgli-. j Levan-
tate cuando te habla un hombre, o si no, te
abrasaré la piel!
Shere Khan bajo las orejas hasta aplastarlas
sobre su cabeza y entornd los 0jos, porque veia
muy cerca de él la rama ardiendo.

-Este cazador de reses dijo que me ma-
taria en el Consejo, porque no pudo matarme
cuando yo no era sino un cachorro. Asi paga-
mos nosotros a los perros cuando llegamos a
ser hombres. jSi mueves uno solo de tus bigo-
tes, Lungri, te hundo la Flor Roja en el gaznate!

Golpeé a Shere Khan en la cabeza con la
rama y gimoteo el tigre con voz plafidera, ago-
nizante de terror.

-iBah! jLargate ahora, chamuscado gato
de la selva! Pero deberas recordar lo que digo:
cuando yo vuelva al Consejo de la Pefia, como
es debido que todo hombre vuelva, lo haré con
mi cabeza cubierta con tu piel. Por lo demas,



Akela queda en libertad de seguir viviendo, del
modo que mejor le cuadre. Nadie lo matarj,
porgue no es ésa mi voluntad. Ni creo, tampo-
€O, que estaran aqui mas tiempo con la lengua
colgando, como si fueran méas que perros que
yo arrojo de este lugar.

Por tanto, jandando!

El extremo de la rama ardia furiosamen-
te; Mowgli empez6 a vapulear con ella, a un
lado y a otro, a todos los que formaban el circu-
lo. Echaron a correr los lobos aullando al sentir
gue las chispas les guemaban el pelo. Y, al cabo,
no quedaron sino Akela, Bagheera, y unos diez
lobos que se habian puesto del lado de Mowgli.

Y entonces sintio éste en su interior un
dolor como jaméas lo habia experimentado, v,
tomando aliento, solloz6, y las lagrimas le co-
rrieron por las mejillas.

-.Qué es esto?. . (Qué es esto?.. -
exclamo-. No quiero abandonar la selva y no sé
gué me ocurre. (Estoy muriéndome acaso,
Bagheera?



-No, hermanito. Eso no son sino lagri-
mas, como las que derraman los hombres -le
explic6 Bagheera-. Ahora si eres un hombre, y
no sélo un cachorro humano, como antes. A la
verdad, la selva se ha cerrado para ti desde
hoy. Que corran, Mowgli; no son mas que
lagrimas.

Mowgli se sent6 y llor6 como si su co-
razon fuera a rompérsele en pedazos. Era la
primera vez que lloraba.
-Ahora me iré con los hombres -dijo-; pero an-
tes debo despedirme de mi madre.

Dicho esto, se dirigié a la cueva donde
ella vivia junto con papa Lobo, y sobre su piel
derramo nuevas lagrimas en tanto que los cua-
tro lobatos aullaban tristemente.

-tNo me olvidaran? -les pregunt6
Mowgli.

-Nunca, mientras podamos seguir una
pista -respondieron los cachorros-. Cuando seas
un hombre, llégate hasta el pie de la colina,
para que hablemos contigo. iremos también



nosotros, de noche, a las tierras de cultivo y
jugaremos juntos.

-iVuelve pronto! -dijo papa Lobo-.
iVuelve pronto, pequefia rana sabia, porque tu
madre y y0 Somos ya viejos!

-iVuelve pronto! -repiti6 maméa Loba-.
iVuelve pronto, desnudito hijo mio! Porque...
oye esto que voy a decirte.... siempre te quise
mas a ti, aunque seas hijo de hombre. que a mis
cachorros.

-Volveré sin duda -respondié Mowgli-.
Y cuando lo haga, sera para extender sobre la
Pefa del Consejo la piel de Shere Khan. jNo me
olviden! ;Digan a todos en la selva que ellos
tampoco me olviden nuncal...

Y apuntaba el dia cuando Mowgli baj6
de la colina, completamente solo, para dirigirse
en busca de esos seres misteriosos que se lla-
man hombres.

Cancion de Caza de la Manada de Seeo-
nee



Ya el sambhur bal6 al amanecer
juna vez, dos Veces, tres!
Salté un gamo, un gamo  saltd
del lago, do wva el ciervo a beber.
Lo pude ver yo, yo solo en acecho,
juna vez, dos veces, tres!

Ya el sambhur bal6 al amanecer
juna vez, dos VEces, tres!
Regresose el lobo, tornose atras
para la noticia pronto llevar a los demas:
de la ansiada pista, vamonos detras
juna vez, dos veces, tres!

La tribu ululé al amanecer
juna vez, dos veces, tres!
Pies que pisan, y ni huella notaras!.
iOjos abiertos en la noche, y ven claro al mi-
rar!...
iGritos! jEstruendo!... jTorna a escucharl...
iUna vez, dos veces, tres!

La Casa de Kaa



Del leopardo orgullo son sus manchas,
honor del bufalo son sus cuernos.
iLimpio! Pues del que caza se juzga
a fuerza por el color de su piel
Si acaso el toro te embiste y aterra,
0 una cornada del sambhur recibes,
por narrarlo el trabajo no abandones,
pues cosa es que tenemos ya olvidada.
Nunca del cachorro débil y ajeno abuses;
cual a un hermano debes mirarle,
que, aunque débil y torpe, es probable
gue a una osa -puede ser- tenga por madre.
Nadie corno yo! -jactase el cachorro
cuando a sus plantas ve la primera pieza.
Pero él es pequefio, y grande, la Selva:
gue medite en calma, porque ahora apenas em-
pieza.

Méximas de Baloo.

Narramos aqui lo que sucedié algun
tiempo antes de que Mowgli fuera expulsado
de la manada de lobos de Seeonee y tomara
venganza de Shere Khan, el tigre.



Era el tiempo en que Baloo lo instruia
acerca de la ley de la selva. Muy contento y
ufano estaba el serio, viejo y enorme 0so pardo
con aquel discipulo tan listo, pues a los lobatos
no les gusta aprender de la ley de la selva sino
lo que se refiere a su propia manada y tribu, y
se escapan en cuanto aprenden de memoria
estas palabras de la Cancion de Caza: "Pies que
pisan sin el menor ruido; ojos que ven en plena
oscuridad; orejas capaces de oir los diferentes
vientos desde el cubil; blancos y afilados dien-
tes: ciaracteristicas son todas estas de nuestros
hermanos, exceptuando a Tabaqui, el chacal, y
a la hiena, que odiamos."

Pero Mowgli, como hombrecito que era,
tuvo que aprender muchas cosas més. Baghee-
ra, la pantera negra, se acercaba en algunas
ocasiones, curioseando por la selva, para ver
como andaba su nifio mimado; apoyaba la ca-
beza contra un arbol y escuchaba, roncando
sordamente, la leccibn que Mowgli recitaba a
Baloo. Trepaba el muchacho a los arboles casi



con la misma facilidad con que andaba; nadaba
casi con la misma habilidad con que corria. Por
esto Baloo, el maestro de la ley, le ensefid las
leyes del bosque y del agua: cémo distinguir
una rama carcomida de otra sana; como deberia
hablar cortésmente a las abejas silvestres cuan-
do, a quince metros sobre el nivel del suelo,
encontrara una de sus colmenas; qué deberia
decirle a Mang, el murciélago, cuando tuviera
gue molestarlo entre las ramas, durante el dia;
como tenia que avisar a las serpientes de agua
gue viven en las lagunas, antes de lanzarse a las
aguas, entre aquellas...

A ningun habitante de la selva le gusta
gue lo molesten, por lo que todos estan siempre
dispuestos a arrojarse sobre los intrusos. Mow-
gli aprendi6 después de todo esto la "Consigna
del cazador forastero" que debe repetirse unay
otra vez en voz alta hasta que sea contestada
por alguien, siempre que alguno de los habitan-
tes de la selva cace fuera de sus propios terre-
nos. La consigna, ya traducida, significa:



"Dadme permiso para cazar aqui, porque tengo
hambre." Y la respuesta dice: "Puedes cazar
para buscar comida, pero no para tu recreo."

Todo esto muestra las muchas cosas que
hubo de aprender Mowgli de memoria; llegaba
a cansarse de tanto repetir lo mismo maés de
cien veces. Pero, como le dijo un dia Baloo a
Bagheera, con motivo de que tuvo que pegarle
al muchacho y éste se marché enojado:

-Un cachorro humano es un cachorro
humano, y tengo de deber de ensefiarle toda la
ley de la selva.

-Pero has de tener presente que es muy
pequefio. -respondié la pantera negra, pues
ella, sin duda, habria mimado excesivamente a
Mowagli si la hubieran dejado que lo educara a
su manera-. ;Y como pueden caber tus largas
platicas en una cabeza tan pequefia?

-¢Existe acaso en la selva alguna cosa
gue por ser pequefia no pueda matarse? No.
Ahora bien: por esa causa le ensefio todo lo que



le enseno, y por lo mismo le pego con mucha
suavidad cuando se le olvida algo.

-iCon suavidad! ;Qué sabes tu de sua-
vidades, viejo patas de hierro?-grufié Bagheera-
. Le llenaste hoy toda la cara de cardenales con
tu... suavidad. jVayal...

-Valdra més que esté lleno de cardena-
les de la cabeza a los pies, causados por mi, que
lo quiero, que no que le ocurra alguna desgra-
cia por ignorancia -respondio Baloo con suma
gravedad-. Le ensefio ahora las Palabras Magi-
cas de la Selva que habran de protegerlo contra
los pajaros, contra el Pueblo de las Serpientes y
contra todo cuadrupedo de caza, excepto contra
su propia manada. A partir de este momento y
con s6lo recordar esas palabras, podra pedir
proteccion a todos los habitantes de la selva.
¢(No vale la pena recibir algunos golpes por
todo esto?

-Si, pero cuidate de matar al hombrecito.
Mira que no es un tronco de arbol en donde
puedas afilar tus embotadas garras. Pero, dime,



¢cudles son esas Palabras Magicas, de que estas
hablando? Aunque es mas probable que tenga
yo que prestarle ayuda a alguien, que pedirla.

-Al decir esto, Bagheera estiré una de
sus patas y contempld, admirado, los acerados
cinceles de sus garras-. No obstante -afiadio-
me gustaria saberlo.

-Voy a llamar a Mowgli y él te dird las
palabras. . . si es que se le antoja. {Ven, herma-
nito!

-Siento la cabeza como un arbol lleno de
abejas que zumban -respondi6é por encima de
los que hablaban una voz malhumorada, y
Mowgli -pues era él-, indignado, se deslizé por
el tronco de un arbol, y afiadio al llegar al sue-
lo:

-iSi acudo a tu llamado es por Bagheera
y no por ti, Baloo, viejo gordinflon!

-Me da lo mismo -respondié éste, aun-
gue le toco en lo vivo y le apend la respuesta-.
iEa! Dile a Bagheera las Palabras M4gicas de la
Selva que te ensefié hoy.



-;Las Palabras Magicas... para qué pue-
blo? -interrogé Mowgli, muy complacido por la
ocasion que se le ofrecia de exhibir sus conoci-
mientos-. En la selva hay muchos lenguajes. Yo
los sé todos.

-Algo de ellos sabes, pero no mucho.
¢Oyes, Bagheera? Los discipulos nunca son
agradecidos con quien les ensefia. Jaméas ha
venido a darle las gracias a Baloo por sus ense-
fianzas un solo lobato. jVaya! Di, pues, las pa-
labras para el pueblo cazador... jgran sabio!

"Tu y yo somos de la misma sangre” -
recit6 Mowgli, y le dio a sus palabras el acento
especial del oso que usan todos los que cazan
alli.

-Bueno. Ahora las que sirven para los
pajaros.

Las repiti6 Mowgli y terminé la frase
con el silbido que singulariza al milano.

-Ahora las que son para el pueblo de las
serpientes -dijo Bagheera.



La contestacion fue un silbido indescrip-
tible; después, Mowgli hizo celebracién de su
propia habilidad una pirueta salvaje, batio
palmas en celebracion de su propia habilidad y
de un salto subid al lomo de Bagheera, se senté
de medio lado y taloned sobre la reluciente piel,
en tanto le hacia a Baloo las muecas mas horri-
bles.

-iEa! iEa! iBien mereciste el cardenal! -
dijo con ternura el oso pardo-. Algun dia me lo
agradeeras.Mir6 luego a Bagheera para decire
cémo habia pedido a Hathi, el Elefante Salvaje,
gue sabe todas esas cosas, que le dijera las Pa-
labras Mégicas, y cdmo Hathi llevo a Mowgli a
una laguna para obtener de una serpiente de
agua la palabra que sirve para todas las ser-
pientes, porque Baloo no podia pronunciarla; y
en fin, cdmo Mowgli podia ya considerarse a
salvo de todas las contingencias que pudieran
prcsentarsele en la selva, porque no le causar-
ian dafio alguno ni las serpientes, ni los pajaros
ni las fieras.



-Ya no hay motivo para temer a nadie -
dedujo de lo expuesto Baloo, dandose suaves
golpecitos con aire de orgullo, en el enorme y
peludo Vientre.

"Excepto a los de su propia tribu" -dijo
Bagheera parasi.

Luego afadio, en voz alta, dirigiéndose
a Mowagli: jun poco de cuidado con mis costi-
llas, hermanito! ;A qué viene tanto bailoteo?

Mowgli habia estado intentando hacerse
oir tirhndole de la piel de las espaldillas a Bag-
heera y dandole fuertes talonazos.

Cuando los dos le prestaron atenclon,
grito a voz en cuello:

-De manera que yo tendré una tribu to-
da miay la dirigiré por entre las ramas durante
todo el dia.

-,Qué clase de nueva locura es ésa?
¢Estds ya haciendo castillos en el aire? -dijo
Bagbeera.



-Si, y le tiraré ramas y porqueria al viejo
Baloo -prosiguié Mowgli-. Me lo han prometi-
do... jAh!

-iWoof!..

La gruesa pata de Baloo arrojé a Mowgli
del sitio en que descansaba sobre el lomo de
Bagheera, hasta el suelo, y desde alli, donde
quedo tendido frente a las patas delanteras de
la pantera, pudo ver que el oso se habia enfa-
dado.

-iMowgli! -le dijo Baloo-. {Tu has habla-
do con los Bander-log (el pueblo de los monos)!

Mowgli miré a Bagheera para ver si
también la pantera se habia incomodado, y ob-
servo que los ojos de ésta tenian una expresion
tan dura como si fueran dos piedras de jade.

-TU has estado con el pueblo de los Mo-
nos.., con los monos grises. . . con el pueblo sin
ley... con los que comen cuanto se les presenta.
iQué verglenza!

-Cuando Baloo me golpe6 en la cabeza,
me marché -dijo Mowgli, que seguia aun ten-



dido de espaldas; entonces los monos grises
bajaron de los arboles y se acercaron a mi,
compadeciéndome Solo ellos me hicieron caso.

Al decir esto, su voz se alter6 un poco.

-iLa piedad del pueblo de los monost!... -
rezong6 Baloo-. jLa inmovilidad del torrente
gue desciende del monte! . . jEl fresco de un sol
de verano!. .. ;Y qué sucedié después, hombre-
cito?

-Después... después... Me dieron nueces
y cosas muy buenas para comer, y... me condu-
jeron en brazos a la parte mas alta de los arbo-
les... diciéndome que yo era su hermano, que
éramos de la misma sangre, aunque yo carecia
de cola, y que llegaria a ser su jefe.

-No tienen jefe -dijo Bagheera-. Mienten.
Siempre han mentido.

-Conmigo se mostraron muy afables y
me suplicaron que regresara a visitarlos. ¢Por
gué nunca me llevaron ustedes a donde esta el
pueblo de los monos? Caminan en dos pies
como yo. No me pegan, no tienen las patas du-



ras... Juegan todo el dia. jPermitanme subir a
donde estén ellos! jBaloo, malo! jDéjame subir!
Jugaremos de nuevo.

-Atiende, hombrecito -observé el oso, y
su voz retumbé como trueno en noche caluro-
sa-. Te instrui sobre la ley de la selva para que
te sirva con todos los pueblos que existen en la
selva. . . excepto el de los monos, que vive en
los arboles. Los monos no tienen ley. Son los
repudiados por todo el mundo. No tienen len-
guaje propio, sino que echan mano de palabras
robadas que oyen por casualidad cuando atis-
ban y escuchan, y estén al acecho en lo alto de
los &rboles. Su camino no es el de nosotros. No
tienen jefes. Carecen de memoria. Alardean,
charlan y pretenden ser un gran pueblo ocupa-
do en asuntos importantisimos; pero si cae una
nuez desde el &rbol, revientan de risa y basta
para que todo lo olviden. No nos tratamos con
ellos nosotros los de la selva. No bebemos don-
de los monos beben; no vamos a donde los mo-
nos van; no cazamos donde ellos cazan; no mo-



rimos donde ellos mueren. ;Acaso me oiste
antes hablar de los Bandar-log?

-No -dijo Mowgli en voz muy baja, pues
se habia hecho silencio absoluto en el bosque
cuando enmudeci6 Baloo.

-El pueblo de la selva los tiene desterra-
dos tanto de su boca como de su pensamiento.
Son numerosisimos, perversos, soérdidos, pro-
caces, y desean llamar nuestra atencion. si es
gue puede decirse de ellos que tengan algun
deseo fijo. Pero nosotros no les hacemos el me-
nor caso, ni siquiera cuando arrojan sobre nues-
tra cabeza nueces e inmundicias.

No habia terminado de hablar, cuando
cay0 de las copas de los &arboles una lluvia de
nueces y ramas, en tanto que se escuchaban
toses, aullidos y rumor de saltos entre el rama-
je.

-Al pueblo de la selva le esta prohibido
todo trato con el pueblo de los monos -dijo Ba-
loo-. Acuérdate.



-iProhibido! -repitié Bagheera-. Pero me
parece que Baloo debid haberte prevenido an-
tes contra ellos.

-.Y0?... ¢Y0?.. ;Como podia adivinar
gue se le ocurriria jugar con gentuza de ese
jaez? iEl pueblo de los monos! jQué asco!

Una nueva lluvia cayé sobre ellos, y
ambos echaron a correr hacia otro lugar llevan-
dose consigo a Mowgli.

Era muy cierto cuanto habia dicho Baloo
acerca de los monos. Estos vivian en las copas
de los arboles, y como las fieras rara vez miran
hacia lo alto, casi no se ofrecia ocasion de que
se cruzaran por el mismo camino. Pero siempre
gue veian un lobo enfermo, un tigre herido o
un 0so, se divertian en atormentarlo; arrojaban
palos y nueces a cualquier fiera, sélo a guisa de
diversion y por el gusto de hacerse notar. En-
tonces aullaban, chillaban luego canciones sin
sentido, incitando al pueblo de la selva a subir
a los arboles para pelear, o bien se enzarzaban
en salvajes peleas entre ellos mismos por cual-



quier bagatela, y dejaban después sus muertos
donde pudiera verlos el pueblo de la selva.
Siempre estaban a punto de nombrar un jefe, de
darse leyes y usos propios, pero al cabo nunca
lo lograban porque de un dia a otro se les bo-
rraba todo de la memoria, y de esta manera se
contentaban con repetir constantemente estas
palabras: "Lo que piensan ahora los Bandar-log,
toda la selva lo pensard después”, y esta idea
los consolaba. Ninguna fiera podia llegar hasta
las alturas donde moraban; pero también es
cierto que ninguna se fijaba en ellos, y de ahi su
alegria cuando vieron que Mowgli iba a buscar-
los para tomar parte en sus juegos, y que esto
irritaba grandemente a Baloo.

No se propusieron pasar de alli, porque
los Bandar-log nunca se proponen nada; pero a
uno de ellos se le ocurrié una idea que le pare-
cié excelente; se la expuso a los demas, y los
persuadi6 de que convenia a la tribu tener con-
sigo a una persona tan util como Mowgli, ya
gue éste sabia trenzar ramas de modo que pro-



tegieran contra el viento, y por esto, si se apo-
deraban de él, podrian obligarlo a que les ense-
fiara ese arte. Por supuesto, Mowgli, como hijo
de lefiador, heredd de su padre toda suerte de
instintivas habilidades y solia construir chozas
con las ramas caidas, sin pensar siquiera en que
sabia hacer tales cosas. Pero al observarlo el
pueblo de los monos desde lo alto de los &rbo-
les, consideraba aquel simple juego como un
portento. Lo que es en esta ocasion, decian en-
tre ellos, tendrian realmente un jefe y serian el
pueblo més sabio de toda la selva... tan sabio
gue seria la admiracion y envidia de todos. En
consecuencia, siguieron con el mayor sigilo a
Baloo, Bagheera y Mowgli al través de la selva,
hasta que llegé la hora de la siesta. Entonces
Mowgli, que en realidad sentia vergiienza de si
mismo, se durmié entre la pantera y el 0so,
después de resolver que no tendria més tratos
con el pueblo de los monos.

Tras esto, lo Unico que pudo recordar
fue que sintio el contacto de unas manos en sus



piernas y brazos -manos duras, fuertes y chi-
guitas-; luego, el choque de unas ramas en la
cara, y después, estar mirando hacia abajo al
través del movedizo ramaje, en tanto que Baloo
despertaba a toda la selva con sus &speros gri-
tos y Bagheera saltaba tronco arriba del arbol,
mostrando todos sus dientes. Chillaron los
Bandar-log con aire de triunfo, y treparon, ju-
gueteando, a las ramas més altas, donde Bag-
heera no se atrevio a seguirlos.

Entre tanto, gritaban:

-iSe ha fijado en nosotros! jBagheera se
fij6 en nosotros! Nos admira todo el pueblo de
la selva por nuestra habilidad y astucia!

Empezé entonces su huida, y una huida
del pueblo de los monos al través del pais arbo-
reo es una cosa realmente indescriptible. Tienen
sus caminos amplios y sus atajos, sus subidas y
bajadas, todo trazado a quince, veinte o treinta
metros por encima del suelo, y viajan por alli
inclusive de noche, si es necesario. Dos de los
monos mas fuertes cogieron a Mowgli por las



axilas y se lo llevaron por entre las copas de los
arboles, dando saltos de casi seis metros de
altura. A haber marchado completamente li-
bres, su velocidad hubiera sido mayor, pero el
peso del muchacho los entorpecia y detenia un
poco. Aun cuando se sinti6 mareado y medio
enfermo, Mowgli no pudo menos de deleitarse
con aquella loca carrera, por més que lo aterro-
rizaran los trozos de tierra que vislumbraba alla
abajo; y aquel detenerse y partir de nuevo, al
final de cada balanceo en el vacio, lo mantenian
con el alma en un hilo. Conducianlo sus acom-
pafiantes hacia lo méas alto de la copa de un
arbol, hasta que sentia que crujian y se dobla-
ban con su peso las ramas mas delgadas de la
cima, y luego, con fuerte resoplido, se arrojaban
al aire, avanzando y descendiendo a un mismo
tiempo; para después elevarse de nuevo y que-
dar colgados, por las manos o por los pies, de
las ramas inferiores del préximo arbol. Colum-
braba en ocasiones leguas y leguas de extension
en que todo no era sino quieta y verde selva, de



igual manera que un hombre encaramado en
un mastil abarca millas enteras de mar con la
mirada, y entonces el ramaje le sacudia la caray
él y su guia llegaban casi al nivel del suelo. De
esta manera, saltando, haciendo ruido, reso-
plando fuertemente y chillando, la tribu entera
de los Bandar-log cruzo6 los caminos trazados
en lo alto de los &rboles llevando prisionero a
Mowagli.

Hubo momentos en que temid éste que
lo dejaran caer, lo que hizo que empezara a
ponerse de mal humor; pero, demasiado sagaz
para rebelarse abiertamente, se limitd a pensar
gué haria. Lo primero que le vino a las mientes
fue avisar a Baloo y a Bagheera, porque, dada
la velocidad con que huian los monos, com-
prendia bien que sus amigos se quedarian muy
rezagados. Era del todo inatil mirar hacia abajo,
pues nada podia ver si no eran las puntas de las
ramas a uno y otro lado. Dirigi6, pues, sus 0j0s
hacia arriba, y logré distinguir a lo lejos, en la
inmensidad azul, a Rann, el milano, que se ba-



lanceaba describiendo curvas en el aire en tanto
gue vigilaba la selva y esperaba que los seres se
murieran en ella. Y asi, vio Rann que los monos
se habian apoderado de algo que se llevaban, y
abatio el vuelo unos centenares de metros para
indagar si aquella presa era comestible. Al ver a
Mowgli arrastrado hacia lo més alto de la copa
de un arbol y al oirle gritar, se sorprendié mu-
cho el milano y le contestd con un silbido: "Ta y
yo somos de la misma sangre.” La oleada del
ramaje se cerrd por encima del muchacho, pero
Rann, con un balanceo, se dirigio al arbol més
proximo en el preciso instante en que asomoé de
nuevo la cara morena de Mowgli.

-iSigue mi pista! -grito éste-. jAvisa a Ba-
loo, de la manada de Seeonee, y a Bagheera, del
Consejo de la Pefia!

-.En  nombre de quién, hermano? -
pregunté Rann que nunca habia visto a Mow-
gli, pero que desde luego habia oido hablar de
él.



-En nombre de Mowgli, la Rana. jEl
hombrecito me llaman! jSigue mi pistal...

Las ultimas palabras hubo de proferirlas
cuando de nuevo lo balanceaban en el aire, pe-
ro Rann movié la cabeza, asintiendo, y se elevo
hasta que su tamafio se torné no mayor que un
grano de polvo, y alli remontado observo con el
telescopio de sus ojos el movimiento de las co-
pas de los arboles al paso de la escolta de mo-
nos que conducian a Mowgli.

-No se alejaran mucho, no -profirié con
risa ahogada-. Nunca llevan a término feliz lo
gue empiezan a hacer. Los Bandar-log pican
siempre aqui y all4d en cosas nuevas. Pero en
esta ocasion, o0 yo estoy ciego, o picaron en algo
que les dard quehacer, porque Baloo no es
ningun polluelo que se caiga del nido, y yo sé
gue Bagheera es muy capaz de matar algo mas
gue cabras.

Al decir esto, se meci6 en el aire, abier-
tas las alas y recogidas las patas bajo el cuerpo,
y espero.



Entre tanto, Baloo y Bagheera se sentian locos
de furor y de pena. Bagheera se subi6 a los
arboles hasta donde nunca antes se atreviera a
llegar; pero se quebraron bajo su peso las ramas
delgadas y resbal6 hasta el suelo, con las garras
llenas de cortezas.

-¢Por qué no le avisaste al hombrecito? -
le decia rugiendo al pobre Baloo, que sostenia
un trote algo pesado con la esperanza de adei-
anterse a los monos-. ;De qué sirvié que casi lo
mataras a golpes si no lo previniste contra esto?

-iDe prisa! iDe prisa! Todavia. . . podria
ser que lo alcanzdramos -respondi6 Baloo jade-
ando.

-iAl paso que vamos!... No alcanzarias
ni a una vaca herida. Maestro de la ley. .. azota
cachorros... con que tuvieras que moverte del
modo como lo haces durante un cuarto de le-
gua de distancia, seria suficiente para que re-
ventaras. jDescansa y piensa! Traza un plan. No
es este el momento de perseguirlo. Podrian
dejarlo caer si lo seguimos muy de cerca.



iArrulal... j\Woo!... Quizés lo hicieron ya,
cansados de llevarlo. ;Quién puede fiarse de
los Bandar-log? iAcumula murciélagos muertos
sobre mi cabeza! jDame por toda comida hue-
sos negros! jMéteme en una colmena de abejas
silvestres para que me maten a picaduras y
luego entiérrame al lado de una hiena, porque
soy el mas desdichado de cuantos 0sos existen!
iArulalal... jwahooal... jOh! iMowgli! jMowgli!
¢Por qué no te previne contra el pueblo de los
monos, en vez de romperte la cabeza? ;Cémo
saber si por los golpes que le di le saqué de la
memoria la leccion del dia, y ahora se hallara
solo en la selva sin la ayuda de las palabras
magicas?
Y Baloo se cogi6 la cabeza con las patas y se
arrastro gimoteando.

-Al menos hace un momento me dijo a
mi todas las palabras correctamente -replico
Bagheera, impaciente-. Baloo -prosiguio- has
perdido la memoria y el respeto propio. (Qué
pensaria de mi la selva toda, si yo, la pantera



negra, me hiciera una bola como Ikki, el puerco
espin, y empezara a aullar?

-¢Qué me importa lo que la selva pien-
se? A esta hora, quizas él ha muerto ya.

-Si no lo dejaron caer por juego, 0 Si ho
lo mataron por pereza, no creo que debamos
temer por el hombrecito. Es listo y esta bien
ensefado, y, sobre todo, cuenta con sus 0jos
gue atemorizan a todo el pueblo de la selva.
Pero -y este es un grave mal que hay que reco-
nocer-, estd en poder de los Bandar-log, que,
por vivir en los arboles, no le tienen miedo a
nuestra gente.

Al decir esto, Bagheera se lamié una de
sus patas delanteras con aire preocupado.

-iTonto de mi! jOh! jCuan gordo y mo-
reno, cuan tonto desenterrador de raices soy! -
exclamo Baloo desenroscandose de un brinco-.
Es una gran verdad lo que dice Hathi, el elefan-
te salvaje, cuando afirma que "cada quien tiene
su miedo peculiar”. Ahora bien: los Bandar-log
temen a Kaa, la serpiente de la Pefia. Sabe enca-



ramarse tan bien como ellos; les roba sus hijos
por la noche. Su solo nombre les hiela de espan-
to hasta las endiabladas colas. Vayamos a ver a
Kaa.

-¢Y qué puede hacer? No es de nuestra
tribu, puesto que no tiene patas... Ademas, la
maldad esté escrita en sus 0jos. . . -dijo Baghee-
ra.

-Es muy vieja y muy astuta. Ante todas
las cosas, hay que pensar en que siempre esta
hambrienta -respondié Baloo esperanzado-.
Promeétele muchas cabras.

-No bien se come una, duerme un mes
entero. Muy bien pudiera suceder que estuvie-
se durmiendo ahora. Pero, ¢si se le antojara
preferir matar cabras por su propia cuenta? -
Bagheera, que sabia muy pocas cosas de Kaa, se
inclinaba naturalmente a desconfiar.

-En tal caso, vieja cazadora, tu y yo jun-
tos la hariamos mostrarse razonable. -Al decir
esto Baloo froté su hombro, de un destefiido
color moreno, contra la pantera, y ambos fue-



ron en busca de Kaa, la serpiente piton que vive
en la Pefa.

La hallaron tendida al sol en el tibio re-
borde de una roca, admirando, deleitada, su
hermosa piel nueva, pues acababa de pasar
diez dias en el mas completo retiro para mu-
darla, y ahora estaba a la verdad espléndida,
con la enorme cabeza roma a lo largo del suelo,
y tenia enroscado el cuerpo de nueve metros de
largo en fantasticos nudos y curvas, y se relam-
ia al pensar en la préxima comida.

-Esté en ayunas -dijo Baloo con un gru-
fido de satisfaccion en cuanto vio la hermosa
piel moteada de amarillo y de color de tierra-.
iMucho cuidado, Bagheera! Siempre queda
medio ciega después del cambio de piel y tien-
de a atacar con la mayor facilidad.

Kaa no era serpiente venenosa -y la ver-
dad despreciaba por cobardes a las de tal clase-;
su poder estribaba en la fuerza de su presién, y
cuando habia envuelto a alguien en sus enor-



mes anillos, ya podia darse por terminada la
lucha.

-iBuena caza! -grité Baloo sentdndose
sobre sus cuartos traseros.

Kaa era bastante sorda como todas las
serpientes de su especie y no oy6 bien al prin-
cipio lo que le decian.
Por lo que pudiera suceder, se enrollé en forma
de espiral y mantuve baja la cabeza.

-iBuena caza para todos! -respondio-.
iAh! ;Eres ta Baloo? ;Y qué haces por aqui?
iBuena caza, Bagheera! Uno de nosotros necesi-
ta comer, cuando menos. ;Saben si hay algo a la
mano por alli? ;Por ejemplo, algin gamo, aun-
gue sea joven? Estoy vacia como un pozo seco.

-Vamos de caza -dijo Baloo negligente-
mente, porgue esto lo sabia él bien- con Kaa no
hay que apresurarse; es muy grande para an-
darse con prisas.

-Permitanme que vaya con ustedes -
suplic6 Kaa-. Nada significa para Bagheera y
Baloo un zarpazo de més o de menos. En cam-



bio, yo... yo tengo que esperar dias y dias en
alguna senda del bosque, o emplear media no-
che para subirme a los arboles, y luego debo
tener mucha suerte para tropezar con algun
mono joven. jPss naw! Las ramas de ahora no
son ya como lo eran cuando yo era joven. Las
mas tiernas estan podridas, y secas las mayores.

-Es probable que tu enorme peso signi-
figue algo en este asunto -dijo Baloo.

-Pues si; no me falta longitud... no me
falta... -respondié Kaa con un dejo de orgullo-.
Pero asi y todo, la culpa no es mia sino del ra-
maje nuevo. Poco faltd, muy poco.., para que
me cayera en mi Ultima caceria, y, como no
estaba agarrada al tronco del &rbol con mi cola,
el ruido que hice despert6 a los Bandar-log, que
empezaron a insultarme.

-"Lombriz de tierra, amarilla y sin patas"
-murmurdé entre dientes Bagheera como si tra-
tara de recordar algo.

-iSsss! ¢Me llamaron eso alguna vez? -
pregunt6 Kaa.



-Algo parecido nos gritaron a nosotros
durante el dltimo cuarto de luna pasado, pero
no les hicimos ningun caso; Capaces son de
decir cualquier cosa... Por ejemplo, que te has
guedado sin dientes, y que no osas hacerle fren-
te a algo que sea mayor que un cabrito, por-
gue... (jvaya!, que son desvergonzados esos
Bandar-log) porque les tienes miedo a los cuer-
nos -continuo diciendo suavemente Bagheera.

Ahora bien: raras veces da muestras de
cblera una serpiente, sobre todo una serpiente
pitdn tan circunspecta como era Kaa. Pero Ba-
loo y Bagheera pudieron ver en ese momento
como los enormes musculos que Kaa tiene a
cada lado del cuello se movian e hinchaban.

-Los Bandar-log huyeron de su acos-
tumbrado terreno -dijo calmosamente-. Oi sus
gritos en las copas de los arboles hoy, cuando
sali a tomar el sol.

-Precisamente.. . precisamente nosotros
vamos siguiendo su pista. -respondié Baloo.
Pero las palabras se le atoraron en el gaznate



porque, si la memoria no lo engafiaba, aquélla
era la primera vez que alguien, perteneciente al
pueblo de la selva, confesaba su interés por
algo que hicieran los monos.

-Sin duda debe ser muy importante lo
gue obliga a dos cazadores como ustedes, jefes
y directores entre los suyos, a seguir los pasos
de los Bandar-log -observo Kaa afablemente,
pero llena de curiosidad.

-A decir verdad -empez6 Baloo-, yo no
soy sino el anciano maestro de la ley, a las ve-
ces bastante tonto, encargado de ensefiarsela a
los lobatos de Seeonee, y Bagheera, aqui pre-
sente...

-Es Bagheera -dijo la pantera negra, ce-
rrando las quijadas con un golpe seco, porque
no estaba para modestias-. Esto es lo que nos
ocurre, Kaa: esos ladrones de nueces y de hojas
de palmera se robaron a nuestro hombrecito, de
quien quizéas has oido hablar.

-Algo le oi a IkKi (cuyas puas son moti-
vo de presuncién para él), acerca de una espe-



cie de hombre admitido en una manada de lo-
bos. Pero no crei nada de eso. Ikki siempre an-
da con cuentos que oye mal y cuenta peor.

-Pero. en el caso presente dijo la verdad.
El hombrecito es tal, como jamés hubo otro
como él -dijo Baloo-. EI mejor, el més inteligen-
te, el mas apuesto de todos... mi discipulo que
hara célebre el nombre de Baloo en todas las
selvas.., y, jbuenol, yo... o mejor dicho... noso-
tros, lo queremos de veras, Kaa.

-iTs! Ts! -respondié ésta, y sacudio la
cabeza-; también yo supe lo que es querer.
iPodria narrarles cosas que...!

-Que exigirian una noche clara y un
estobmago lleno para apreciarlas debidamente -
dijo Bagheera con prontitud-. Nuestro hombre-
cito esta ahora en poder de los Bandar-log, y
nos consta que a nadie temen ellos mas que a
Kaa, de todo el pueblo de la selva.

-A nadie més que a mi, y no les falta
razon -respondié Kaa-. Charlatanes, locos y
vanos... vanos, locos y charlatanes: asi son los



monos. Pero si entre ellos hay algo humano,
corre peligro. Les cansa pronto la nuez que co-
gen, y la tiran. Son capaces de cargar una rama
durante medio dia, proponiéndose hacer gran-
des cosas con ella, y luego la parten en dos pe-
dazos. No es digno de envidia, a la verdad, el
hombrecito ése. Al insultarme, ;no me llama-
ron también pez amarillo?... ;Eh?

-Lombriz... lombriz.., lombriz de tierra -
respondié Bagheera-; y otras cosas mas que
ahora no puedo repetir por verguenza.

-Habra que ensefiarles a expresarse con
mas respeto de su maestro. jAaa-sss! Debere-
mos refrescarles un tanto la memoria. Pero,
diganme, ;a donde se llevaron al cachorro?

-Solo la selva puede saberlo. Me parece
gue hacia el lado donde se oculta el sol. Creia-
mos que tu lo sabrias, Kaa.

-.Y0? ¢Y como? Acostumbro apoderar-
me de ellos cuando se me ponen a la mano,
pero no voy a cazar a los Bandar-log, ni a las



ranas, ni a esa espuma verde que hay en las
lagunas, y que, para el caso, da lo mismo.

-iEnh! jeh! jeh! jArriba! jArriba! jMira
hacia arriba, Baloo, de la manada de lobos de
Seeoneel...

Baloo miré hacia arriba para ver de
dénde salia la voz que lo llamaba, y vio a Rann,
el milano, que descendia, deslizdndose por el
espacio con las alas desplegadas en cuyos bor-
des, vueltos hacia arriba, brillaba el sol. Ya casi
era la hora del suefio para Rann, pero hasta ese
momento habia estado buscando por toda la
selva a Baloo, sin encontrarlo, por culpa del
espeso follaje.

-¢Qué sucede? -interrogé Baloo.

-Vi a Mowgli entre los Bander-log. él
mismo me encargd que te lo dijera. Estuve al
acecho; lo llevaron al otro lado del rio... a la
ciudad de los monos. . a las moradas frias. Lo
mismo optaran por quedarse alli una noche que
diez, o que un rato. Encargué a los murciélagos
gue vigilaran durante las horas de oscuridad.



Es cuanto tengo que decirte. jBuena suerte para
todos!

-iBuena suerte, que llenes el buche y
duermas bien, Rann! -grit6 Bagheera-. No te
olvidaré en mi proxima caza: reservaré para ti
la cabeza de lo que mate, porque eres el mejor
de todos los milanos.

-Lo que hice no es nada.., no es nada. El
muchacho recordé y dijo las palabras mégicas,
Yy yo no pude menos que cumplir con mi deber
-respondi6é Rann elevadndose por el aire trazan-
do circulos para dirigirse a su escondrijo.

-iVamos! Veo que no perdié la lengua -
dijo Baloo con una sonrisa de satisfaccion y
orgullo-. {Y pensar que, siendo tan joven, re-
cordo las palabras mégicas que sirven para los
pajaros, en el mismo momento en que lo lleva-
ban al través de los arboles!.

-iBien que se las metiste en la cabeza! -
respondié Bagheera-. Pero estoy orgullosa de
él. Ahora, vamos a las moradas frias.



Todo el pueblo de la selva sabe donde
estd aquel lugar, pero ninguno de ellos va nun-
ca alli, porque lo que llaman las moradas frias
es una antigua ciudad abandonada, perdida y
hundida en la selva, y en contadas ocasiones se
ve que las fieras habiten un lugar donde antes
habitaron los hombres. Har4 esto el jabali, pero
no las tribus cazadoras. Por lo demas, aun los
monos vivian alli tan poco como en cualquier
otro sitio fijo, y ningn animal que se respete se
acercara hasta la distancia que alcance la vista,
excepto en las épocas de sequia, cuando con-
servaban un poco de agua las cisternas medio
arruinadas y los estanques.

-Media noche nos tomara hacer la jor-
nada.., yendo a toda velocidad -dijo Bagheera,
y esto hizo que Baloo se pusiera muy serio.

-Iré tan rapidamente como pueda -
respondi6 ansiosamente.

-No nos atrevemos a esperarte. Sigue-
nos, Baloo; Kaa y yo no podemos ir a paso tar-
do.



-Con pies o sin pies, puedo correr tanto
como tu con los cuatro que tienes dijo Kaa
laconicamente.

Baloo se esforz6 en acelerar el paso, pe-
ro al cabo tuvo que sentarse echando los bofes.
Y asi, lo dejaron para que fuera méas despacio,
en tanto que Bagheera se adelantaba con el
rapido galope propio de la pantera.
Kaa no dijo palabra, pero, por mas que corriera
Bagheera, la enorme serpiente piton de la Pefia
no se dejaba adelantar. Al llegar a una torrente-
ra llena de agua, vencié Bagheera, porque la
atravesO de un salto, mientras Kaa tenia que
nadar, con la cabeza y una pequeia parte del
cuello fuera del agua. Mas, al llegar de nuevo a
tierra, pronto la serpiente recupero la distancia
perdida.

-i Por la cerradura que me dio la liber-
tad, afirmo que eres andadora! -exclamé Bag-
heera al disiparse la tltima luz del crepusculo.

-Es que tengo hambre -respondi6 Kaa-.
Ademas, me llamaron rana con manchas...



-Lombriz.., lombriz de tierra... y amari-
lla de afadidura.

-Lo mismo da. Sigamos adelante.

Y parecia como si Kaa se derramara por
encima de la tierra, buscando con ojo certero el
camino mas corto y siguiéndolo estrictamente.

Alla en las moradas frias, los monos, en
lo que menos podian pensar, era en los amigos
de Mowqgli.

Habiéndose llevado al muchacho a la
ciudad perdida, quedaron con eso muy satisfe-
chos por el momento. Jamas Mowgli, hasta en-
tonces, habia visto ninguna ciudad india, y
aunque aquélla no fuera sino un montén de
ruinas, le parecié espléndida y maravillosa.
Tiempo atras la habia edificado un rey en la
cumbre de una colina, y todavia podia adivi-
narse el trazo de las calzadas de piedra que
conducian a las destrozadas puertas cuyas
ultimas astillas colgaban de los goznes, comi-
dos del moho. Crecian arboles a uno y otro lado
de las paredes. Las almenas yacian hechas pe-



dazos, y a lo largo de los muros pendian de las
ventanas las enredaderas silvestres en grandes
y apretadas masas.

La colina estaba coronada por un gran
palacio sin techo; el marmol de patios y fuentes
estaba rajado y cubierto de manchas rojas y
verdes; en los mismos pisos empedrados de los
patios donde solian vivir los elefantes del rey,
las piedras estaban separadas por la hierba y
los arboles nuevos que crecian entre ellas. Des-
de el palacio podian verse numerosas hileras de
casas sin techo que habian formado parte de la
ciudad y que ahora eran como destapadas col-
menas llenas tan s6lo de negras sombras. Podia
verse también la informe piedra que habia sido
un idolo en la plaza donde desembocaban cua-
tro avenidas; y los hoyos y hoyuelos en las es-
guinas de las calles donde en otro tiempo exis-
tieron pozos publicos; y las rotas ctpulas de los
templos con higueras silvestres que crecian a
los lados.



Los monos llamaban a ese lugar su ciu-
dad y despreciaban al pueblo de la selva por-
gue vivia en el bosque. No obstante, nunca su-
pieron para qué se habian levantado aquellos
edificios ni cdmo debian usarlos. Se sentaban
formando circulos en la antecAmara de la real
sala del consejo, y se rascaban buscdndose las
pulgas y dandoselas de hombres.

O bien, entraban y salian corriendo de
aquellas salas sin techo, recogian pedazos de
yeso Yy ladrillos viejos, llevandolos a un rincon,
para olvidarse al momento siguiente del lugar
donde los habian escondido y empezar a pele-
arse y a gritar en vacilantes grupos, poniéndose
luego, de pronto, a jugar, subiendo y bajando
por las terrazas del jardin real, sacudiendo los
rosales y los naranjos por diversion para ver
caer las flores y los frutos. Ya habian explorado
todos los pasadizos y caminos subterraneos que
habia en el palacio, y los centenares de oscuras
pequenias salas; pero nunca se acordaron de lo
gue vieron o dejaron de ver, y asi se paseaban



de uno en uno, por pares 0 pPor grupos, y se
decian los unos a los otros que hacian lo mismo
gue hacen los hombres. Bebian en las cisternas,
ensuciaban el agua, armaban peleas por esta
causa y después, en montén, se lanzaban juntos
gritando: "No hay nadie en la selva tan sabio,
probo, inteligente, fuerte y discreto como los
Bandar-log." Volvian entonces a las andadas,
hasta que, al fin, se cansaban de estar en la ciu-
dad y regresaban a las copas de los arboles
abrigando la esperanza de que se fijara en ellos
el pueblo de la selva.

A Mowgli no le gusto este género de vi-
da, ni llegé a entenderlo, porque habia sido
educado segun la ley de la selva. Tocaba a su
fin la tarde cuando los monos se lo llevaron a
las moradas frias, y, en vez de irse a dormir,
como hubiera hecho Mowgli después del largo
viaje, se cogieron de las manos y empezaron a
bailar y a cantar las canciones méas disparata-
das. Uno de los monos les ech6 un discurso en
el que afirmé que la captura de Mowgli marca-



ba un hito nuevo en la historia de los Bandar-
log, porque les ensenaria a construir, con palos
y cafias, un refugio contra la lluvia y el frio.
Mowgli cogi6 algunas enredaderas y empezé a
entretejerlas, y los monos trataron de imitarlo;
pero al cabo de pocos minutos dejé de intere-
sarles aquello y empezaron a estirarse la cola
los unos a los otros, o a saltar, puestos a gatas y
tosiendo.

-Quisiera comer -dijo Mowgii-. Soy fo-
rastero en esta parte de la selva. Denme comi-
da, 0 permiso para cazar aqui.

Veinte o treinta monos saltaron rapida-
mente fuera del recinto para traerle nueces y
papayas silvestres. Pero en el camino se enzar-
zaron en una pelea y les parecié luego dema-
siada molestia regresar con los restos de aque-
llos frutos.

Mowgli sentia el cuerpo dolorido, esta-
ba tan malhumorado como hambriento; andu-
Vo errante por la ciudad abandonada, lanzando
de cuando en cuando el grito de caza de los



forasteros; pero, al no contestarle nadie, se con-
vencié de que a la verdad habia ido a parar a
un lugar pésimo.

-Cuanto dijo Baloo respecto de los Ban-
dar-log no es mas que la verdad -penso-. No
tienen ley, ni grito de caza, ni jefes... No mas
gue loca palabreria y unas manos muy peque-
fias y muy ladronas. Por tanto, si me matan de
hambre o de cualquier otra manera, a nadie
podré culpar mas que a mi mismo. Pero he de
hacer todo lo posible por volver a mi propia
selva. Baloo me pegara, ciertamente, pero pre-
fiero eso que ir estupidamente a caza de las
hojas de rosal en compafiia de los Bandar-log.

No bien lleg6 a las murallas de la ciu-
dad, lo hicieron retroceder los monos, diciéndo-
le que no se daba cuenta de la felicidad que le
habia caido con estar alli, y le pellizcaban para
ensefiarle a ser agradecido. Apretd6 Mowgli los
dientes y nada dijo, pero se dirigio, entre el
alboroto producido por los monos, a una terra-
za ubicada sobre los depdsitos de piedra roja



destinados al agua y que entonces se hallaban
llenos a medias. En el centro de la terraza habia
un cenador de marmol blanco construido para
uso de reinas que habian muerto hacia cien
afos. Su techo, en forma de cupula, se encon-
traba medio hundido, y, al caer, habia obstrui-
do el pasadizo subterrdneo que comunicaba
con el palacio, y que en otro tiempo estaba
abierto para que por él pudieran pasar las rein-
as. Pero las paredes estaban hechas de una
suerte de biombos de marmol recortado, y era
una hermosisima labor calada, blanca como la
leche, con incrustaciones de &gata, cornalina,
jaspe y lapislazuli. Cuando la luna se asomé
tras la colina, brill6 al través de los calados, y
proyecté sobre el suelo sombras parecidas a un
bordado de terciopelo negro. Por mas lastima-
do de los lomos, sofioliento y muerto de ham-
bre que se sintiera Mowgli, no pudo menos de
reir cuando veinte de los Bandar-log, hablando
a la vez, empezaron a decirle lo grandes, inteli-
gentes, fuertes y cuerdos que eran, y la locura



que él habia cometido al pretender escapar de
ellos.

-Somos grandes, somos libres, somos
admirables. EI mas admirable pueblo que hay
en toda la Selva, somos nosotros. Todos deci-
mos esto, de donde se sigue que tiene que ser
verdad -gritaban-. Pero, ésta es la primera vez
gue puedes escucharnos, Yy seguramente
tendras ocasion de repetir nuestras palabras al
pueblo de la selva para que en adelante se fije
en nosotros; por tanto, diremos cuanto se refie-
re a nuestras valiosisimas personas.

Mowgli no objeté nada a esto. Los mo-
nos, varios centenares, se reunieron en la terra-
za para escuchar a sus propios oradores. estos
entonaban alabanzas a los Bandar-log, y cuan-
tas veces uno de los oradores callaba durante
un instante para tomar aliento, los demas grita-
ban al unisono:

-iMuy cierto! ésa es también nuestra
opinion!



Mowgli afirmaba con la cabeza y par-
padeaba, afiadia un "si" cuando le preguntaban
algo y sentia que le daban vahidos, aturdido
por el alboroto.

Tabaqui el chacal -pensaba- seguramen-
te mordio a todos éstos, y por eso se volvieron
locos. A la verdad esto es dewanee, la locura.
¢No dormiré nunca esta gente? Por all4 veo una
nube que cubrira a la luna. jOjala la nube sea
bastante grande! Asi podria escaparme, am-
parandome en la oscuridad. Pero me siento
fatigado.

Al mismo tiempo que Mowgli, dos amigos de
él miraban aquella misma nube desde los fosos,
cegados a medias, que circundaban las mura-
llas de la ciudad. Bagheera y Kaa sabian lo pe-
ligroso que era enfrentarse con el pueblo de los
monos cuando éstos se reunian en crecido
numero, y no querian arriesgarse demasiado.
Porque los monos nunca aceptan la lucha, co-
MO No sea en proporcion de cien a uNo y pocos



son los habitantes de la selva que aceptan tan
desiguales condiciones.

-Me dirigiré al lado oeste de la muralla -
musité Kaa en voz tan baja que parecio un su-
surro-; desde alli me lanzaré rapidamente,
aprovechando el declive del terreno. A mi no se
me echaran encima a centenares, pero...

-Yo sé lo que haré. iSi Baloo estuviera
aquil... Pero tendremos que limitarnos a lo que
podamos. Cuando esa nube cubre la luna al
pasar junto a ella, iré a la terraza. Estan alli ce-
lebrando una suerte de consejo para hablar del
muchacho.

-iBuena caza! dijo Kaa con aire fiero y se
desliz6 suavemente hacia el lado occidental del
muro.

Era éste, por casualidad, el que se en-
contraba mejor conservado; la enorme serpiente
tardd un poco en encontrar un camino transita-
ble por entre las piedras.

La nube cubrio la luz de la luna. Cuan-
do Mowgli se preguntdé qué iba a acontecer



entonces ahi, oy0 los ligerisimos pasos de Bag-
heera que estaba ya en la terraza. Habia subido
el declive casi sin ruido y empezé de inmediato
a repartir golpes -ya que comprendié que mor-
der seria perder el tiempo- a derecha y a iz-
quierda entre la multitud de monos que, en
torno de Mowgli, estaban sentados en circulos
de cincuenta o sesenta de fondo.

Se escuché un aullido general de miedo
y de rabia, y entonces, al tropezar Bagheera con
los cuerpos que rodaban por el suelo pateando
debajo del suyo, uno de los monos chillo:

-iNada mas es uno, uno solo! jMatenlo!
iMatenlo!

Se arrojé contra Bagheera un desorde-
nado montén de monos que mordian, arafia-
ban, rasgaban y arrancaban cuanto les salia al
paso, en tanto que cinco o seis se apoderaron de
Mowagli, lo arrastraron a lo alto del cenador y lo
metieron por un agujero de la rota cupula y lo
dejaron caer dentro de ella. Hubiera sufrido
serio dafo cualquier muchacho educado entre



los hombres, pues la caida, cuando menos, fue
de cuatro metros de altura; pero Mowgli cay6
de pie, tal como Baloo lo habia ensefiado.

-Alli te quedas -le gritaron- hasta que
matemos a tus amigos, y luego vendremos a
jugar contigo... si te dej6 con vida el pueblo
Venenoso.

-jUstedes y yo somos de la misma san-
gre! -dijo Mowgli apresurdndose a decir las
palabras magicas que sirven para las serpientes.
Oia claramente roces y silbidos entre las pie-
dras que lo rodeaban, y, para mejor asegurarse,
tornd a gritar lo mismo.

-iEsss verdad! jUstedes! jAbajo las capu-
chas! -exclamaron media docena de voces muy
suaves; cada sitio en ruinas se convierte en la
India, tarde o temprano en morada de serpien-
tes y el antiguo cenador era un hervidero de
cobras-. Permanece quieto, hermanito, para que
tus pies no nos lastimen.

Mowgli procuré mantenerse lo mas
quieto posible; miraba al través de los calados



de marmol y escuchaba el ruido de la rabiosa
lucha que los monos libraban contra la pantera
negra: eran aullidos, rechinar de dientes y gol-
pes secos de la refriega; y asimismo se percibia
el profundo y ronco resoplido de Bagheera
mientras retrocedia, avanzaba, se revolvia o se
hundia bajo las enormes masas de sus enemi-
gos. Por primera vez en su vida, Bagheere lu-
chaba Gnicamente por salvar su piopio pellejo.

Por aqui cerca debe andar Baloo porque
Bagheera no se hubiera arriesoado a venir sola -
penso Mowgh.
Y entonces grito:

-A las cisternas. Bagheera, a las cister-
nas! Vete a ellas y zambullete dentro. jAl agua!

Al escuchar la voz de Mowgli, Bagheera
supo que estaba el muchacho a salvo, y enton-
ces sintié renacer sus fuerzas. Desesperada-
mente, metro a metro y repartiendo golpes en
silencio, se abri6 camino en direccion de las
cisternas.



En ese momento, desde el muro en rui-
nas que estaba mas proximo a la selva, se elevo
el rugiente grito de guerra de Baloo. El buen
0s0. hizo todo cuanto pudo; pero aun asi, no le
fue posible llegar antes.

-iBagheera, aqui estoy! -grité-. jAhora
subo! jCorro en tu ayuda! jAhuworaaa! jResba-
lan las piedras bajo mis plantas, pero espérame!
iAh, infames Bandar-log!

Lleg6 a la terraza casi sin aliento, e in-
mediatamente su cuerpo desaparecid, hasta el
cuello, bajo una verdadera oleada de monos;
pero se planto resueltamente en dos pies, abrio
los brazos, cogié entre ellos el mayor nimero
posible de enemigos y empez0 a golpeados con
un no interrumpido jpaf! jpaf! jpaf! que parecia
el chapoteo de una rueda de palas. El ruido de
algo que cayo6 en el agua hizo saber a Mowgli
gue Bagheera habia logrado abrirse paso hasta
la cisterna, en la que ya no podian perseguirla
los monos.



Hallabase echada la pantera, respirando
anhelosamente por la boca con el agua hasta el
cuello, en tanto que los monos la vigilaban des-
de los rojos escalones sentados en filas de tres
en fondo; subian y bajaban rabiosamente, pres-
tos a saltar sobre ella, desde todos los lados a la
vez, si ella intentaba salir para ayudar a Baloo.

Fue entonces cuando Bagheera levant6
la cabeza -el agua le chorreaba de la barba-, vy,
perdida ya toda esperanza, lanz6 en busca de
proteccion el grito que sirve para las serpientes:
"Tu y yo somos de la misma sangre"”; creyé que,
en el altimo minuto, Kaa se habia vuelto atras.
Inclusive Baloo, medio ahogado bajo la masa de
monos que no lo dejaba avanzar en el borde de
la terraza, no pudo reprimir la risa cuando oy6
gue la pantera negra pedia auxilio.

Pero en aquellos precisos momentos
Kaa se acababa de abrir paso entre el muro si-
tuado hacia el oeste; el ultimo esfuerzo que
hizo para trasponerlo, hizo que se produjera un
desprendimiento en las piedras de la albardilla,



y una piedra rodé hasta el fondo del foso. No
quiso desperdiciar ninguna de las ventajas que
le proporcionaba aquel terreno; se enroscé y
desenroscd varias veces para comprobar que su
cuerpo tenia amplia capacidad para trabajar
con lucimiento.

Hizo esto en tanto que se desarrollaba la
lucha en que Baloo desempefiaba el principal
papel; en tanto que en derredor de Bagheera, en
la cisterna, aullaban los monos, y mientras
Mang, el murciélago, volando de un lado a
otro, llevaba la noticia de la gran batalla por
toda la selva, de tal manera que inclusive
Hathi, el elefante salvaje, empez6 a dar brami-
dos, y a lo lejos, grupos dispersos de monos
gue se despertaron, fueron brincando entre los
arboles, a prestar ayuda a sus compaferos de
las moradas frias, al mismo tiempo que se pon-
ian alerta todas las aves diurnas de algunas
leguas a la redonda.

Entonces, rapidamente, Kaa atacd en
linea recta, sintiendo el vivo deseo de matar.



Todo el poder que tiene en la lucha una ser-
piente pitdn, estriba en el empuje con que su
cabeza embiste, apoyada por el fuerte y pesado
cuerpo. Si se imagina el lector una lanza, un
ariete o un martillo que pese media tonelada, y
gue pueda ser movido por una inteligencia,
fria, calmosa, que resida en el mango o en el
asta, tendrd una idea aproximada de lo que era
Kaa en el terreno de la lucha. Una serpiente
pitén, de no mas de un metro, o un metro y
medio de longitud, puede perfectamente derri-
bar a un hombre si se lanza contra él de frente y
le pega en mitad del pecho. Pues bien: hay que
recordar que Kaa media nueve metros de largo.
Su primera embestida fue contra el centro de la
tremenda masa que rodeaba a Baloo. Fue una
arremetida a boca cerrada, silenciosa. No nece-
sitd ir acompafiada de la segunda. Los monos
huyeron en desbandada, gritando:

-;Kaa! jEs Kaa! jHuyan! jHuyan!

Generaciones enteras de monos habian
aprendido a hacer lo que era debido en presen-



cia de Kaa, gracias a las narraciones que sobre
ésta habian escuchado de sus mayores; sobre
ésta, a quien llamaban ladrona nocturna, que
podia deslizarse a lo largo de las ramas de los
arboles con el mismo silencio con que crece el
musgo, Yy llevarse consigo al mono mas fuerte
gue jamés vivié en el mundo; sobre la vieja
Kaa. que tenia suma pericia para tomar el as-
pecto de una rama muerta 0 de un tronco de
arbol carcomido, de tal manera que hasta los
mas habiles se engafiaban, hasta que el tronco
se apoderaba de ellos. Kaa, representaba para
los monos lo mas temible de la selva, porque
ninguno de ellos sabia hasta donde llegaba su
poder; ninguno osaba mirarla cara a cara, y
jamés nadie salio con vida de entre sus anillos.

Por todo esto, muertos de miedo, huye-
ron hacia los muros y los techos de las casas, v,
al cabo, Baloo pudo respirar. Su piel era mas
gruesa que la de Bagheera, pero habia sufrido
gravemente en la lucha.



Por primera vez, abri6 Kaa la boca y
emitié un largo silbido, que era una de sus pa-
labras; esto hizo que los monos que acudian
presurosos desde lejos en defensa de sus her-
manos de las moradas frias, detuviéranse ins-
tantaneamente en el lugar donde estaban, com-
pletamente acobardados, y su peso hacia doblar
y crujir las ramas. Cesé la algazara de los que se
encontraban sobre los muros y las casas vacias,
y, en medio del silencio que reind en la ciudad,
Mowgli oy6 a Bagheera sacudiéndose de enci-
ma el agua, al salir de la cisterna.

De nuevo estallé entonces la algarabia
de antes. Los monos se encaramaron por los
muros a mayor altura; asiéndose al cuello de
los grandes idolos de piedra, chillaron saltando
por los almenados muros. Y mientras esto
acontecia, Mowgli, bailoteando en el cenador,
miraba por los calados del marmol y graznaba
como un buho en son de burla para demostrar
su alegria.



-Saca al hombrecito fuera de esa trampa,
pues yo ya no puedo hacer nada més -dijo Bag-
heera casi sin aliento-. Cojamoslo y vamonos;
podria ser que de nuevo nos atacaran.

-No se atreveran a moverse hasta que yo
se los mande. jQuietos! jAsssi! -silb6 Kaa, y una
vez més la ciudad quedo en silencio.

Continud Kaa, dirigiéndose a Bagheera:

-No pude venir antes, hermana; pero me
parecié haberte oido Ilamar...

-Puede ser. . . puede ser que haya grita-
do en mitad de la lucha iespondié Bagheera-.
Baloo, ;te hicieron dafio?

De tanto estirarrne, no estoy muy s euro
de que no me hayan convertido en un centenar
de pequefios oseznos -respondié gravemente
Baloo, alargando una pata y luego la otra-.
iWow!. .. Tengo todo el cuerpo dolorido... Kaa,
creo que a ti te debemos la vida Bagheera y yo...

-iQué mas da! ;Dénde esta el hombreci-
to?



Aqui en la trampa! No puedo trepar pa-
ra salir de ella -grit6 Mowgli. Veia sobre su
cabeza la curva de la rota ctpula.

-Sdquenlo de aqui. Baila y baila como
Mao, el pavo real, y aplastard a nuestros pe-
guefiuelos -dijeron desde dentro las cobras.

-iJa, ja, ja! -se ri6 Kaa-. Donde quiera tie-
ne amigos este hombrecito. Echate un poco
hacia atrds. Y ustedes, Pueblo Venenoso,
escondanse. Derribaré la pared.

Kaa examind detenidamente para des-
cubrir en los calados de marmol una grieta que
indicara un punto débil; dio encima dos o tres
golpecitos con la cabeza para calcular la distan-
cia conveniente, y luego, levantando por com-
pleto del suelo el cuerpo, en una longitud de
cerca de dos metros, dio con toda su fuerza
media docena de terribles testaradas y su nariz
fue la primera que peg6 contra el marmol. El
cenador cay0 en pedazos envueltos en una nu-
be de polvo y de escombros. Mowgli salté por
el boquete abierto y se arroj6 entre Baloo y



Bagheera y pasé un brazo en torno del cuello
de cada uno.

-;Te hicieron dafio? -pregunté Baloo,
abrazandolo tiernamente.

-Me duele todo el cuerpo, tengo hambre
y estoy lleno de cardenales. Pero... joh! jCémo
los pusieron a ustedes! . . . jEstan cubiertos de
sangre!

-Otros también lo estén -respondié Bag-
heera relamiéndose y mirando el gran namero
de monos muertos que habia en la terraza, en
derredor de la cisterna.

-iEso no es nada... no es nada! -gimote6
Baloo-. jLo importante es que tu te hayas salva-
do, ranita mia, orgullo mio!

-Ya hablaremos de eso més tarde -dijo
Bagheera, tan secamente que Mowgli se sintio
desazonado-. Pero aqui esta Kaa, a la cual de-
bemos nosotros haber ganado la batalla, y tu, la
vida. Dale las gracias, segun es nuestra cos-
tumbre, Mowgli.



Se volvio éste, y vio, a muy poca distan-
cia de su cabeza, a la gran serpiente piton, que
balanceaba la suya.

-De modo que éste es el hombrecito -
observé Kaa-. Su piel es muy fina, y ciertamen-
te tiene parecido con los Bandar-log. Cuidate,
hombrecito, de que no me equivoque y te tome
por un mono, algun dia, cuando haya acabado
de cambiar de piel.

-TU y yo somos de la misma sangre -
respondié Mowgli-. Me salvaste la vida esta
noche. Sera para ti, Kaa, lo que yo mate en la
caza, siempre que sientas hambre.

-Mil gracias, herrnanito -dijo Kaa, cuyos
ojos brillaron maliciosamente-. ;Qué puede
matar tan fiero cazador? Pido permiso desde
ahora para seguirle cuando vaya de caceria.

-Nada mato. .. Soy demasiado pequeiio
para ello. Con todo, acorralo a las cabras y las
hago ir al sitio en que estan los que pueden
apoderarse de ellas. Cuando tengas el vientre
vacio, ven conmigo y veras si te engafio. Soy un



tanto diestro en el manejo de éstas -afadio
mostrando sus manos-; si algun dia llegas a
caer en una trampa, podria pagarte entonces la
deuda que he contraido contigo, con Baghera y
con Baloo, aqui presentes. jBuena suerte para
todos, maestros mios!

-iBien dicho! -grufi¢é Baloo, pues vio la
habilidad con que habia dado Mowgli las gra-
cias.

Kaa dejé caer suavemente por un mo-
mento su cabeza sobre el hombro del mucha-
cho y le dijo:

-Es tan grande tu coraz6n, como cortés
tu lengua. Ambos te llevardn muy lejos en la
Selva, hombrecito. Ahora, marchate pronto de
aqui con tus amigos. Marchate y ve a dormir; la
luna va a dejamos y no es conveniente que veas
lo que sucedera.

Desaparecia la luna tras las colinas, y di-
riase que las filas de monos, temblando de
miedo, agrupados sobre los muros y las alme-
nas, parecian la rota y movible orla de aquel



escenario. Baloo se dirigié a la cisterna para
beber, Bagheera se alisaba la piel y Kaa se des-
liz6 hasta el centro de la terraza, cerrando la
boca con un sonoro crujido que atrajo las mira-
das de todos los monos.

-La luna se oculta -dijo-. ¢(Hay suficiente
luz todavia para que puedan verme?

De los muros se desprendio una especie
de gemido semejante al que produce el Viento
en las copas de los arboles.

-Todavia podemos verte, Kaa -se oyo.

-Esté4 bien. Empieza ahora la danza.., la
Danza del Hambre de Kaa. Esténse quietos y
miren.

Se enrosco entonces dos o tres veces en
forma de un gran circulo y balanceé6 la cabeza
de derecha a izquierda. Luego empez6 a formar
con su cuerpo 6valos y ochos, triAngulos visco-
sos de vértices romos que se disolvian en cua-
drados y pentdgonos y torres hechas de anillos.
No descansaba un momento, no se apresuraba
nunca, no cesaba el zumbido de su cancién es-



pecial. Oscurecia cada vez més, hasta que deja-
ron de verse al fin las cambiantes ondulaciones
de la serpiente; con todo, podia aun oirse el
rumor que producian sus  escamas.
Como si fuesen de piedra, se quedaron parados
Baloo y Bagheera, lanzaban sordos aullidos
guturales y erizaban los pelos del cuello. Mow-
gli miraba todo aquello sorprendido.

-Bandar-log -dijo al fin Kaa-: ;Pueden
mover los pies o las manos sin que yo se lo or-
dene? jHablen!

-No podemos hacer eso sin orden tuya,
Kaa.

-jAsi esta bien! Den un paso al frente.
Acérquense.

Sin poder resistir, las filas de monos se
inclinaron hacia adelante; al mismo tiempo que
ellas, dieron también un paso, inconsciente-
mente, Bagheera y Baloo.

-iMés cerca! -siib6é Kaa, y los monos se
movieron de nuevo.



Mowgli puso sus manos sobre Baloo y
Bagheera para llevarselos de alli, y las dos
enormes fieras echaron a andar como si desper-
taran de un suefo.

-No quites tu mano de mi hombro -
bisbisé Bagheera-. No la quites, o no podré me-
nos de retroceder. . . tendré que ir a donde esta
Kaa. jAah!

-iPero si no hace otra cosa que trazar
circulos en el suelo! -dijo Mowgli-. VAmonos.

Y los tres escaparon por un boquete
abierto en las murallas y se dirigieron a la Sel-
va.

-IWoof! -grufié Baloo al encontrarse de
nuevo bajo los &rboles-. Nunca més buscaré a
Kaa para aliada. -Y sacudio el cuerpo.

-Sabe mas que nosotros -dijo Bagheera
temblando-. Si me quedo alli un rato mas,
hubiera ido a parar derecho a su garganta.

-Antes de que salga de nuevo la luna,
muchos seran los que vayan a parar a ella -
afirmo Baloo-.. jBuena caza tendra.., a su modo!



-Pero, ;cudl era el significado de todo
aquello? -pregunté Mowgli, porque ignoraba el
poder de fascinacion de Kaa-. No vi sino a una
enorme serpiente que trazaba circulos del mo-
do més idiota, hasta que quedamos en la oscu-
ridad. Y tenia la nariz muy hinchada. jJo, jo, jo!

-Mowgli -le dijo Bagheera de muy mal
humor-: si su nariz estaba hinchada, fue por tu
culpa; por tu culpa también estdn mis orejas,
mis flancos, mis patas y el cuello y pecho de
Baloo llenos de mordiscos. En muchos dias, no
podran cazar a gusto ni Bagheera ni Baloo.

-No importa -respondié Baloo-; reco-
bramos al hombrecito.

-Es verdad, pero nos costé nuestro
tiempo, el cual hubiéramos podido emplear
mucho mejor en una buena caceria. También
nos costo nuestras heridas, nuestro pelo (tengo
raida a medias la espalda), y nuestra honra,
finalmente. Porque, recuerda, Mowgli, que yo,
la pantera negra, hube de llamar en auxilio mio
a Kaa, y Baloo y yo quedamos aturdidos come



pajarillos al ver la Danza del Hambre. Todo
esto, por haber ido tu a jugar con los Bandar-
log.

-Es verdad, es verdad -respondi6é con
tristeza Mowgli-. Soy un hombrecito muy malo,
y aqui, en mi pecho, siento la tristeza de haber-
lo sido.

-iJe! ¢Cémo dice la ley de la selva, Ba-
loo?

Este no deseaba acumular mas desdi-
chas sobre Mowgli, pero tampoco podia hacer
burla de la ley, de manera que murmuroé:

-No libra del castigo el arrepentimiento.
Pero recuerda, Bagheera que todavia es muy
chico -afiadié.

-Lo recuerdo, pero, puesto que cometio
una falta, hay que pegarle. ;Tienes algo que
decir, Mowgli?

-Nada. Hice mal. Baloo y tu estan heri-
dos. Es justo.

Entonces Bagheera le dio media docena
de golpes; juzgandolos con criterio de pantera,



fueron leves y carifiosos y apenas hubieran
despabilado a uno de sus cachorros. Pero para
un nifio de siete afos, fue una paliza en verdad
fenomenal, y ciertamente el lector no hubiera
querido recibirla. Cuando terminé el castigo,
Mowgli estornudé y se enderezé de nuevo, sin
decir palabra.

-Ahora dijo Bagheera-, siéntate en mi
lomo, hermanito, y volvamos a casa.

Cosa muy hermosa en la ley de la selva
y que puede notarse facilmente es que el casti-
go salda en definitiva las cuentas pendientes, y
ya no se habla més del asunto.

Se tendio Mowgli en el lomo de Baghee-
ra, apoyo en él la cabeza y tan profundamente
se durmid, que ni siquiera despert6 cuando lo
pusieron junto a maméa Loba, en la caverna
donde tenia su hogar.

Cancion de los Bandar-log al ponerse en
camino

iComo un feston flotante aqui estamos,
lanzados hacia la envidiosa luna!



¢Querrian ustedes ser uno de los nuestros?
iMads de dos manos tener! jOh, dichal
(Y esta cola, cual arco de cupido,
no envidian? ¢Gustariales una?
Pero, tranquilicense, hermanos,
se adivina, si, en su espalda, el rabo.

iSobre la fronda quietos estamos,
en largas filas hermosuras sin fin meditando;
imaginando cosas grandes que, jvamos!,
al momento se trocardn en realidades;
algo que noble, grande y bueno sea..
que con desearlo sélo, se conquiste!
iLo veran, sil iPero, hermanos,
se adivina, en su espalda, el rabo!

Tantas voces de fieras o aves,
o bien de los murciélagos que chillan
(de animales que tengan escama, pluma o pe-
lo),
cuantas en nuestra vida hayamos escuchado,
mezclemos, y repitiéndolas cien  veces
produzcamos rapida y confusa algarabia.
iGrandioso, excelente! Como los hombres



al hablar harian, esa pauta nosotros seguimos.
¢No lo somos?... Hermanos,
se adivina, si, en su espalda, el rabo.

Costumbres son éstas del pueblo
de los monos, y ésta es la vida.

iCorran entre los pinos, busquen la vid
silvestre;
formen en nuestras filas, vengan con nosotros!
iQué ruido metemos al despertarnos se escu-
cha!
iQue haremos cosas grandes, no puedan dudar-
lo!

De cdmo vino el miedo

Cuando secos estdn arroyo y laguna,

todos SOmos hermanos;
mezclados nos ven las riberas,
ardientes las bocas, polvo en los flancos,
sin deseos de caza,
y por temor igual paralizados.
Junto a su madre, puede timido ver
el cervato al lobo desmedrado;

mira el gamo tranquilo los colmillos



que a su padre mataron.
Cuando secos estan charco y arroyo,

todos Somos hermanos.
hasta que alguna nube la respetada
"tregua del agua” rompa,

y nos mande lluvia y anhelada caza,
nuestro encanto.

Previstos estan, por la ley de la selva (la
mas antigua del mundo) la maxima parte de los
acontecirnientos con que su pueblo pudiera
enfrentarse, por lo que, hoy por hoy, es un
cédigo casi tan perfecto como el tiempo y la
costumbre pudieron llegar a constituirlo. Si el
lector pasoé sus ojos por las narraciones transcri-
tas relativas a Mowgli, recordara sin duda que
el muchacho pasé la mayor parte de su vida
con la manada de lobos de Seeonee, y que
aprendioé la ley con Baloo, el oso pardo. Fue el
propio Baloo quien le explicd, cuando el mu-
chacho daba muestras de impaciencia por tan-
tas érdenes que recibia constantemente, que la
ley era como una enredadera gigante, ya que



alcanza a todas las espaldas sin quedar exenta
ninguna de sentir su peso.

-Una vez que hayas vivido los afios que
yo he vivido, hermanito, te daras cuenta de que
la selva obedece, a lo menos, a una ley -dijo
Baloo-. Esto no te parecerd muy agradable -
afadio.

Mowgli no par6é mientes en esta conver-
sacion, porque cuando un muchacho pasa la
vida comiendo y durmiendo, no le importan un
ardite las demas cosas, sino hasta que suena la
hora de enfrentarse con ellas. Pero hubo un afo
en que las palabras de Baloo resultaron certisi-
mas y exactas; entonces Mowgli fue testigo de
gue toda la Selva estaba bajo el imperio de la
ley.

Esto empez6 cuando escasearon de ma-
nera alarmante las lluvias de invierno, y cuano
Ikki, el puerco espin, al topar con Mowgli entre
unos bambues, le explicé que se estaban secan-
do las patatas silvestres. Pero, bueno: todo el
mundo ya estd enterado de lo ridiculamente



escrupuloso que es Ikki acerca de escoger su
alimento, y de que sélo elige las cosas mejores y
mas en sazoén. Por tanto, Mowgli se rio y le dijo:

-¢QUé tiene eso que ver conmigo?

-No mucho, al presente -respondio IkkKi,
e hizo sonar sus puas muy tenso y violento-.
Pero ya veremos mas tarde. ;Sigues todavia
bafidndote en la laguna que hay en la roca, alla
en la Pefia de las Abejas, hermanito?

-No. El agua es tan tonta que se va eva-
porando, y no quiero romperme la cabeza -dijo
Mowgli, que en aquellos tiempos sentiase tan
sabio como cinco juntos de los que formaban el
pueblo de la selva.

-TU te lo pierdes. Si te la rompieras un
poco, acaso por la rotura te entraria algo de
juicio.

Ikki echo6 a correr agachando la cabeza
para que Mowgli no le tirara de las cerdas del
hocico; el muchacho le conté después a Baloo lo
gue aquél habia dicho.



El oso, en tono grave, murmuro entre
dientes:

-Si estuviera solo, cambiaria de cazade-
ro, antes que los deméas empezaran a preocu-
parse. Pero ya sabemos que siempre acaba en
lucha cazar en pais extrafio, y podria suceder
gue le causaran dafio al hombre cachorro. Es-
peraremos y veremos como florece el mohwa.

Pero aquella primavera no florecié el
arbol de mohwa al que tanto carifio tenia Baloo.
Por culpa del calor murieron antes de nacer los
verdosos, lechosos capullos, parecidos a la cera;
s6lo cayeron algunos malolientes pétalos cuan-
do él sacudio el arbol, puesto en dos patas con-
tra el tronco. Luego, centimetro a centimetro,
fue penetrando el incesante calor en el corazén
de la selva, e hizo que todo se revistiera de co-
lor amarillo, primero; después, de color de tie-
rra, y al fin, de color negro. Los matorrales y las
malezas que bordeaban los barrancos se seco
poco a poco hasta convertirse en algo parecido
a alambres rotos, y en enroscadas fibras de ma-



teria muerta; gradualmente perdieron el agua
las escondidas lagunas y s6lo el barro quedo en
ellas, el cual conservé la més tenue huella en
los bordes como si hubiera sido vaciado en un
molde de hierro; las jugosas enredaderas que
colgaban de las arboles, cayeron y murieron al
pie de ellos; sccaronse los bambues y produje-
ron un ruido agudo cuando soplaba el viento
calido; empez6 a morirse el musgo y dejaba
peladas las rocas, hasta en el corazén de la sel-
va, de tal manera que quedaron desnudas y
ardientes como piedras azules que brillaban en
los cauces.

Los pajaros y los monos emigraron des-
de el comienzo del afo hacia el norte, porque
sabian lo que se vendria encima; el ciervo y el
jabali se internaron en los devastados campos
de los aldeanos y murieron ellos también, a las
veces, a la vista de los hombres que estaban
demasiado débiles para matarlos. Pero no
emigré Chil, el milano, y tuvo oportunidad de
engordar, ya que abundé la carrofia, y cada



tarde les llevaba la noticia a las fieras, cuya
postracion les impedia ir a la busqueda de nue-
vos cazaderos, de que el sol mataba poco a po-
co a toda la selva en una extension de tres dias
de vuelo, desde ese punto, en todas direcciones.

Nunca habia sabido Mowgli en verdad
lo que era el hambre, pero ahora tuvo que con-
tentarse con miel vieja, de tres afios, que raspa-
ba de colmenas abandonadas hechas en la ro-
ca...; era una miel negra como la endrina espol-
voreada con azucar seco. Cazé también gusani-
llos de los que taladran la corteza de los arbo-
les, y en no pocas ocasiones robo a las avispas
las crias que sus avisperos. Toda la caza que
guedaba en la selva no era mas que piel y hue-
sos; Bagheera mataba tres veces en una sola
noche y ni asi obtenia lo que necesitaba para
calmar su apetito. Pero la peor calamidad era la
falta de agua, ya que, aunque raras veces beba
el pueblo de la selva, ha de beber en gran can-
tidad, cuando lo hace.



Siguié adelante el calor y secé toda
humedad, y al fin el cauce del rio Waingunga
fue el unico lugar donde corria ain un hilillo de
agua entre las muertas riberas.

Y cuando Hathi, el elefante salvaje, cuya
vida puede alcanzar cien afios 0 mas, vio que
en el centro mismo de la corriente asomaba un
largo, descarnado y azul banco de piedra com-
pletamente seco, comprendié que lo que tenia
ante su vista era la Pefia de la Paz, y entonces,
de cuando en cuando, levanto la trampa y pro-
clamoé la Tregua del Agua, como la habia pro-
clamado su padre antes que él, cincuenta afios
atras. Le hicieron coro, con ronca voz, el ciervo,
el jabali y el bdfalo; Chil, el milano, vol6 en
todas direcciones describiendo circulos, chi-
llando y silbando para extender la noticia.

De acuerdo con la ley de la selva, desde
el momento en que ha sido proclamada la Tre-
gua del Agua, es castigado con la pena de
muerte el que mata en los sitios destinados a
beber. Beber es antes que comer: ésta es la



razén. Cuando lo Unico que escasea es la caza,
cualquiera puede irla pasando mal que bien en
la selva. Pero el agua es el agua, y toda caza
gueda en suspenso mientras el pueblo de la
selva tenga que ir por necesidad al Unico ma-
nantial que quede. Durante las estaciones bue-
nas, cuando el agua abundaba, quienes querian
beber en el rio Waingunga (o en cualquier otro
sitio, que para el caso es lo mismo) lo hacian a
riesgo de su vida, y dicho riesgo contribuia, en
gran parte, al atractivo de las excursiones noc-
turnas. Moverse con tal destreza que ni una
hoja se moviera al paso; atravesar el vado, con
el agua hasta la rodilla, en sitios en que es baja
el agua, cuyo ruido apaga todo rumor; mirar
hacia atras, por encima del hombro, mientras se
bebe, con cada musculo tenso para dar el pri-
mer salto desesperado de loco terror; revolcarse
en la arena de la orilla y regresar luego, hume-
do el hocico y bien repleto el vientre, a la ma-
nada que admira al atrevido... todo esto era
algo delicioso para el gamo joven dotado de



buenos cuernos, precisamente porque sabian
gue, cuando nadie lo pensara, acaso Bagheera o
Shere Khan se lanzarian sobre ellos y les quitar-
ian la vida. Mas ahora habia terminado todo
aquel juego que podia ser mortal: acercibase
hambriento y triste todo el pueblo de la selva al
rio cuyo cauce parecia haberse estrechado; el
tigre, el o0so, el ciervo, el jabali, el bufalo, todos
juntos, bebian en sucias aguas y alli permanec-
tan, sin fuerzas para moverse.

Durante todo el dia el ciervo y el jabali
se habian movido de un lado a otro buscando
algo mejor que cortezas secas y hojas muertas.
Los bufalos no habian encontrado lodazales en
qué refrescarse ni verdes sembrados en donde
pudieran saciar su hambre. Las serpientes
abandonaron la selva y bajaron al rio con la
esperanza de encontrar alli alguna rana perdi-
da. Permanecian quietas, enroscadas en alguna
piedra humeda, y ni siquiera se enfrentaban
con el jabali cuando éste con el hocico las saca-
ba de su lugar. Tiempo hacia que las tortugas



de rio habian sido exterminadas por la habili-
sima cazadora Bagheera; los peces del rio se
habian enterrado ellos mismos profundamente
en el seco barro. Solo la Pefia de la Paz sobre-
nadaba del agua poco profunda, como una lar-
ga sierpe, y las pequefias y fatigadas ondula-
ciones de la corriente silbaban al pegar contra
sus calientes costados y evaporarse.

Cada noche se dirigia a ese lugar en
busca de fresco y compafia. Apenas hubiera
hecho caso entonces del muchacho el més
hambriento de todos sus enemigos. Su piel
desnuda hacialo parecer ain mas enjuto y mi-
serable que cualquiera de sus comparieros. El
sol le habia descolorido el cabello hasta hacerlo
gue pareciera estopa; sobresalian sus costillas
como si fuesen los mimbres de un cesto, y los
bultos que le crecieron en las rodillas y codos
por arrastrarlos por el suelo al caminar a gatas,
le daban a sus reducidos miembros el aspecto
de manojos de hierba trenzados. Pero bajo
aquella melena enredada y entretejida, se veian



unos ojos frios, tranquilos, pues Bagheera -su
consejera en aquellos tristes dias-, le aconsejé
gue se moviera calmosamente, que cazara des-
pacio, y que nunca, por ningin motivo, se eno-
jara.

-Estos tiempos son malos, pero ya pa-
saran, si no nos morimos antes -dijo la pantera
una noche en que el calor era semejante al de
un horno-. ;Te has llenado el estbmago, hom-
brecito?

-Algo meti en él, pero no me vale. ;{No
crees, Bagheera, que las lluvias se olvidaron de
nosotros y que no volveran ya méas?

-iDe ningln modo! Todavia veremos
florecer el mohwa y a los cervatos engordar con
la hierba fresca. Vamos a la Pefa de la Paz a
saber noticias. Sube a mi lomo, hermanito.

-No es tiempo ahora de cargar pesos.
Todavia puedo tenerme en pie sin que me ayu-
den. Pero es verdad que ni td ni yo nos pare-
cemos, por lo gordos, a los bueyes bien ceba-
dos.



Se mir6 Bagheera los lados, que eran
como harapos cubiertos de polvo, y murmuro:

-Maté anoche un buey que estaba unci-
do al yugo. Me quedaban tan pocas fuerzas,
gue creo que no me hubiera atrevido a saltarle
encima, si hubiera visto que estaba en libertad.
iWou!

Se rié Mowgli y dijo:

-Si; muy buen par de cazadores forma-
mos ahora tu y yo. Yo soy muy audaz para co-
mer gusanillos.

Ambos se alejaron por la crujiente male-
za, se dirigieron a la orilla del rio junto a la la-
bor de encaje que formaban los montones de
arena que habian salido de él por todos lados.

-El agua no puede ya durar mucho -
observo Baloo uniéndose a ellos-. Miren aca: al
otro lado se ven filas de huellas que se parecen
a los caminos que trazan los hombres.

En el llano que se extendia en la orilla
opuesta, la hierba, erguida, se habia muerto y
parecia momificada. Las holladas pistas del



ciervo y del jabali, todas en direccion al rio,
rayaban la destefiida Ilanura con polvorientas
ramblas abiertas en la hierba de tres metros de
altura; a pesar de ser todavia temprano; cada
larga avenida se veia ya llena de los que se da-
ban prisa en ser los primeros en llegar al agua.
Percibianse las toses de los gamos y de los cer-
vatos, a consecuencia del polvo, como si éste
fuera rapé.

En la curva que formaba el agua perezo-
sa alrededor de la Pefia de la Paz, rio arriba,
estaba Hathi, el elefante salvaje, convertido en
Guardian de la Tregua del Agua; acornpafa-
banlo sus hijos, demacrados, de color gris, ba-
lanceando el cuerpo a la luz de la luna... siem-
pre balancedndolo. Un poco mas abajo, mirdba-
se la vanguardia de los ciervos; méas abajo aun,
los jabalies y los bufalos salvajes; en la orilla
opuesta, donde los arboles llegaban hasta tocar
el agua, estaba el lugar aparte destinado a los
carnivoros: el tigre, los lobos, la pantera, el 0so,
y los demés.



-En verdad que el peso de una sola ley
nos gobierna ahora -dijo Bagheera al vadear la
corriente y mirando las filas de cuernos que
chocaban unos contra otros y los inquietos ojos
gue se miraban en el lugar donde se empujaban
los ciervos y los jabalies-. jBuena suerte a todos
los de mi sangre! -afiadio, y se tendié cuan lar-
ga era, con uno de sus costados fuera del agua.
Y luego dijo entre dientes:

-iBuena suerte seria la del que pudiera
cazar aqui, a no ser por eso que se llama la ley!

Estas ultimas palabras no pasaron inad-
vertidas al oido finisimo de los ciervos, y un
rumor de azoramiento corri6 a lo largo de sus
filas.

-iLa Tregua! jAcuérdate de la Tregua! -
exclamaron.

-iQue haya orden! jQue haya orden! -
dijo con voz gutural Hathi, el elefante-. Perma-
nece la Tregua, Bagheera. No es hora de hablar
de caza.



-iSi lo sabré yo! -respondi6 Bagheera,
mirando rio arriba-. No devoro mas que tortu-
gas.., no soy sino una pescadora de ranas.
iNaayah! jQuién se alimentara Unicamente de
ranas!

-También nosotros quisiéramos que asi
lo hicieras; eso nos gustaria mucho -replico,
balando, un cervato nacido aquella misma pri-
mavera, y al cual Bagheera no le hacia gracia
alguna. Por muy decaido que estuviera el pue-
blo de la selva, nadie, incluyendo al mismo
Hathi, pudo menos de reirse disimuladamente,
en tanto que Mowgli, echado de codos sobre el
agua caliente, solt6 la carcajada y golpeo la es-
puma con los pies.

-iBien dicho, cornamenta en capullo! -
bisbisé Bagheera-. Se te tendra esto en cuenta
cuando haya terminado la Tregua.

Y sus ojos se clavaron en el cervato, a
través de las sombras, para tener la seguridad
de reconocerlo en mejor ocasion.



La conversacion se generaliz6 poco a
poco dondequiera en los sitios destinados a
beber. Oiase al quisquilloso jabali pedir con
sordos ronquidos que le cedieran mayor espa-
cio; a los bufalos grufiendo entre ellos al andar
al sesgo por los bancos de arena; a los ciervos
narrando lastimeros cuentos de sus largas y
fatigosas caminatas en busca de comida. De
cuando en cuando preguntaban, en demanda
de noticias, a los carnivoros que se encontraban
al otro lado del rio. Pero las noticias siempre
eran malas, y el bramador viento caliente de la
selva se movia por entre las rocas y las zum-
bantes ramas, y esparcia renuevos y polvo por
encima del agua.

-También se mueren los hombres junto
a sus arados -dijo un sambhur joven-. Encontré
a tres, entre la hora del crepusculo y la noche.
Yacian completamente quietos, y sus bueyes
yacian con ellos, a su lado. Asi estaremos noso-
tros, muy quietos y tendidos, dentro de poco.



-El rio ha bajado més desde ayer en la
noche -afirmé Baloo-. Hathi, ;viste nunca una
sequia corno ésta?

-Ya pasara, ya pasara -respondié Hathi,
y lanzé agua al aire para que le cayera sobre el
lomo vy los flancos.

-Por aqui hay alguien que no resistird
mucho tiempo -observé Baloo. Y al decir esto,
miré al muchacho a quien tanto queria.

-¢Quién? ¢Yo0? -exclam6 indignado
Mowgli, sentdndose en el agua-. Yo no tengo
pelo largo que me cubra mis huesos. Pero. .
pero, ¢y si te quitase a ti la piel, Baloo?

Tan soOlo de pensar en esto, tembld
Hathi, y Baloo dijo con aire severo:

-Hombrecito, no estd nada bien que le
digas eso a un maestro de la ley. Nunca me vio
a mi nadie sin piel.

-No quise decir nada malo, Baloo, sino
tan sélo que tu eres, digamoslo asi, como un
COCO con cascara, en tanto que yo como un coco



sin cascara. Ahora bien, la cascara parda que tu
tienes...

Mowgli se encontraba sentado con las
piernas cruzadas, hablando, como de costum-
bre, con el dedo levantado, cuando Bagheera
alargé suavemente una pata y lo tiré de espal-
das en el agua.

-Esto va de mal en peor -dijo la pantera
negra mientras el muchacho se levantaba farfu-
llando algunas palabras-. Primero, que hay que
guitarle su piel a Baloo, y luego, que es un co-
co... Pues cuidado; no vaya a hacer él lo que
hacen los cocos maduros.

-¢Qué hacen? -interrogé Mowgli a quien
habia cogido distraido la advertencia y no la
entendid, aunque era uno de los més inteligen-
tes adivinadores de la selva.

-Le rompen a uno la cabeza -respondi6
suavemente Bagheera, y le dio otro empujon y
lo zambullé de nuevo.



-No esté bien que bromees a costa de tu
maestro -dijo el oso, al mismo tiempo que
Mowgli iba a parar bajo el agua.

-iNo esta bien! Pues, ;qué es lo que
quieres? Esa cosa desnuda que siempre anda
corriendo de aqui para alla, bromea, como si
fuera un mono, con quienes en un tiempo fue-
ron buenos cazadores, y nos tira de los bigotes
a los mejores de entre nosotros, por juego.

Quien asi hablg, era Shere Khan, el tigre
cojo, que descendia hacia el agua. Se quedd
inmovil durante un momento, para regocijarse
con la impresion que produjo su vista en los
ciervos al otro lado del rio. Luego, dejando caer
la cuadrada cabeza llena de arrugas, empezo a
beber a lenguetadas y rezongo:

-La selva no es ahora sino un criadero
de cachorros desnudos. jMirame, hombrecito!

Miré Mowgli. . . Mejor dicho, ciavo los
ojos tan insolentemente cuanto pudo; al cabo
de un instante, Shere Khan volvidse con visible
malestar.



-iHombrecito por aqui... hombrecito por
alla!l. .. -rugié sordamente, en tanto que seguia
bebiendo-. jBah! El cachorro ése no es ni hom-
bre ni cachorro; de lo contrario, hubiera sentido
miedo. jHabré de pedirle permiso en la estacion
proxima para que me deje beber! jAugr!

-Muy bien podria ocurrir eso -dijo Bag-
heera mirédndolo fijamente en los ojos-. Muy
bien podria ocurrir. ,Fu! jShere Khan! ;Qué
abominable cosa es esa que traes aca?

El tigre cojo hundia la barba y la quijada
en el agua, y flotaban aceitosas y oscuras rayas
a partir de donde él bebia, y seguian corriente
abajo.

-iun hombre! -respondi6 friamente She-
re Khan-. Hace una hora maté a un hombre.

Y siguio farfullando y rugiendo entre
dientes.

Sobresaltése toda la fila de animales, y
se movieron presa de agitacion, y entre ellos
empez6 a circular un murmullo que, al fin, se
convirtio en un grito:



-iUn hombre! jUn hombre! Maté un
hombre!

Miraron todos, entonces, a Hathi, el ele-
fante salvaje; pero en aquel momento, él parec-
ia no escuchar. Nunca actda Hathi hasta que
llega la hora de actuar; ésta es una de las causas
de su vida tan larga.

-iMatar a un hombre en esta estacion!...
¢No tenias otra clase de caza a mano? -dijo
Bagheera, saliendo del agua tefiido de rojo y
sacudiendo cada pata, como un gato, al salir.

-Por gusto lo hice, no por necesidad de
carne.

Se escucho de nuevo el murmullo de
horror, y ahora si, el vigilante ojillo blanco de
Hathi mir6 en direccion de Shere Khan.

-ijPor gusto! -repitié lentamente Shere
Khan-. Y ahora vengo a beber y limpiarme.
¢Alguien se opone a ello?

El lomo de Bagheera empezo a curvarse
como un bambu cuando sopla fuerte viento.



Pero Hathi levant6 la trompa y habl6 con cal-
ma.

-¢Mataste por gusto? -preguntd. Cuando
Hathi pregunta algo, lo mejor de todo es con-
testarle.

-Asi es. Tengo derecho a hacerlo, porque
esta noche es mia. Tu lo sabes, Hathi.

Y Shere Khan hablaba casi cortesmente.

-Lo sé, lo sé -concedi6 Hathi. Y tras un
breve silencio, afadio:

-¢Bebiste ya todo lo que necesitabas?

-Si, por esta noche.

-Pues ahora, vete. El rio es para beber, y
no para ensuciarlo. Nadie sino el Tigre Cojo
podia hacer gala de su derecho en esta estacion
en que... en que todos padecemos... todos, tanto
los hombres como el pueblo de la selva. Pero
ahora, limpio o sucio, jregresa a tu cubil, Shere
Khan!

Cual si fuesen trompetas de plata reso-
naron las ultimas palabras, y sin ninguna nece-
sidad de ello, los tres hijos de Hathi se adelan-



taron como un paso. Se escurrié Shere Khan, y
no se atrevid ni siquiera a gruiiir; sabia él lo que
nadie ignora: que en ultimo término, el amo de
la selva es Hathi.

Mowgli murmuré al oido de Bagheera:

-¢Qué derecho es ése que alega Shere
Khan? Siempre es cosa vergonzosa matar a un
hombre; asi lo dice la ley. No obstante, dice
Hathi

-Preguntaselo a él. Yo no lo sé, hermani-
to. Pero, a no haber hablado Hathi, y tuviera o
no tuviera derecho el Cojo, ya le habria dado yo
una leccion a ese carnicero. Venir a la Pefia de
la Paz después de matar a un hombre.., y hacer
luego gala de ello. . . es una accion digna tan
s6lo de un chacal. Ademas, no tuvo empacho
en ensuciar el agua.

Después de esperar un minuto para
darse animo, porque nadie se atrevia a hablar a
Hathi directamente, Mowgli grité:

-¢Cudl es ese derecho que alega Shcre
Khan, Hathi?



Hallaron eco sus palabras en ambas ori-
llas. El pueblo de la selva es curiosisimo, y aca-
baban de presenciar algo que nadie parecia
entender, excepto Baloo, que se mostraba muy
pensativo.

-Es una historia antigua -dijo Hathi-.
Una historia més vieja que la selva. Estén quie-
tos, callen todos en esta y la otra orilla, y con-
taré la historia.

Hubo uno o dos minutos de confusion,
ya que los jabalies y los bufalos se empujaban
los unos a los otros, y al cabo, los que dirigian
las manadas, grufieron sucesivamente:

-Estamos esperando.

Avanzé Hathi y se meti6 casi hasta las
rodillas en la laguna que se formaba junto a la
Pefa de la Paz.
Su aspecto era el que le correspondia, aunque
estaba flaco y arrugado y con los colmillos
amarillentos: el de amo de la selva, conviene a
saber, lo que todos sabian que era.



-Todos ustedes saben, hijos mios -
empezo6- que al hombre es a quien temen mas
gue a todas las cosas.

Se escuch6 un rumor de aprobaclon.

-Esto va contigo, hermanito -le dijo Bag-
heera a Mowgii.

-¢Conmigo? Yo pertenezco a la mana-
da... Soy un cazador del pueblo libre -
respondié Mowgli-. ;Qué hay entre los hom-
bres y yo?

-¢Saben ustedes por qué le tienen miedo
al hombre? -prosiguié Hathi-. He aqui la razén:
En el principio de la selva -y nadie sabe cudndo
fue esto- todos los hijos de ella anddbamos jun-
tos sin temor los unos de los otros. No habia
sequias en aquellos tiempos; hojas, flores y fru-
tos crecian en el mismo &rbol, y nosotros no
comiamos sino hojas, flores, hierbas, frutos y
cortezas."

-Alegre me siento de no haber nacido en
aquellos tiempos -dijo Bagheera-. ¢(Para qué



sirven las cortezas sino para afilar las garras en
ellas?

-Tha, el primer elefante, era e! sefior de
la selva. Con su trornpa sacé a la selva de las
profundas aguas. Donde él trazd surcos con sus
colmillos, alli corren los rios; donde pegd con el
pie, brotaron manantiales de agua potable;
cuando hizo sonar su trompa... asi... cayeron los
arboles. Asi hizo la selva, Tha; asi me contaron
a mi lo sucedido.

-Pues el cuento no perdidé nada en ta-
manfio al pasar de boca en boca -bisbis6 Baghee-
ra, y Mowgli, para que no lo vieran reir, se tapo
la cara con la mano.

-No habia en aquellos tiempos ni trigo,
ni melones, ni pimienta, ni cafias de azuUcar;
tampoco habia chozas como las que ustedes
han visto; el pueblo de la Selva no sabia nada
acerca del hombre, y vivia en comun, formando
un solo pueblo. Sin embargo, empezaron poco
a poco los altercados por la comida, aunque
habia pastos suficientes para todos. Eran unos



holgazanes. Cada quien queria comer alli don-
de estaba echado, como en ocasiones podemos
hacerlo nosotros cuando son abundantes las
lluvias de la primavera.

Entre tanto, Tha, el primer elefante, se-
guia ocupado en crear nuevas selvas y en en-
cauzar rios. Imposible que pudiera estar en
todas partes, por lo cual nombré duefio y juez
de la selva al primer tigre, asignandole la obli-
gacion de que resolviera todos los altercados
gue el pueblo tenia el deber de sujetar a su jui-
cio. Corno todos los demas animales, en aquel
tiempo el primer tigre comia fruta y hierba. Su
tamafio era igual que el mio, y era hermosisi-
mo, todo él del color de las flores de enredade-
ra amarilla. Carecia de rayas en la piel en aque-
llos tiempos felices en que la selva era joven.
Acudia ante su presencia, sin ningin temor, el
pueblo todo de la selva, y su palabra era la ley
para todos. Recordardn que les dije que no
formé&bamos entonces sino un solo pueblo.



Una noche, sin embargo, hubo una dis-
puta entre dos gamos (fue una rifia por cues-
tion de pastos, una rifia como las que ustedes
dirimen ahora con los cuernos y las patas).
Cuentan que, en tanto hablaban los dos a la vez
ante el primer tigre, que estaba echado entre las
flores, uno de los gamos lo empujo6 sin querer
con los cuernos; olvid6 en ese momento el pri-
mer tigre que era el duefio y el juez de la selva:
salté sobre el gamo y le parti6 el cuello de una
dentellada.

Ninguno de nosotros habia muerto has-
ta aquella noche. El primer tigre, al darse cuen-
ta de su fechoria y enloquecido por el olor de la
sangre, huyo hacia los pantanos del Norte. No-
sotros, en la selva, quedamos sin juez, y pronto
dimos en luchar los unos contra los otros. Tha,
al escuchar el ruido, regresé entonces. Unos le
dieron una versién de lo ocurrido, en tanto que
otros le daban otra versién, pero él, al ver al
gamo muerto entre las flores, pregunté quién lo
habia matado; pero nosotros los de la selva no



quisimos decirsebo porque el olor de la sangre
también nos habia enloquecido. Corriamos de
acd para alla, formando circulos, brincando,
ululando y sacudiendo la cabeza. Entonces, a
los arboles de ramas bajas y a las enredaderas
de la selva, les dio Tha la orden de que sefiala-
ran al matador del gamo, de manera que él pu-
diera reconocerlo, y afiadio:

-Ahora, ¢(quién quiere ser duefio del
pueblo de la selva?

Salté rapidamente el mono gris, que
habita entre las ramas, y chillo:

-Yo quiero ser duefio de la selva.

Riose Tha al escuchar esa peticion, y le
contesto:

-Asi sea.

Y después de eso, se marché de muy
mal humor.

Todos ustedes conocen, hijos mios, al
mono gris. Entonces era lo que es ahora. Al
comienzo guardd toda la compostura de un
sabio.



Mas, de ahi a poco, empez0 a rascarse y
a saltar, asi que, cuando regresé Tha, lo hallé
colgando cabeza abajo de una rama, haciendo
burla de los que estaban en el suelo, los cuales,
a su vez, hacian burla de él. Por tanto, no habia
ley en la selva... sino tan solo charla insulsa y
palabras sin sentido.

Tha, entonces, hizo que nos acercdramos
a él todos y dijo:

-El primero de vuestros duefios trajo a la
selva la muerte; el segundo, la vergienza. Por
tanto, hora es ya de que tengan ustedes una ley,
una ley que no puedan ustedes quebrantar.
Ahora van a conocer el miedo, y, una vez que
lo hayan conocido, se dardn muy bien cuenta
de que él es el amo de ustedes, y todo lo demas
marchar por si solo.

Entonces nosotros, los de la selva, diji-
mos:

-, Qué significa miedo?

Y respondi6 Tha:

-Busquen, hasta que lo encuentren.



Por lo cual fuimos de un lado a otro de
la selva, buscando al miedo, y de pronto, los
bufalos. .

-jUf! -dijo Mysa desde el banco de arena
en que se hallaban los buafalos, pues era €l quien
los dirigia.

-Si, Mysa, los buafalos. Volvian con la no-
ticia de que en una caverna, en la selva, estaba
sentado el miedo; que no tenia pelo en el cuer-
po y que caminaba tan sélo con las patas poste-
riores. Nosotros, los de la selva, seguimos en-
tonces al rebafio hasta llegar a la caverna, jy alli
estaba el miedo, de pie en la entrada! Corno
dijeron los bufalos, tenia la piel desnuda de
pelo y caminaba sé6lo con las piernas de atras.
Grit6 al vernos, y su voz nos llen6 de espanto,
de ese mismo espanto que nos inspira hoy esa
voz cuando la oimos, y, atropellandonos los
unos a los otros y haciéndonos dafio, huimos
entonces, porque teniamos miedo. Y me conta-
ron que, a partir de aquella noche, ya los de la
selva no nos echamos juntos como soliamos,



sino que nos separarnos por tribus.., el jabali
con el jabali, el ciervo con el ciervo; cuernos con
cuernos, cascos con cascos, cada quien con su
semejante, y asi se acostaron todos en la selva,
presa de inquietud.

El Unico que no se hallaba con nosotros
era el primer tigre; estaba todavia escondido en
los pantanos del Norte. Cuando hasta él llegé la
historia de lo que habiamos visto en la caverna,
dijo:

-Me dirigiré hasta donde se encuentra
eso y le partiré el cuello.

Durante toda la noche corrié hasta que
llegé a la caverna; pero, recordando la orden
gue les habia dado Tha, los &rboles y las enre-
daderas bajaban sus ramas y tallos al pasar el
tigre y le marcaron la piel mientras corria, y le
dejaron dibujadas las huellas de sus dedos en el
dorso, lados, frente y quijadas. Sobre la piel
amarilla, en cualquier lado que lo tocaron, le
dejaron una mancha y una raya. {Y esas rayas
son las que hasta el dia de hoy llevan sus hijos!



Cuando estuvo frente a la caverna, tendié hacia
él la mano el miedo, el de la piel desnuda y le
llamé “el rayado", "el cazador nocturno". El
primer tigre se sintio presa del miedo ante el de
la piel desnuda, y, rugiendo, regreso a los pan-
tanos.

En este momento de la narracién, Mow-
gli se ri6 disimuladamente hundiendo la barbi-
lla en el agua.

Tha oyé los rugidos; tan fuertes eran. Y
dijo:

-¢Qué desgracia te sucede?

El primer tigre levanto el hocico al cielo,
recién hecho entonces y tan viejo ahora, y dijo:

-iTha! jTe lo ruego! jDevuélverne mi an-
tiguo poder! Me avergonzaste ante todos los
gue habitan la selva; hui de quien tiene la piel
desnuda y hasta 0sé llamarme lo que para mi
es un oprobio.

-,Y por qué? -interrog6 Tha.

-Porque estoy manchado con el fango de
los pantanos.



-Ve a nadar, pues, y luego revuélcate
sobre la hierba humeda; quedaras limpio, si eso
es fango -dijo Tha.

El primer tigre fue, pues a nadar, y lue-
go se revolco cien y cien veces sobre la hierba
hasta que sinti6 que la selva daba vueltas y
vueltas ante su vista. No obstante, ni la mas
minima raya de su piel cambié en lo maés
minimo. Tha, que lo observaba, se rio.

Entonces dijo el primer tigre:

-¢QUuEé hice para que me sucediera esto?

Y Tha respondio:

-Mataste a un gamo, y con ello entr6
abiertamente la muerte en la selva, y con la
muerte vino el miedo hasta tal punto, que los
seres de la selva ya se temen los unos a los
otros, de la misma manera que tu le temes al de
la piel desnuda.

A lo que contesto el primer tigre:

-Nunca me tendran miedo a mi, pues
los conoci desde el principio.

Respondi6 Tha:



-Ve a cerciorarte de ello.

El primer tigre empez6 a correr (de un
lado a otro dando voces y llamando al ciervo, al
jabali, al sambhur, al puerco espin y a todos los
pueblos de la selva; pero todos huyeron de él,
gue habia sido juez, porque le tenian miedo.

Vencido su orgullo y abatiendo la cabe-
za contra el suelo, regreso el tigre y desgarraba
la tierra con sus ufas, diciendo:

-Recuerda que hubo un tiempo en que
fui duefio de la selva. jNo te olvides de mi, Tha!
iPermite que recuerden mis hijos que hubo un
tiempo en que no supe lo que era verglenza, ni
miedo!

Y Tha le contesto:

-Esto es lo que haré por ti, ya que tu y
yo juntos vimos nacer la selva. Cada afio, por
espacio de una noche, tornarén a ser las cosas
como eran antes de que muriera el gamo. . y
esto solo sucederd para ti y tus hijos. Durante
esa noche que te concedo, si llegaras a tropezar
con el de la piel desnuda (cuyo nombre es el



hombre), no sentirds miedo de él, sino que él te
temera a ti, como si fueras td, junto con los tu-
yos, juez de la selva, y, también junto con los
tuyos, duefio de todas las cosas. Esa noche,
cuando lo veas atemorizado, ten misericordia
de él, porque también tu conoces el miedo.

Entonces respondi6 el primer tigre:

-Me place.

Pero monto en célera cuando, poco des-
pués, fue a beber y se vio las rayas negras sobre
costillas e ijadas y record6 el nombre que le
habia dado el de la piel desnuda. Vivi6 durante
un afio en los pantanos, deseando que Tha
cumpliera su promesa. Al cabo, una noche en
que brill6 con clara luz sobre la selva el Chacal
de la Laguna (la estrella vespertina), sinti6 él
gue aquélla era su noche, que su noche habia
llegado, y se dirigi6 a la caverna en busca de el
de la piel desnuda. Tal como Tha lo habia pro-
metido, asi sucedieron las cosas, porque aquel
cay0 ante la fiera y permanecio tendido en el
suelo, y el piimer tigre lo ataco, lo hirid y le



rompioé el espinazo; habia creido que no habia
sino uno de estos seres en toda la selva, y que,
dandole muerte, habia matado al miedo. Y un
momento después, en tanto que olfateaba al
muerto, oy6 que Tha descendia de los bosques
del Norte y se escucho la voz del primer elefan-
te, que es la voz que oimos también ahora. .

Retumbaba el trueno por las secas coli-
nas, pero no lo acompafo la lluvia, sino tan
solo reldampagos de calor que temblaban detras
de la cordillera. Y Hathi continud: es la voz que
oy0, y esa voz decia: ¢es la misericordia que tu
muestras?

Relamidse el primer tigre y respondio:

-¢Y qué importa? jMaté al miedo!

Replic6 Tha:

-jAh, ciego e insensato! Le quitaste a la
muerte las cadenas que apresaban sus pies, y
ahora ella seguird tus huellas hasta que mueras.
Ta ensefiaste al hombre a matar.

Erguido junto al cadaver, dijo entonces
el primer tigre:



-Esta como estaba el gamo. No existe ya
el miedo. Juzgaré de nuevo ahora a los pueblos
de la selva.

Pero Tha respondio:

-Nunca maés te buscaran los pueblos de
la selva; nunca cruzaran tu camino, ni dormiran
cerca de ti, ni seguirdn tus pasos, ni pasaran
junto a tu cueva. Tan s6lo el miedo te seguira y
hara que estés a merced suya mediante invisi-
bles golpes. Hara que la tierra se abra bajo tus
pies; que se enrosque la enredadera a tu cuello;
gue los troncos de los &rboles crezcan en gru-
pos frente a ti, a una altura mayor de la que tu
puedas saltar, y, por ultimo, te quitard tu piel y
usara de ella para envolver a sus cachorros
cuando tengan frio. No le tuviste misericordia;
él tampoco tendra ninguna misericordia de ti.

Pero el primer tigre se sintié lleno de
audacia porgque su noche aun no habia pasado,
y respondio:

-Pera Tha, lo prometido es deuda. ;Me
privara él de mi noche?



Contesté Tha:

-Tuya es la noche que te concedi, como
ya dije; pero algo habras de pagar por ella. Tu
le ensefiaste al hombre a matar, y él es un
discipulo que pronto aprende.

El primer tigre continuo:

-Aqui esta, bajo mi garra, con el espina-
zo partido. Haz que la selva sepa que yo maté
al miedo.

Se rié Tha entonces, y dijo:

-Mataste a uno de tantos; pero ve y
cuéntaselo ta mismo a la selva.. . porque tu
noche ha terminado ya.
Se hizo entonces de dia, y de la caverna sali
otro de los de la piel desnuda, quien, al ver el
cadaver en el camino y al primer tigre encima,
cogio6 un palo puntiagudo...

-jAhora arrojan cosas cortantes! -
interrumpio Ikki deslizdndose hacia la orilla y
haciendo ruido con sus puas; conviene saber
gue Ikki es considerado como manjar muy fino
por los gondos (que llamaban a Ikki Ho-lggoo)



y algo sabia él del hacha malvada, pequefia,
gue hacen girar rapidamente, al través de un
claro del bosque, como si fuese una libélula.

Hathi prosiguio:

-Era una estaca puntiaguda, como las
gue ponen en el fondo de los hoyos que sirven
de trampa, y, &rrojandolo, hirié en el costado al
primer tigre. Cumpliéronse asi las cosas tal y
como las habia dicho Tha, porque el tigre huyé
corriendo a la selva rugiendo, hasta que logré
arrancarse la estaca, y todos supieron que el de
la piel desnuda podia herir a distancia y esto
fue causa de que lo temieran mas que antes.
Resulté asi también que el primer tigre ensefio
a matar al de la piel desnuda (y no ignoran us-
tedes todo el dafio que esto ha causado a todos
nuestros pueblos desde entonces), empleando
lazos, trampas y palos que vuelan, y por medio
de la mosca de punzante aguijon que sale del
humo blanco (se referia Hathi a rifle), y de la
Flor Roja, que nos obliga a correr hacia el terre-
no abierto y despejado. Y sin embargo cada



afno, durante una noche, el de la piel desnuda
teme al tigre, como lo habia prometido Tha, y
nunca la fiera le dio motivo para perder ese
miedo. Alli donde lo encuentra, lo mata, al
acordarse de la vergtenza que pasoé el primer
tigre. Pero, durante todo el resto del afio, el
miedo se pasea por la Selva, de dia'y de noche.

-jAhil jAu! -dijo el ciervo al pensar en
todo lo que esto significa para ellos.

-Y tan sélo cuando, como ocurre ahora,
un gran miedo parece amenazar todas las co-
sas, podemos los habitantes de la Selva poner a
un lado todos nuestros recelos de poca monta y
reunirnos en un mismo sitio, como lo estamos
haciendo ahora.

-¢Tan s6lo durante una noche teme el
hombre al tigre? -pregunté Mowgli.

-S6lo durante una noche -respondi6
Hathi.

-Pero yo... y ustedes.., y toda la selva sa-
bemos que Shere Khan mata hombres dos y



tres veces durante el tiempo que dura una
misma luna.

-En efecto. Pero entonces ataca por la
espalda y vuelve la cabeza al saltar, porque
siente mucho miedo. Si el hombre lo mirara, el
tigre huiria. Pero durante su noche se dirige al
pueblo sin intentar ocultarse; se pasea entre las
hileras de casas; asoma la cabeza por las puer-
tas; entonces, si los hombres caen de cara al
suelo, alli y en ese momento los mata €él. Una
sola muerte durante aquella noche.

-iAh! -dijo para si Mowgli, revolcdndose
en el agua-. Comprendo ahora por qué Shere
Khan me desafi6 a que lo mirara. No obtuvo
gran ganancia de ello, pues no pudo resistir mi
mirada, y yo.. . yo, en verdad no cai a sus pies.
Pero conviene tener en cuenta que yo no soy un
hombre, ya que pertenezco al pueblo libre.

-iHum! -exclamé Bagheera desde lo mas
hondo de su garganta-. ;Sabe el tigre cuél es su
noche?



-Nunca, hasta que brilla claramente el
Chacal de la Laguna, al elevarse por encima de
la niebla vespertina. A las veces cae durante la
sequia del verano, y a las veces en la época de
las lluvias... esa noche del tigre. Pero nunca
hubiera ocurrido nada de eso a no ser por el
primero, y ninguno de nosotros hubiera cono-
cido el miedo.
Lamentdse tristemente el ciervo y los labios de
Bagheera se movieron esbozando una sonrisa
irénica.

-¢Conocen los hombres esa historia? -
pregunto.

-Nadie la sabia sino los tigres y nosotros
los elefantes. . . los hijos de Tha. Ahora, todos
los que estan por alli en las lagunas, la saben
también. He dicho.

Y Hathi hundié su trompa en el agua,
como significando que no queria hablar mas.

-Pero... pero... pero. .. -dijo Mowgli, vol-
viéndose hacia Baloo:



-;Por qué el primer tigre no siguié co-
miendo hierba, hojas y arboles? Después de
todo, se limité a romperle el cuello al gamo: no
lo devoré. (Qué lo hizo aficionarse a comer
carne caliente?

-Los arboles y las enredaderas lo sefiala-
ron, hermanito, y lo convirtieron en esa cosa
rayada que hoy vemos. No quiso ya comer de
sus frutos; mas, desde aquel dia, vengd la
afrenta en el ciervo y en los demas que comen
hierba -respondio Baloo.

-Entonces tU sabias también el cuento,
¢verdad? ¢Por qué no te lo oi nunca?

-Porque la selva esta llena de cuentos de
ese estilo. Si empiezo a contértelos, no acabaré
nunca. Vamos, suéltame la oreja, hermanito.

La Ley de la Selva

(Tan solo a fin de dar una leve idea de la
enorme variedad de la ley de la selva, he pro-
curado traducir en verso -porque siempre reci-
taba esto Baloo como una suerte de cantilena-
ciertos preceptos relativos a los lobos. Existen,



naturalmente, todavia algunos centenares pare-
cidos; pero éstos bastaran; serdn una muestra
de los més simples.)

Esta es la ley que gobierna nuestra sel-
va,
tan antigua como el mismo cielo.
Los lobos que la cumplan, medran;
aquel que la infrinja, sera, muerto.

Como envuelve al &rbol la planta trepa-
dora,
la ley a todos nos tiene envueltos;
porque a la manada el lobo da fuerza,
mas la manada, cierto, a él fortalece.

Del hocico a la cola cada dia aséate,
y de la bebida no haya exceso,
mas tampoco carencia; 'y  acuérdate:
la noche, para la caza; el dia, para el suefio.

Vaya el chacal tras los restos
que el tigre deje; vaya, el hambriento;
pero tdq, cazador de raza, lobato,
si puedes, mata por tu cuenta y riesgo.



Con el tigre, oso y pantera ten paz,
pues duefios han sido siempre de la selva;
al  buen Hathi cuida y atempers;
con el fiero jabali, quieto, sé sagaz.

Si en la selva dos manadas topan,
e idéntico rastro empefiosas  siguen,

échate, que los jefes concilien,
y asi, tal vez, un acuerdo compongan.

Si atacares a un lobo,
sea, pero que esté solo;

que si toda la manada entra en liza
su nimero disminuira, con la riza.

Refugio, para el lobo, es su guarida,
su hogar es; nadie  tiene derecho
a entrar, por la fuerza, en él,
ni jefe, ni consejo, ni toda la partida.

Para cada lobo, su cubil es su refugio;
si no supo, como debe ser, hacerlo,

a buscar otro verase obligado,
si tal orden recibe del conseio.
Cuando matar logres algo

antes de medianoche, en silencio hazlo;



no sea que los ciervos despierten,
y a ayunar sean obligados tus comparieros.

Justo sea para ti o tus cachorros matar,
0 para bien de tu hermano, justo sea;
pero no sea esto, nunca, por gusto,
y dar caza al hombre, jjamas!, jnunca se vea!

Si al méas débil su botin robas,
no del todo te hagas duefio;
protege la manada al méas humilde:
para él, cabezay piel, la sobra.

De la manada es lo que mata la manada;
déjala en su lugar, que es su comida;
nadie a otro sitio a llevarla se atreva:
guien tal ley infringiere, muerto sea.

Coma el lobo lo que mat6 el lobo;
despache a su gusto; es su derecho,
sin permiso suyo, no haya cohecho:
la manada no podra tocarlo ni comerlo.

Derecho de cachorro, derecho de lobato
de un afio; cuando la manada mata,
él se harta de la misma pieza, si es que el ham-
bre le aprieta.



Derecho de carnada es el derecho de
madre:
exigale al compafiero (nadie podrd negarlo),
de su misma edad, una parte
de lo que aquél haya muerto.

Derecho de caverna es el del padre:
duefio de cazar para los  suyos
Yy libre de la manada se halla;
solo el consejo juez seré de sus actos.

Edad y astucia, fuerza y garra acerada:
por esto jefe es el viejo lobo;
en caso no previsto, en todo el globo
sea juez y deje toda cuenta saldada.

Dulces son y muchos de la ley nuestra
estos sabios y utiles preceptos;
mas todos en wuno solo se concreta:
jobedece! La ley no es sino esto.

iAL TIGRE! jAL TIGRE!

-cQué tal de caza, fiero cazador?
-Largo fue el ojeo; el frio, atroz.
-;Donde la pieza que fuiste a cobrar?
-En el bosque, hermano, creo que estara.



-;Donde tu orgullo, tu pujanza?
-De ambos la herida trajo mudanza.
-;Por qué corriendo vienes a mi?
-iAh, hermano! A casa voy, a morir.

Retrocedamos ahora hasta la época del
primer cuento. Cuando, después de la lucha
sostenida por Mowgli con la manada en el
Consejo de la Pefia, abandond él la caverna de
los lobos, se dirigio a las tierras de labor donde
vivian los campesinos; mas no quiso permane-
cer alli porgue se encontraba demasiado cerca
de la selva y porque sabia que habia dejado un
enemigo acérrimo, por lo menos, en el consejo.
Por tanto, siguié una mala vereda que conducia
hasta el valle, y continué al trote largo por ella
durante unas cinco leguas, y asi llegé a un pais
gue le era desconocido.

En ese lugar se abria el valle y se con-
vertia en una gran llanura, salpicada aqui y alla
de rocas y cortada de trecho en trecho por ba-
rrancos. En un extremo se divisaba una aldea;
en el otro, la selva descendia repentinamente



hasta los pastizales, y se detenia de golpe, cual
si la hubieran cortado con una azada. En la lla-
nura pacian bufalos y ganado; cuando los mu-
chachos que los cuidaban vieron a Mowagli,
empezaron a gritar y huyeron en tanto que se
ponian a ladrar los perros vagabundos que
siempre merodean en torno de las aldeas india-
S.

Mowgli se sentia hambriento, y por tan-
to siguié adelante; al llegar a la entrada del
pueblo, vio que estaba corrido hacia un lado el
gran arbusto espinoso que siempre se coloca
frente a ella al oscurecer para interceptar el pa-
So.

-iHuy! -exclamo (ya més de una vez se
habia encontrado con esas barreras en sus co-
rrerias nocturnas cuando andaba en busca de
algo que comer)-. jDe manera que también aqui
los hombres tienen miedo del pueblo de la sel-
va!

Se sent0 junto a la entrada, y, al ver ve-
nir a un hombre, se puso en pie, abrid la boca y



seflald hacia su interior para significar que
gueria comida. Cuando el hombre lo miré, re-
trocedio corriendo por la Unica calle de la al-
dea, llamando a voces al sacerdote, el cual era
alto y gordo, vestia de blanco y ostentaba en la
frente una sefal roja y amarilla. Acudi6 éste
junto con unas cien personas mas que se le hab-
ian unido, y miraban, hablaban y daban gritos
en tanto que sefalaban hacia Mowgli.

-iQué mala educacion tiene el pueblo de
los hombres! -pensé el muchacho-. S6lo los
monos grises harian cosas semejantes.

Aparto hacia atras su larga cabellera y
se puso a mirarlos, hosco y malhumorado.

-¢De qué tienen miedo? -dijoles el sa-
cerdote-. Miren las marcas que tiene en brazos
y piernas: son cicatrices de los mordiscos que le
han dado los lobos. No es més que un nifio lobo
gue se ha escapado de la selva.

Al jugar Mowgli con los lobatos, en no
pocas ocasiones éstos habian mordido al mu-
chacho més profundamente de lo que creian; de



ahi las blancas cicatrices que ostentaba en sus
miembros. Pero él hubiera sido la ultima per-
sona en el mundo que llamaria mordiscos a
aquello, pues bien sabia lo que en verdad era
morder.

-iArré! jArré! -gritaron dos o tres muje-
res a la vez-. jMordido por los lobos!... jPobreci-
to! jUn muchacho tan hermoso! Tiene los ojos
como brasas. Messua, te juro que se parece al
nifio que te robd el tigre.

-Deja que lo mire bien -respondi6 una
mujer que ostentaba pesados brazaletes de co-
bre en la mufieca y en los tobillos. Y lo observo
con gran curiosidad, haciéndose pantalla cén la
mano puesta sobre la frente-. A la verdad que
se parece -prosiguio-. este es més flaco, pero
tiene el mismo aspecto de mi nifio.

El sacerdote era un hombre muy listo y
sabia que Messua era la esposa del aldeano mas
rico de aquel lugar. Por tanto, dijo solemne-
mente, no sin antes mirar al cielo durante un
momento:



-Lo que la selva te quitd en otro tiempo,
ahora te lo devuelve. Llévate al muchacho a tu
casa, hermana mia, y luego no te olvides de
honrar al sacerdote cuya mirada penetra tan
dentro en las vidas de los hombres.

-iPor el toro con que fui rescatado! -se
dijo Mowgli-. Toda esta charla no es sino una
especie de examen como el que sufri en la ma-
nada... jBueno! Hombre he de volverme, al fin,
si soy un hombre.

Cuando la mujer le hizo sefias a Mowgli
para gue se dirigiera con ella a su choza, se di-
solvié el grupo. En la choza habia una cama
roja barnizada; una gran caja de tierra cocida
para guardar granos adornada con dibujos en
relieve; seis calderos de cobre; una imagen de
un dios indio, en un pequefio dormitorio, y, en
la pared, un espejo, un verdadero espejo como
los que venden en las ferias rurales.

La mujer le dio un buen trago de leche y
un poco de pan; después, colocandole la mano
sobre la cabeza, lo mird en los o0jos, y penso en



si realmente aquel seria su hijo que volvia de la
selva a donde el tigre se lo habia llevado.

-iNathoo! jNathoo! -le Illamé. Pero
Mowgli no dio ninguna sefial de que conociera
ese nombre.

-¢Recuerdas aquel dia en que te regalé
un par de zapatos nuevos?

Toco los pies del muchacho y vio que
estaban casi tan duros como si los tuviese re-
vestidos de una superficie cérnea.

-No -prosiguié tristemente-, esos pies
nunca llevaron zapatos. . Pero te pareces mu-
cho a mi Nathoo y de todas maneras serds mi
hijo.

Sentiase Mowgli oprimido porque nun-
ca antes se habia visto bajo techado. No obstan-
te, al mirar la cubierta de balago que tenia la
choza, pens6 que seria facil romperla cuando
quisiera escaparse; ademas, la ventana carecia
de pestillo.

-¢De qué me sirve ser hombre -se dijo-
cuando no entiendo el lenguaje de los hom-



bres? Soy como un bobo y un sordo, y esto le
ocurriria también a cualquier hombre que se
encontrara en la selva entre nosotros. Deberé,
pues, aprender ese lenguaje.

Cuando vivia entre los lobos, no en va-
no se habia ejercitado en imitar el grito de aler-
ta del gamo y el gruiiido del jabato. Asi, cuando
Messua decia una palabra, Mowgli la imitaba
casi a la perfeccion; antes que oscureciera ya
habia aprendido el nombre de muchas cosas
gue se veian en la choza.

Hubo cierta dificultad a la hora de acos-
tarse porque Mowgli se resistio a dormir bajo
un techo que mucho se parecia a una trampa
para cazar panteras. En cuanto cerraron la
puerta, salié por la ventana.

-Déjalo que actiie como quiera -dijo el
marido de Messua-. Piensa que no es posible
gue sepa lo que es dormir en una cama. Si en
verdad se nos envio para que sustituya a nues-
tro hijo, no hay que temer que se escape.



Se tendié Mowgli sobre la alta y limpia
hierba que habia al extremo del campo. Pero
antes que hubiera tenido tiempo de cerrar los
0jos, lo toco bajo la barba un gris y suave hoci-
co.

-iFu! -exclamo el Hermano Gris (que era
el mayor de los cachorros de maméa Loba)-.
jeste es el premio que me das por haberte se-
guido durante veinte leguas! Apestas a humo
de lefia y a ganado. exactamente igual que un
hombre. jVamos, despiértate, hermanito! jTen-
go noticias!

-¢Estan todos bien en la selva? -dijo
Mowgli, abrazandolo.

-Todos, excepto los lobos que recibieron
guemaduras de la Flor Roja. Oye ahora: Shere
Khan se fue a cazar a otra parte, muy lejos, has-
ta que le crezca de nuevo el pelo, porque lo
tiene todo chamuscado. Ha jurado que ente-
rrara tus huesos en el Waingunga, cuando re-
grese.



-No sélo él tiene voz en este asunto;
también yo he jurado algo. Pero las noticias son
siempre agradables. Estoy cansado esta noche...
muy cansado por las novedades que me ocu-
rren Pero dame noticias.

-¢No olvidaras que eres un lobo? ;(No
haran los hombres que te olvides de ello? -
pregunt6 el Hermano Gris con gran ansiedad.

-iNunca! Siempre recordaré que te quie-
ro, como quiero a todos los de nuestra cueva;
pero también recordaré siempre que se me
arrojo de la manada.

-Cuida que no te arrojen ahora de otra.
Los hombres son hombres y nada més, herma-
nito; su charla es como la de las ranas en las
charcas. Cuando regrese por aqui, te esperaré
entre los bambues, al otro extremo de la prade-
ra.

Apenas salio6 Mowgli de la aldea duran-
te tres meses, a contar desde aquella noche,
porque estuvo muy ocupado en aprender los
usos y costumbres de los hombres. Hubo de



acostumbrarse en primer lugar a llevar envuel-
to el cuerpo en una tela, cosa que le molestaba
en extremo; luego tuvo que aprender el valor
de la moneda, y esto no lograba entenderlo en
modo alguno; y por ultimo tuvo que aprender a
arar, y él no comprendia la utilidad de esto. Por
otra parte, los nifios de la aldea lo molestaban
mucho. Era una suerte que la ley de la selva le
hubiera ensefiado a dominar su genio, ya que
alli la vida y la alimentacion dependian preci-
samente de esa cualidad. Sin embargo, cuando
hacian burla de él porque ni jugaba ni sabia
cémo hacer volar una cometa, o porque pro-
nunciaba mal alguna palabra, tan sélo el pen-
samiento de que es indigno de un cazador ma-
tar a desnudos cachorrillos le impedia seguir su
impulso de cogerlos y partirlos por la mitad.

No tenia conciencia de su propia fuerza.
En la selva conocia muy bien su debilidad, si se
comparaba con las fieras; pero la gente de la
aldea decia que era fuerte como un toro.



Tampoco tenia Mowgli la menor idea de
las diferencias que establecen entre los hombres
las castas. Cuando el borriquillo del alfarero se
hundia en el lodazal, él lo asia de la cola y lo
sacaba fuera, y luego ayudaba a amontonar los
cacharros para que los llevara al mercado de
Khanhiwar. Esto, obviamente, eran cosas muy
ofensivas para las buenas costumbres, porgque
el alfarero es de casta inferior, y el borriquillo
més aun. Cuando el sacerdote le llamo la aten-
cién y lo reprendi6 por esas cosas, Mowgli lo
amenazé diciéndole que lo pondria a él tam-
bién sobre el borrico; esto decidi6 al sacerdote a
decirle al marido de Messua que pusiera a tra-
bajar cuanto antes a aquel muchacho. El que
fungia como jefe en la aldea le orden6 a Mowgli
gue al dia siguiente se fuera a apacentar los
bafalos. Para el muchacho nada podia ser tan
agradable como esto, y, al considerarse ya re-
almente como encargado de uno de los servi-
cios de la aldea, se dirigi6 aquella misma noche
a una reunién que tenia lugar todos los dias,



desde el oscurecer, en una plataforma de ladri-
llos a la sombra de una gran higuera. Era este
lugar algo asi como el casino de la aldea y alli
se reunian y fumaban el jefe, el vigilante, el
barbero (enterado de todos los chismes locales)
y el viejo Buldeo, cazador del lugar y que pose-
ia un viejo mosquete. Los monos, en las ramas
superiores de la higuera, sentdbanse también y
charlaban. Debajo de la plataforma vivia en un
agujero una serpiente cobra, y, como la tenian
como sagrada, recibia cada noche un cuenco de
leche. Se sentaban los viejos en torno del arbol
y enhebraban la conversacion a la que acompa-
fiaban de buenos chupetones a las grandes
hukas o pipas; esto duraba hasta muy entrada
la noche. Alli se narraban asombrosas historias
sobre dioses, hombres y duendes. Sin embargo,
las que referia Buldeo sobre las costumbres de
las fieras en la selva excedian a todas las demas,
hasta tal punto que al escucharlas, a los chiqui-
llos que se sentaban fuera del circulo a escu-
char, se les salian los ojos de las Orbitas de puro



asombro. La mayor parte de aquellos relatos se
referian a animales, porque, teniendo la selva a
sus puertas, por decirlo asi, eso era lo que mas
les interesaba. A menudo veian que los ciervos
y los jabalies destrozaban sus cosechas, y hasta
de cuando en cuando un tigre se llevaba a al-
guno de sus hombres, a la vista misma de los
habitantes de la aldea, al oscurecer.

Mowgli, por supuesto, conocia a fondo
el asunto de que hablaban, y en no pocas oca-
siones tenia que taparse la cara para que no le
vieran reirse; y en tanto que Buldeo, con el
mosquete sobre las rodillas, iba entretejiendo
uno y otro cuento maravilloso, al muchacho le
temblaban los hombros por los esfuerzos que
hacia para contenerse.

El tigre que habia robado al hijo de
Messua, decia Buldeo, era un tigre duende en
cuyo cuerpo habitaba el alma de un perverso
usurero que habia muerto hacia algunos afios.
No cabia de ello la menor duda -afiadia- por-
gue, a consecuencia de un golpe que recibiera



en un tumulto, Purun Dass cojeaba siempre; el
tumulto fue cuando le pegaron fuego a sus li-
bros de caja. Ahora bien, el tigre de que hablo
cojea también, porque son desiguales las hue-
llas que deja al andar.

-iCierto! Cierto! jEs la pura verdad! -
exclamaron los viejos con ademanes de aproba-
cion.

-¢Y asi son todos vuestros cuentos, quie-
ro decir, un tejido de mentiras y suefios? -grito
Mowgli-. Si el tigre cojea es porque nacié cojo,
como todo el mundo sabe. Es algo completa-
mente infantil hablarnos de que el alma de un
avaro se refugio en el cuerpo de una fiera como
ésa, que vale menos que cualquier chacal.

Buldeo qued6 mudo de sorpresa duran-
te un momento; el jefe mird fijamente al mu-
chacho.

-iAh! Conque tu eres el rapaz que vino
de la selva, ¢eh? Ya que tanto sabes, lleva la piel
de ese tigre a Khanhiwara; el gobierno ofrecio



cien rupias a quien lo mate. Pero, mejor, enmu-
dece y respeta a las personas mayores.

Mowgli se puso en pie para marcharse.

-Durante todo el tiempo que tengo aqui
escuchando -dijo con desdén, mirando por en-
cima del hombro-, no dijo Buldeo palabra de
verdad con una o dos excepciones, tocante a la
selva, que tan cerca tiene. ;COmo quieren que
crea, pues, esos cuentos de duendes y dioses y
toda laya de espiritus, que él afirma haber vis-
to?

-Ya es hora de que el muchacho vaya y
se ocupe del ganado -indico el jefe. Buldeo,
entre tanto, bufaba de rabia, por la impertinen-
cia de Mowagli.

Se acostumbra en las aldeas indias que
algunos muchachos conduzcan el ganado y los
bafalos a pacer en las primeras horas de la ma-
fiana, para traerlos de nuevo en la noche; esos
mismos animales que pisotearian hasta matarlo
a un hombre blanco, permiten que los chiqui-
llos que apenas les llegan al hocico los golpeen,



los gobiernen y les griten. En tanto que los mu-
chachos no se aparten del ganado, estardn a
salvo, pues ni siquiera los tigres se atreven en-
tonces a atacar a aquella gran masa. Pero es-
tardn en grave peligro de desaparecer para
siempre, en cuanto se desvien para coger flores
o cazar lagartos.

Al rayar el alba, Mowgli, sentado en los
lomos de Rama, el gran toro del rebafio, paso
por la calle de la aldea, y los bafalos, de un co-
lor azulado de pizarra, de largos cuernos diri-
gidos hacia atras y de ojos feroces, uno a uno se
levantaron de sus establos y lo siguieron, y
muy claramente demostraba Mowgli a los mu-
chachos que lo rodeaban que él era alli quien
mandaba. Golpe6 a los bufalos con una larga
cafia de bambu y le encargé que cuidara del
ganado a Kamya, uno de los muchachos, en
tanto que él se iba con los bufalos; lo amonesté
para que por nada se alejara del rebafio.

En la India, una pradera es un terreno
lleno de rocas, de matojos y de quebraduras, en



donde se desparraman y desaparecen los reba-
fios. Las lagunas y tierras pantanosas son gene-
ralmente para los bufalos; alli se echan, se re-
vuelcan o toman el sol, o se meten en el fango
durante horas enteras.

Mowgli los condujo hasta el extremo de
la llanura, donde, procedente de la selva, des-
embocaba el rio Waingunga; entonces, apean-
dose de Rama, corrié hacia un grupo de bamb-
Ues y alli hallé al Hermano Gris.

-iVaya! -prorrumpid éste-. Aqui estoy
esperandote desde hace muchos dias. (Qué
quiere decir eso de que andes con el ganado?

-Me dieron esa orden. Por ahora, soy
pastor. ;Qué noticias me traes de Shere Khan?

-Volvio a este pais y ha estado buscan-
dote durante mucho tiempo. Se marché hoy,
porgue aqui escasea la caza; pero abriga la in-
tencion de matarte.

-iPerfectamente! -respondié Mowgli-.
Haras esto: t0 o uno de tus hermanos se
pondrén sobre esta roca de modo que pueda yo



verlos al salir de la aldea; esto, mientras Shere
Khan no vuelva. Pero en cuanto se halle de
nuevo aqui, espérame en el barranco donde
estd aquel &rbol de dhék, en el centro de la lla-
nura. No hay ninguna necesidad de que nos
metamos nosotros en la boca de Shere Khan.

Dicho esto, buscd un lugar con sombra,
se acosto y se durmio, en tanto que los bufalos
pacian en torno suyo. Oficio de lo més perezoso
en este mundo, es el pastoreo en la India. Ca-
mina el ganado de un lugar para otro, se echa,
rumia, se levanta de nuevo, y ni siquiera muge.
Tan solo gime sordamente; pero los bufalos,
muchas veces ni eso: simplemente se hunden
en los pantanos uno tras otro, caminan entre el
fango hasta que no se ve en la superficie sino el
hocico y los ojos, fijos y azules, y asi permane-
cen como lefios.

Parece como si el sol hiciera vibrar las
rocas en la atmoésfera ardiente; los chiquillos
gue cuidan el ganado escuchan, de cuando en
cuando, a un milano -nunca més de uno- que



silba desde una altura que lo hace casi invisible,
y saben que si ellos o alguna vaca murieran, se
lanzaria alli el milano en el acto; entre tanto, el
mas proximo a él, veria el rapido descenso, a
algunas leguas de distancia; y otros y otros mas
se enterarian de lo que habia, desde muy lejos;
y asi, sin dar casi tiempo a que acabaran de
morir, ya estarian presentes mas de veinte mi-
lanos hambrientos, sin que se adivinara de
ddénde habian salido.

Algunas veces los muchachos duermen,
se despiertan, se duermen de nuevo; tejen pe-
guefias cestas con hierba seca y meten salta-
montes dentro; hacen que se peleen dos insec-
tos de los llamados mantas religiosas; forman
collares con nueces de la selva, rojas y negras;
observan al lagarto que toma el sol sobre una
roca; o, por ultimo, miran como junto a los pan-
tanos alguna serpiente caza a una rana. Otras
veces entonan largas, larguisimas canciones,
gue terminan con unos trinos, muy tipicos del
pais; oyendo aquello, un dia parece més largo



que la vida de la mayor parte de las personas; o
fabrican con el fango, castillos, con hombres,
caballos y bufalos; ponen cafias en las manos de
aquéllos y suponen que son reyes rodeados de
sus ejércitos, o dioses que exigen adoracion.

Luego llega la noche. Los bufalos se le-
vantan pesadamente del pegajoso barro, azu-
zados por los gritos de los muchachos, produ-
ciendo ruidos parecidos a disparos de armas de
fuego, y formando larga fila se dirigen al través
de la llanura gris hacia el lugar donde parpade-
an las luces de la aldea.

Mowgli condujo a los bufalos dia tras
dia a aquellos pantanos; dia tras dia divisé al
Hermano Gris a una legua y media de distancia
en la extensa llanura (y esto le indicaba que no
habia vuelto aun Shere Khan); y dia tras dia se
rindié al suefio también sobre la hierba, escu-
chando los ruidos y sofiando en su vida pasada,
alla en la selva. Sin duda hubiera oido a Shere
Khan si éste, con su pata coja, hubiera dado
uno de sus inseguros pasos por los bosques que



dominan el Waingunga: tal era la quietud de
aquellas mafanas interminables.

Al fin, llegé el dia en que ya no vio al
Hermano Gris en el lugar convenido. Entonces,
riéndose, condujo a los bufalos por el barranco
en que se hallaba el arbol de dhék, cubierto
literalmente de flores de color rojo dorado. Alli
estaba el Hermano Gris, el cual mostraba eriza-
dos todos los pelos que tenia en el lomo.

-Durante un mes se escondi6é para des-
pistarte. Anoche cruzé por los campos, si-
guiéndote los pasos, y Tabaqui lo acompafiaba -
dijo el lobo, casi sin resuello.

Mowgli fruncio el entrecejo.

-Shere Khan no me inspira miedo -
respondid-, pero conozco la astucia de Tabaqui.

-No le temas -dijo el Hermano Gris, y se
relamié un poco-. Encontré a Tabaqui cuando
amanecia. Que vaya ahora con los milanos y les
cuente toda su sabiduria; antes me la cont6 a
mi... antes de que le partiera el espinazo. Ahora
bien: el plan urdido por Shere Khan es éste:



esperarte esta noche a la entrada de la aldea. . .
a ti, solo a ti. En este momento esta echado en el
gran barranco seco del Waingunga.

-;Comid hoy, o caza con el estbmago
vacio? -interrogé Mowgli, porque de la contes-
tacion dependia su vida.

-Al amanecer mat6 un jabali... y también
bebié. Recuerda que Shere Khan nunca pudo
ayunar, ni siquiera cuando asi convenia a sus
propésitos de venganza.

-iAh! jImbécil! jImbécil! {Dos veces nifio!
iBien comido, bien bebido.., y aun cree que le
dejaré dormir! jVeamos! ;Donde dices que esta
echado? Si siquiera fuéramos diez, lo agarrar-
iamos y lo arrastrariamos hasta aqui. Si estos
bafalos no sienten su rastro, no querran embes-
tirlo, y yo no sé hablar su lenguaje. ;Podriamos
colocarnos detrés de él, para que asi, olfatean-
do, puedan ellos seguir su pista?

-El taimado siguié a nado la corriente
del rio Waingunga, para evitar que pudiéramos
hacer esto.



-Seguramente, por consejo de Tabaqui.
A él solo jamés se le hubiera ocurrido tal cosa.

Mowgli permanecié un rato reflexio-
nando, con un dedo en la boca. Luego dijo:

-A menos de media legua de aqui des-
emboca en la llanura el gran barranco seco del
Waingunga. Si conduzco el rebafio al través de
la selva, hasta la parte superior del barranco, y
luego lo lanzo hacia abajo... Pero entonces se
escaparia por la parte inferior. Debemos cerrar
ese extremo. Hermano Gris, ¢puedes dividirme
en dos el rebafo?

-Probablemente yo no; pero traje con-
migo a alguien que me ayude.

Corri6 el Hermano Gris y se metié en
un agujero. Salio de alli entonces una enorme
cabeza gris (Mowgli la conocio perfectamente)
y llené el calido ambiente con el més desolado
clamor que oirse pueda en la selva: el aullido
de caza de un lobo resonando en mitad del dia.

-iAkela! jAkela! -grit6 Mowgli, palmote-
ando. No sé cOmo no pensé que no me olvidar-



ias. Tenemos entre manos un trabajo muy im-
portante. Divide en dos el rebafio, Akela: a un
lado las vacas y terneros; al otro, los toros y los
bufalos de labor.

Corrieron los dos lobos; entraban y sal-
ian del rebafio, como por juego; y el rebafio,
bufando y levantando las cabezas, se separé en
dos grupos. Uno de ellos lo formaron las hem-
bras con sus pequefiuelos colocados en el cen-
tro; miraban furiosas y pateaban, listas para
embestir al primer lobo que permaneciera quie-
to durante un momento, y para quitarle la vida,
aplastandolo. En el otro grupo estaban los toros
y novillos que resoplaban y golpeaban el suelo
con las patas; pero, como no tenian terneros
gue proteger, eran los menos temibles aunque
su aspecto fuera més imponente. Ni seis hom-
bres juntos hubieran dividido tan bien el gana-
do.

-;Qué otra cosa ordenas? -preguntd
Akela, jadeando. Intentan reunirse de nuevo.

Mowgli monté sobre Rama y contesto:



-Lleva los toros hacia la izquierda, Ake-
la. Y cuando nos hayamos ido, Hermano Gris,
cuida de que no se separen las vacas y conduce-
las al pie del barranco.

-¢Hasta dénde? -dijo el Hermano Gris,
jadeando también y tirando bocados.

-Hasta donde veas que los lados son de
mayor altura que la que pueda saltar Shere
Khan -grité Mowgil-. Conténlas alli hasta que
bajemos nosotros.

Al oir ladrar a Akela, empezaron a co-
rrer los toros; el Hermano Gris se quedo frente
a las vacas. estas lo embistieron y entonces co-
rrio delante de ellas hasta el pie del barranco,
en tanto que Akela se llevaba los toros hacia la
izquierda.

-iBravo! jOtra embestida y estaran ya a
punto! jCuidado... cuidado ahora, Akela! Si das
una dentellada mas, embisten los toros. jHujah!
Es mas duro este trabajo que el de acorralar
gamos negros. ¢Imaginaste alguna vez que pu-



dieran correr tanto animales como éstos? -grito
Mowgli.

-En mis buenos tiempos los cacé... si,
también los he cazado -susurrd débilmente
Akela, cubierto de una nube de polvo-. ;Los
lanzo hacia la selva?

-iSi! j Lanzalos, lanzalos pronto! Rama
estd furioso. iSi yo pudiera darle a entender
para qué lo necesito hoy!

Fueron dirigidos entonces los toros
hacia la derecha y penetraron en la espesura,
aplastando todo a su paso. Cuando los demas
muchachos encargados del pastoreo a media
legua de distancia vieron lo que ocurria, huye-
ron a todo correr hacia la aldea gritando que los
bafalos habian enloquecido y se habian esca-
pado.

El plan de Mowgli era muy sencillo: su
propésito era trazar un gran circulo al subir,
llegar a la parte alta del barranco y entonces
hacer que los toros descendieran por él; asi,
cogerian a Shere Khan entre éstos y las vacas.



Sabia muy bien que, después de haber comido
y bebido bien, el tigre no estaria en disposicién
de luchar ni de encaramarse por los lados del
barranco. Ahora, calmaba a los bufalos con sus
voces; Akela se habia quedado rezagado y no
ladraba sino una o dos veces para hacer que la
retaguardia apretara el paso.

Muy grande, vastisimo era el circulo
gue trazaban; no querian acercarse demasiado
al barranco y que Shere Khan se diera cuenta
de su presencia.

Por dltimo reuni6 Mowgli al azorado
rebafio en torno suyo en lo alto del barranco,
sobre una pendiente cubierta de hierba que se
confundia, en su extremo, con el mismo ba-
rranco.

Desde alli, y mirando por encima de los
arbo,les, se veia abajo la extension del llano.
Pero Mowgli se fij6 entonces en los lados del
barranco, y comprob6 con satisfaccion que se
elevaban casi perpendicularmente, y que ni las
vides ni las enredaderas que de ellos colgaban



podrian ofrecerle apoyo suficiente al tigre, en
caso de gque quisiera huir por esa parte.

-iDéjalos resollar, Akela! -dijo Mowgli
levantando un brazo-. No han hallado todavia
el rastro. Déjalos resollar. Debo anunciarle a
Shere Khan lo que le caera encima. Ya esta co-
gido en la trampa.

Y haciendo bocina con las manos, gritd
hacia el barranco (que casi equivalia a gritar en
la boca de un tunel) y el eco de su voz repercu-
tié de roca en roca.

Después de unos momentos respondio
el vago y sofoliento grufiido de un tigre, harto
yay que despierta de un suefio.

-¢Quién me llama? -dijo Shere Khan. A
su voz, un magnifico pavo real levanto el vuelo
desde el fondo del barranco, dando chillidos al
huir.

-iHablo yo, Mowgli! jLadron de reses,
hora es ya de que vengas conmigo al Consejo
de la Pefa! jAhi va! jLanzalos, Akela! jAbajo,
Rama, abajo!...



Durante un momento, el rebafio perma-
necid quieto al borde de la pendiente. Pero
Akela, a plenos pulmones, lanzé su grito de
guerra, y todos, uno a uno, se precipitaron co-
mo navios que se lanzan a la corriente, en tanto
gue saltaban en torno suyo las piedras y la are-
na. Una vez iniciada la carrera, no habia modo
de pararla; Rama sinti6 el rastro de Shere Khan
aun antes de llegar al cruce del torrente, y mu-
gio.

-iAh! -grit6 Mowgli, que cabalgaba so-
bre él-. Ya te enteraste, ;eh?

El alud de negros cuernos, hocicos es-
pumajosos y ojos de mirada fija cruzé veloz por
la torrentera, como arrancados pefiascos en
tiempos de avenida, en tanto que los bufalos
mas débiles eran arrojados a los lados en don-
de, al pasar, arrancaban las enredaderas. Todos
sabian ya el trabajo que les esperaba: un tigre ni
siquiera puede pensar en resistir a la terrible
embestida de un rebafio de bufalos.



Al escuchar Shere Khan el atronador
ruido de las pezufias, se levantd y ech6 a andar
pesadamente torrentera abajo, mirando a am-
bos lados en busca de evasion; pero los lados
del cauce parecian cortados a pico, y hubo de
guedarse alli sintiendo la torpeza producida
por la comida y la bebida y deseando cualquier
cosa menos tener que batirse. Cruzo el rebafio
chapoteando por la laguna que él acababa de
abandonar, mugiendo y haciendo retumbar
todo el estrecho recinto.

Mowgli oy6 que otro mugido contesta-
ba desde el extremo inferior del barranco, y vio
gue Shere Khan se volvia (sabia el tigre que en
ultimo término era mejor enfrentarse con los
toros que habérselas con las vacas y terneros).
Entonces Rama ech6 algo por tierra, tropez6
con ello y sigui6 adelante, hollando una masa
blanda; luego, con los demas toros detras que
casi iban pisandolo, cay6 sobre el otro rebafio
con tal furia, que los bufalos méas débiles fueron



levantados por completo en el aire a causa del
choqgue que se produjo al encontrarse todos.

Ambos rebafos fueron arrastrados hacia
la llanura por la embestida, dando cornadas,
coces y bufidos. Apedse Mowgli de Rama en un
momento oportuno y empez6 a repartir golpes
a diestro y siniestro con el palo que llevaba.

-iRapido, Akela! jDividelos! jSeparalos,
o se pelearan los unos con los otros! jLIévatelos,
Akela! jHai, Rama! jHai! jHai! jHai!, hijos mios.
iDespacio, ahora, despacio! Termind ya todo.

Corriendo de un lado para otro, Akela y
el Hermano Gris mordian las patas a los bufa-
los, y aunque el rebafio viré en redondo inten-
tando embestir de nuevo barranco arriba,
Mowgli logré que Rama se diera la vuelta y los
demaés lo siguieron hacia los pantanos.

No hacia falta que pisotearan més a She-
re Khan. El tigre habia muerto y los milanos
acudian ya para devorarlo.

-iHermanos! Murié como un perro -
exclamé Mowgli.



Ech6é mano de un cuchillo que llevaba
siempre pendiente del cuello y metido en una
vaina, desde que vivia entre los hombres.

-No se hubiera batido cara a cara -
prosiguio-. Buen efecto causara su piel colocada
sobre la Pefia del Consejo. jManos a la obra y
pronto!

Nunca se hubiera enfrentado ni en sue-
flos un muchacho criado entre los hombres con
la tarea de desollar €l solo a un tigre de tres
metros de largo. Pero Mowgli sabia mejor que
nadie cOmo esta pegada la piel de un animal a
Su cuerpo, y, por tanto, el modo de arrancarla.
Sin embargo, la labor era ruda. Mowgli corto y
desgarré durante una hora, murmurando entre
dientes, en tanto que los lobos lo contemplaban
con la lengua colgando, o, cuando él se lo man-
daba, se acercaban para dar tirones a la piel.

Sintié de pronto que en su hombro se
apoyaba una mano, y, al levantar los ojos, vio a
Buldeo con su viejo mosquete. Los chiquillos
habian esparcido en la aldea la noticia del pani-



co que habia hecho presa de los bufalos, y Bul-
deo, malhumorado, salié movido por el intenso
deseo de aplicarle un correctivo a Mowgli por
haber descuidado el rebafio. En cuanto vieron
venir al hombre, los lobos se eclipsaron.

-¢Qué significa esa locura? -exclamd, in-
comodado, Buldeo-. ;Crees que tu solo podras
desollar al tigre? ;Donde lo mataron los bufa-
los? Y ademas es el tigre cojo por cuya cabeza
ofrecieron cien rupias.

iBueno, bueno! Dejaste escapar el reba-
fio, pero, en fin, podemos pasar eso por alto.
Hasta probablemente te daré una de las rupias
como premio, después que yo lleve la piel a
Khanhiwara.

Se toco la ropa, buscando un pedernal y
un pedazo de acero, y se incliné para quemarle
los bigotes a Shere Khan. Esta operacion es
practicada por la mayor parte de los cazadores
indigenas para evitar que luego los persiga el
espiritu que suponen habita en el tigre.



-iJe! -masculld6 Mowgli mientras arran-
caba la piel de una de las patas del tigre-. De
modo que el asunto es éste: te llevas la piel a
Khanhiwara, te dan el premio, y luego quizés
me darés una rupia. Pues bien: creo que necesi-
taré esa piel para mi propio uso. jEa, aparta ese
fuego, viejo!

-¢Asi le hablas al jefe de los cazadores
de la aldea? Cuanto hiciste, se lo debes a la
suerte y a la ayuda que te prest6 la imbecilidad
de tus bufalos. Est4 claro que el tigre acababa
de darse un atracén; de lo contrario, ya estaria
ahora a cinco leguas de este sitio. jNi siquiera
puedes desollarla bien, y, no obstante, ta, un
pillete, osas decirle a Buldeo que no le queme
los bigotes! jVaya, Mowgli! No te daré ni un
anna de premio; te daré una buena paliza.
iSuelta el tigre!

-iPor el toro que me rescatd! -exclamo
Mowagli, que entonces luchaba por llegar hasta
el hombro de la fiera-. (Crees que me estaré
charlando toda la tarde contigo, mono viejo?



iAkela, ven acd! Librame de este hombre que
me molesta.

Buldeo continuaba aun inclinado sobre
la cabeza de Shere Khan; pero de pronto se vio
tendido sobre la hierba con un lobo gris enci-
ma, en tanto que Mowgli continuaba su tarea
corno si no existiese méas que él en toda la In-
dia.

-Si -dijo el muchacho entre dientes-; tie-
nes toda la razén, Buldeo. Nunca me darias ni
un anna en premio. Habia un duelo pendiente
entre este tigre cojo y yo. . . Un duelo antiguo..,
muy antiguo... Y... venci yo.

Si se ha de hablar con entera imparciali-
dad, convendra reconocer que, si Buldeo hubie-
ra sido diez afios més joven, habria medido sus
fuerzas con las de Akela a haberse encontrado
con él en el bosque. Pero ciertamente un lobo
obediente a las 6rdenes de aquel muchacho (el
cual, a su vez, tenia duelos pendientes con ti-
gres devoradores de hombres), no era un ani-
mal como los demés. Todo aquello era arte de



encantamiento, magia de la peor clase -penso
Buldeo-, y dudé de que bastara a protegerlo el
amuleto que llevaba pendiente del cuello. Per-
manecid, pues, tendido, como paralizado, y
esperaba que, en cualquier momento, Mowgli
también se convirtiera en un tigre.

-iMaharaja! jGran rey! -dijo por ultimo
con voz ronca y en tono de voz tan bajo que
parecia un susurio.

-;Qué? -respondié Mowgli sin volver la
cabeza y sonriendo un poco, satisfecho.

-Soy un anciano, e ignoraba que fueses
algo mas que un zagal. ;Permitiras que me le-
vante y me vaya? ;O me hard pedazos ese sir-
viente que tienes a tus 6rdenes?

-Vete, vete en paz. Pero no te metas con
mi caza en otra ocasion. jSuéltalo, Akela!

Buldeo se dirigié cojeando hacia la al-
dea, tan aprisa como pudo. Miraba hacia atras,
por encima de su hombro: no fuera a ser que
Mowgli se metamorfoseara en algo que causara
espanto. Al llegar alla, narr6 de inmediato un



cuento de magia. encantamientos y brujerias,
todo lo cual hizo que el sacerdote se pusiera
muy serio.

Entre tanto Mowgli prosiguio su traba-
jo, pero ya estaba encima la noche cuando entre
él y los lobos terminaron de separar la enorme
y vistosa piel del cuerpo del tigre.

-Ahora -observo- conviene esconder eso
y hacer que los bufalos vuelvan a casa. Akela,
ayudame a reunirlos.

Una vez reagrupado el rebafio a la luz
dudosa del crepusculo, se dirigieron hacia la
aldea. En cuanto estuvieron cerca de ella, vio
Mowgli algunas luces, oy6 que en el templo
estaban tocando las campanas, y que ademas
estaban soplando en caracoles marinos.

A las puertas del lugar parecia haberse
reunido para esperarlo la mitad de la pobla-
cion.

-Quizaés esto se debe a que he matado a
Shere Khan -pens6 Mowgli. Pero he aqui que



una lluvia de piedras silb6 en sus oidos al pro-
pio tiempo que gritaban los aldeanos:

-iHechicero! jHijo de una loba! jDiablo
de la selva! jLargate! jLargate de aqui en el acto,
si no quieres que el sacerdote te cambie otra
vez en lobo! jDispara, Buldeo, dispara!

Con gran estampido hizo fuego el mos-
quete... y lanz6 un mugido de dolor uno de los
bafalos jovenes.

-iOtro maleficio! -gritaron los aldeanos-.
iEl muchacho desvi6 la bala! jEl bufalo herido
es el tuyo, Buldeo!

-Pero, ¢qué significa esto? -dijo Mowgli
aturdido, viendo como arreciaba la lluvia de
piedras.

-Esos hermanos tuyos se parecen mucho
a los de la manada -dijo Akela, sentdndose gra-
vemente-. La intencién de toda esa gente es
arrojarte de este lugar, eso creo yo, si es que las
balas significan algo.



-iLobo! jLobato! jVete de aqui! -chillé el
sacerdote agitando una rama pequefia de la
planta sagrada que llaman tulsi.

-iVaya! ¢(Otra vez? La anterior fue por-
gue era un hombre. Ahora, porque soy un lobo.
iVamonos, Akela!

Una mujer, Messua, corrio hacia el re-
bafio y grito:

-iHijo mio! jHijo mio! Dicen que eres un
hechicero, y que si quieres puedes transformar-
te en fiera. Yo no lo creo, pero vete, o te ma-
tardn. Buldeo afirma que eres un brujo; yo sé
gue lo Unico que hiciste fue vengar la muerte
de Nathoo.

-jAtras, Messual jAtras, o te apedrea-
mos! -grit6é entonces la multitud.

Mowgli se sonrié forzada y brevemente
porque una piedra acababa de pegarle en la
boca.

-iRetrocede, Messua! -dijo-. Todo eso no
es sino uno de esos cuentos imbéciles que in-
ventan al anochecer, bajo la sombra del arbol.



Por lo menos, te pagué la vida de tu hijo.
iAdios! Corre cuanto puedas, pues lanzaré con-
tra ellos el rebafio con mayor velocidad que la
gue traen los pedazos de ladrillo que me arro-
jan. No soy ningun brujo, Messua. jAdios! -y
luego grit6: Akela, jantame de nuevo el rebafio.

Los bufalos no querian otra cosa sino
volver a la aldea. Por tanto, apenas si tuvieron
necesidad de que los azuzara Akela. Se lanza-
ron corno torbellino al través de las puertas,
dispersando a la multitud a derecha e izquier-
da.

-iCuéntenlos! -gritd, desdefioso, Mow-
gli-. A lo mejor les robé uno. Cuéntenlos, por-
gue ésta es la ultima vez que apacentaré. jQue-
den con Dios, hijos de los hombres, y agradéz-
canle a Messua que no vaya yo también con
mis lobos a darles caza en mitad de las calles!

Volviendo la espalda, ech6 a andar con
el Lobo Solitario, y entonces, como se le ocu-
rriera mirar a las estrellas. se sintié verdadera-
mente feliz.



-Nunca més dormiré dentro de una
trampa, Akela. Recojamos ahora la piel de She-
re Khan y vdmonos. No le hagamos el menor
dafio a la aldea: tengamos presente lo bien que
se porté Messua conmigo.

Cuando la luna se elev6 sobre la llanura,
dando a todas las cosas como un tinte algo le-
choso, los aldeanos vieron aterrorizados cémo
Mowgli, en compafia de dos lobos y con un
fardo sobre la cabeza, corria a campo traviesa
con el trotecillo caracteristico de los lobos, que
se tragan los kildbmetros como nada. Entonces
echaron a vuelo las campanas y soplaron en los
caracoles marinos con mas fuerza que nunca.
Llor6 Messua, y Buldeo, por su parte, empez0 a
hermosear con tales adornos la historia de sus
aventuras en la selva, que acabd por decir que
Akela, erguido sobre sus patas, habia hablado
como un hombre.

Ya la luna iba hacia su ocaso cuando
Mowgli y los dos lobos se aproximaban a la



colina donde se hallaba la Pefia del Consejo. Se
detuvieron ante el cubil de mama Loba.

-Me arrojaron de la manada de los
hombres, madre. Pero cumpli mi palabra: trai-
go la piel de Shere Khan -dijo Mowqgli.

Caminando con gran dificultad, salio
mama Loba de la caverna; tras de ella iban sus
cachorros. Brillaron intensamente sus 0jos
cuando vio la piel.

-Se lo dije aquel dia, renacuajo mio: se lo
dije aquel dia cuando meti6é cabeza y hombros
en esta caverna yendo en tu busca para matar-
te: le dije que un dia u otro el cazador resultaria
cazado. jHiciste buen trabajo!

-iMuy bien, hermanito! -se oy6 que de-
cia una voz, en la espesura-. jCuanto te echa-
bamos menos en la selval

Y aparecié Bagheera. Venia coriiendo y
toco los desnudos pies de Mowghi.

Juntos ascendieron a la Pefia del Conse-
jo. Sobre la roca plana donde solia instalarse
Akela, extendio



Mowghi la piel y la sujeté luego con cuatro
trozos de bambu.

Akela se echo6 sobre ella y lanz6 el anti-
guo grito del consejo:

-iMiren, lobos, miren bien! -su exclama-
cién fue exactamente lo que dijo cuando lleva-
ron alli a Mowgli por primera vez.

Desde el tiempo en que fue destituido
Akela, la manada no habia tenido jefe, y cazaba
y luchaba como mejor le parecia. Pero todavia
respondian a aquel grito por costumbre. Todos
los que quedaban vinieron al consejo, aunque
algunos estuvieran cojos por culpa de las tram-
pas en que cayeran, u otros arrastraban una
pata por haber sido heridos en ella de un bala-
zo, 0 unos cuantos estuvieran sarnosos por
haber comido algo malo, u otros mas se hubie-
ran extraviado. Vinieron al Consejo de la Pefa
y vieron la piel rayada de Shere Khan tendida
sobre la roca, con sus enormes garras colgando
al extremo de las patas que se balanceaban vac-
fas.



Fue entonces cuando Mowgli empezo6 a
entonar una cancion sin rimas que se le vino a
los labios espontaneamente; empezé a cantarla
a grandes voces al mismo tiempo que se arroja-
ba sobre la piel y llevaba el compas con los ta-
lones; la cantd hasta que se le terminé el alien-
to, y en tanto que cantaba, el Hermano Gris y
Akela aullaban entre las estrofas.

-iMiren bien, lobos, miren bien! -
exclamo6 Mowghi cuando terminé-. ¢ Cumpli mi
palabra?

Los lobos, aullando como perros, dije-
ron:

-iSi!

Uno de ellos, cubierto de cicatrices y
desgarrones en la piel, aullo:

-iGuianos de nuevo, Akela! Guianos de
nuevo, hombrecito; estamos hartos de vivir sin
ley. Queremos ser de nuevo el pueblo libre que
fuimos en otros tiempos.

-No; eso puede ser una equivocacion -
murmuré Bagheera-. Por que acaso, cuando de



nuevo os sintiérais hartos, volveriais a vuestra
antigua locura. Os llaman el pueblo libre, y no
en balde. Luchasteis por la libertad y la libertad
es vuestra. jDevoradla, lobos!

-Fui arrojado de la manada de los hom-
bres y de la manada de los lobos -observo
Mowgli-. De hoy més, cazaré solo en la selva.

-Y nosotros contigo -dijeron los cuatro
lobatos.

Por tanto, a partir de aquel dia Mowgli
cazo con ellos en la selva. Mas no siempre estu-
vo solo: unos afios después, cuando se hizo
hombre, se casbé.

Pero a partir de ese momento su historia
s ya para personas mayores.

Cancion de Mowgli cuando bail6 sobre
la piel de Shere Khan en la Pefia del Consejo

-esta es la cancion de Mowgli. Yo,
Mowghi en persona, la canto: preste oido la
selva a mi hazafia.

"Afirmé Shere Khan que me aniquilaria.
.. iQue me mataria! jQue mataria a Mowgli a la



luz de la luna, a las puertas de la aldea! jQue
mataria a Mowgli, la Rana!

Comid y bebid. iBebe mucho Shere
Khan! Pues te pregunto, ;cudndo beberés de
nuevo? Y luego, duerme y suefia con mi muer-
te.

Estoy solo en la pradera. jVente conmi-
go, Hermano Gris! Lobo Solitario, jven! jAqui
hay caza mayor!

Espanta a los grandes bufalos machos, a
los toros de piel azul y ojos llameantes de céle-
ra. Conducelos de un lado a otro, segun mis
ordenes.

¢Su Senoria duerme aun, Shere Khan?
iEs preciso despertar! jEa! jDespierte! jAqui
estoy, y tras de mi estéan los bufalos!

iEl rey de ellos, Rama, hirié el suelo con
uno de sus pies! Me dirijo a las aguas del
Waingunga: ;A dénde huyo Shere Khan?

Porgue él no es como Ikki, el que puede
agujerear la tierra, ni como Mao, el pavo real,
gue puede huir volando. Ni se cuelga de las



ramas, como Mang, el murciélago. jVosotros,
bambues que crujis todos a la vez, decidme a
donde fue a esconderse Shere Khan!

iOw! jHelo ahi! jAhoo! Helo ahi: bajo las
patas de Rama yace el tigre cojo. jArriba, Shere
Khan! jLevantate y mata! Alli hay carne: jquié-
brales el cuello a los toros!

iSilencio! Estd dormido. Grande es su
fuerza; no lo despertemos. Los milanos bajaron
a verlo; subieron las negras hormigas para en-
terarse de ello. Reunidse gran asamblea en su
honor.

iAlala! A mi piel nada la cubre; no tengo
ropas. Desnudo me veran los milanos. Ver-
glienza para mi estar ante toda esa gente.

Shere Khan: préstame tu piel. Préstame
tu piel pintada para poder asistir al Consejo de
la Pefia.

Por el toro que me rescaté hice una
promesa., una promesa pequefiisima. Pero
ahora me hace falta tu piel para cumplir mi
palabra.



Armado de cuchillo (del cuchillo que
usan los hombres), armado del cuchillo de ca-
zador, me inclinaré para recoger mi botin.

Aguas del Waingunga, de esto sed testi-
gos: Shere Khan me entrega su piel por el amor
gue me tiene. jTira de ahi, Hermano Gris! jTira
por alla, Akela! jPesada es, en verdad, la piel de
Shere Khan!

Colérica se halla la manada de los hom-
bres. Me apedrean todos y hablan como nifios.
Mi boca sangra. Huyamos.

Hermanos mios, corran junto conmigo
velozmente por entre las tinieblas de la noche,
de la calida noche. Que queden atrés las luces
de la aldea; vayamos al sitio desde donde la
luna alumbra, la luna, que estd baja.
iOigan, aguas del Waingunga! La manada de
los hombres me arrojé de su seno. No les hice
ningun dafo, pero es que me temian. ¢;Por qué?

Y tu también de tu seno me arrojaste,
manada de los lobos. Se cerr6 la selva para mi,



y las puertas de la aldea para mi estan cerradas.
¢Por qué?

Del mismo modo que Mang vuela entre
las fieras y los péjaros, asi vuelo yo entre la al-
deay laselva. ;Por qué?

Mi corazon esté triste mientras bailo so-
bre la piel de Shere Khan. Desgarrada y lacera-
da tengo la boca por las piedras que me arroja-
ron en la aldea, pero estoy alegre por haber
vuelto a la selva. ¢Por qué?

Como luchan entre si dos serpientes en
la primavera, asi luchan en mi corazon ambos
sentimientos.

De mis ojos corre el llanto, y, no obstan-
te, rio mientras €l va corriendo. ;Por qué?

Dos Mowglis hay en mi; sin embargo,
bajo mis pies esta la piel de Shere Khan.

Toda la selva sabe que maté a Shere
Khan. jMiren!... jMiren bien, lobos!

iAhae! Mi corazén se siente oprimido
por todas las cosas que no alcanzo a compren-
der."



La Selva Invasora

Hierba, flor, enredadera,
tended un velo sobre todo esto:
hay que borrar de esta raza
hasta el mas minimo recuerdo.

Negra ceniza cubra sus altares,
luego de la lluvia sutil
la leve huella quede por siempre
impresa en ellos.

El campo yermo sea
del gamo el lecho; nadie a asustarlo vaya
ni a turbar a sus pequenuelos.

Derrimbense los muros cediendo
a su propio peso;
que nadie lo sepa,
ni nadie en pie de nuevo los vea.

Después de leer los primeros cuentos de
esta obra, debemos recordar que, una vez que
Mowgli clavé la piel de Shere Khan en la Pefia
del Consejo, dijo a cuantos quedaban en la ma-
nada de Seeonee que de ahi més, cazaria solo
en la Selva; entonces, los cuatro hijos de papé



Lobo y de su esposa dijeron que ellos también
cazarian en su companiia.

Mas no es cosa facil cambiar de vida en
un momento... sobre todo en la selva. Lo prime-
ro que hizo Mowgli cuando se disperso la ma-
nada al marcharse los que la formaban, fue di-
rigirse a la cueva donde habia tenido su hogar
y dormir alli durante un dia y una noche. Des-
pués les refirié a papé Lobo y a la mama cuanto
creyd que podrian entender de todas las aven-
turas que habia corrido entre los hombres. Lue-
go, cuando, por la mafiana, se entretuvo en
hacer que brillara el sol sobre la hoja de su cu-
chillo (que le habia servido para desollar a She-
re Khan), confesaron ellos que algo habia
aprendido. Después Akela y el Hermano Gris
hubieron de narrar la parte que habian tomado
en la gran embestida de los bufalos del barran-
co; con tal de oirlo todo, Baloo subié penosa-
mente la montafia, y por su parte Bagheera se
rascaba de gusto al ver como habia dirigido
Mowagli su batalla.



Ya hacia rato que habia salido el sol pe-
ro nadie pensaba aun en irse a dormir, antes
bien, durante el relato, mama Loba levantaba
frecuentemente la cabeza y olfateaba a menudo
y con satisfaccion cuando el viento le traia el
olor de la piel de tigre desde la Pefia del Conse-
jo.

-Si no me hubieran ayudado Akela y el
hermano Gris, nada hubiera podido hacer -
concluyé Mowgli-. jAh, madre, madre! jHubie-
ras visto a aquellos toros negros bajar por el
barranco y precipitarse por las puertas de la
aldea cuando me apedreaba la manada de
hombres!

-Me place no haber visto que te ape-
dreaban -dijo mama Loba muy tiesa-. No acos-
tumbro permitir que traten a mis cachorros
como si fueran chacales. Buen desauite me
hubiera tomado contra la manada humana,
pero perdonando a la mujer que te dio la leche.
Si; aella la hubiera perdonado. . . sélo a ella.



-iCalma, calma, Raksha! -intervino pe-
rezosamente papé Lobo-. Nuestra rana ha vuel-
to. . . y ahora es tan sabia, que hasta su propio
padre ha de lamerle los pies. . . Después de
esto, ¢qué significado tendria una cicatriz de
ma&s o de menos en la cabeza? Deja en paz a los
hombres.

Como un eco, repitieron juntos Baloo y
Bagheera:

-Deja en paz a los hombres.

Sonrié Mowgli tranquilamente y con la
cabeza colocada sobre uno de los ijares de
mama4 Loba, dijo que, por su parte, no deseaba
ver u oir a hombre alguno, ni husmearlo siquie-
ra.

A lo que respondié Akela, levantando
una oreja:

-Pero, ¢y si precisamente fueran los
hombres los que no te dejaran a ti en paz, her-
manito?



-Cinco somos... -afirmo el Hermano Gris
mirando a los alli reunidos, y castafieted los
dientes al pronunciar la Gltima palabra.

-Nosotros podriamos también tomar
parte en la caza -observdé Bagheera moviendo
un poco su cola y mirando a Baloo-. Pero, ¢para
gué pensar ahora en los hombres, Akela?

A lo que respondié el Lobo Solitario:

-Por esto: cuando sobre la pefia quedod
extendida la piel amarilla de ese ladron, regresé
yo hacia la aldea, siguiendo nuestra acostum-
brada pista, pisando en mis huellas, volvién-
dome de lado y echdndome, con objeto de
hacer perder todo rastro a quien intentara se-
guirnos. Una vez que hube enmarafiado ese
rastro de tal manera que ni yo mismo era capaz
de reconocerlo, lleg6 Mang, el murciélago, va-
gando entre los arboles y pusose a revolotear
sobre el sitio en que me hallaba. Y me dijo:

-Como un avispero esta la aldea en que
vive la manada de hombres que arrojé al cacho-
rro humano.



-Es que fue muy grande la piedra que
les arrojé yo -interrumpid, riéndose, Mowgli,
porqgue muchas veces, por diversion, habia ti-
rado papayas secas a los avisperos, y luego
echaba a correr hasta la laguna més proxima
para zambullirse, antes de que las avispas se le
echaran encima.

-Le pregunté a Mang lo que habia visto -
prosiguio el Lobo Solitario. Me conté que la
Flor Roja florecia a las puertas de la aldea, y
gue, en derredor de ella, se sentaban hombres
gue llevaban escopetas. Ahora bien -afiadié
Akela, mirandose las antiguas cicatrices que
tenia en los lados y en las ijadas- yo sé, porque
tengo mis razones para ello, que los hombres
no llevan escopetas por mero gusto. No mucho
tiempo pasard, hermanito, antes de que un
hombre nos siga el rastro. . . si es que no lo esté
haciendo ya.

-Pero, ¢por qué habrian de seguirlo? Me
arrojaron ellos de su seno. ;Qué més quieren?
dijo Mowgli disgustado.



-T4 eres un hombre, hermanito -
respondié Akela-. Lo que hacen los de tu casta
y las razones que tengan para obrar asi, no so-
mos nosotros, los cazadores libres, los que
hemos de decirtelo.

Apenas si tuvo tiempo de levantar la pa-
ta cuando ya el cuchillo de Mowgli se clavaba
en el suelo en el lugar en que aquélla habia es-
tado. EI muchacho habia tirado el golpe con
mucha mayor velocidad de la que el ojo huma-
no esta acostumbrado a ver y a seguir. Pero
Akela era un lobo; e inclusive un perro, que
dista ya mucho de los lobos salvaies, sus abue-
los, es capaz de salir de un profundo suefio
cuando siente que la rueda de un carro lo toca
un un lado, y escapar ileso antes de que aquella
le pase por encima.

-Otra vez piensa dos veces antes de
hablar de la manada de los hombres y de mi
dijo Mowgli con calma, volviendo el cuchillo a
la vaina.



-iPche! Afilado esta ese diente -observo
Akela en tanto olfateaba el corte que habia de-
jado el cuchillo en el suelo; pero has perdido el
buen ojo, hermanito, al vivir entre la manada
de los hombres. En el tiempo que tardaste ta en
dejar caer el cuchillo, yo hubiera podido matar
a un gamo.

De pronto, pusose Bagheera en pie de
un salto, levantd la cabeza cuanto pudo, re-
sopl6 y cada curva de su cuerpo pusose tirante.
El Hermano Gris pronto hizo lo mismo; se ech6
un tanto hacia la izquierda para recibir mejor el
viento que soplaba de la derecha. Entre tanto,
Akela salté a una distancia de cerca de cincuen-
ta metros y se quedd medio agachado, tirantes
también todos los musculos.

Mowgli sintié envidia al mirarlos. Pocos
hombres tenian tan fino el olfato como el suyo,
pero nunca pudo llegar a aquella finura extre-
mada que caracteriza a toda nariz del pueblo
de la selva, que hace que cada una se parezca a
un gatillo sensible hasta a la presion de un ca-



bello. Por otra parte, su facilidad para percibir
olores se habia embotado mucho con los tres
meses que habia pasado en la ahumada aldea.
Pero humedecié un dedo, lo froté contra la na-
riz y se irgui6 para tomar mejor el viento alto,
gue, aunque es el mas débil, es, con todo, el que
no engana.

-iEl hombre! -grufié Akela, y se dej6 ca-
er sobre las ancas.

-iEs Buldeo! dijo Mowgli sentandose-.
Sigue nuestro rastro. Alla abajo veo brillar su
escopeta al sol. iMiren!
No fue sino una chispa de luz que no dur6 ni
un segundo y que habia brotado de las grapas
de laton del viejo mosquete; pero en la selva
nada hay que brille de aquel modo, con tal
chispazo, excepto cuando las nubes se mueven
rapidamente en el cielo, porque entonces un
trozo de mica, una charca de agua y aun una
hoja muy barnizada brillan como un heliografo.
Pero aquel dia no habia nubes y todo estaba en
calma.



-Ya sabia yo que los hombres seguirian
el rastro. Por algo he dirigido la manada.

Los cuatro cachorros permanecieron
mudos, pero echaron a correr montafia abajo,
casi aplastados contra el suelo; parecian fundir-
se con los espinos y las malezas, como un topo
gue desaparece bajo la tierra de un prado.

-¢A donde van asi, sin decir palabra? -
les grité Mowqgli.

-iChis! Antes de mediodia rodara aqui
su créneo -respondi6 el Hermano Gris.

-jAtras! jAtrés! jEsperen! jLos hombres
no se comen los unos a los otros! -chill6 Mow-
gli.

-¢Quién, si no td, hace un momento,
queria ser lobo? ;Quién me tir6 una cuchillada
por creer yo que podias ser ti un hombre? dijo
Akela en tanto que los cuatro lobos regresaban
de mala gana y se dejaban caer sobre las patas
traseras.



-¢Debo explicar siempre los motivos de
todo lo que me dé la gana hacer? -replico, fu-
rioso, Mowgli.

-iYa aparecio el hombre! jAsi hablan los
hombres! -murmuré entre dientes Bagheera-.
iAsi hablaban en derredor de las jaulas del rey
de Oodeypore! A todos nosotros los de la Selva
nos consta que el hombre es, de todos los seres
creados, el més sabio. Pero, a dar fe a nuestros
propios oidos, creeriamos que es lo mas tonto
de este mundo.

Y elevando la voz afadio:

-En esto tiene razén el hombrecito. Los
hombres cazan en grupos. Es cazar mal, matar
a uno solo, en tanto no sepamos qué haran los
demés. Vengan todos; veamos qué intenta
hacer ése contra nosotros.

-No iremos -refunfufié el Hermano Gris-
. Ve a cazar solo, hermanito. En cuanto a noso-
tros... sabemos lo que queremos. En este mo-
mento, ya hubiera estado su craneo a punto de
traerlo aqui.



Mowgli miraba ya a uno, ya a otro de
sus amigos, palpitante el pecho y llenos de
lagrimas los 0jos. Avanzé a grandes pasos hacia
los lobos, e hincando una rodilla en tierra, dijo:

-¢Acaso no sé lo que quiero? jMirenme!

Lo miraron con cierta turbacion, y
cuando sus ojos se desviaban los llamaba de
nuevo una y otra vez hasta que se les erizo el
pelo en todo el cuerpo y les temblaron los
miembros, en tanto que Mowgli seguia clavan-
doles la vista.

-Ahora -dijo-, ¢quién es aqui el jefe de
nosotros cinco?

-T04, hermanito -dijo el Hermano Gris, y
se acerco a lamer el pie de Mowgli.

-Entonces, siganme -dijo éste. Y lo si-
guieron los cuatro, pisdndole los talones y con
la cola entre las piernas.

-He alli la consecuencia de haber vivido
entre la manada de los hombres. Hay ahora en
la selva algo méas que su ley, Baloo -observo
Bagheera deslizandose tras ellos.



El oso no respondio nada, pero se quedé
pensando en infinidad de cosas.

Mowgli atraveso la selva sin producir el
menor ruido, en angulo recto respecto del ca-
mino que seguia Buldeo, hasta llegar a un mo-
mento en que, separando la maleza, vio al viejo
con el mosquete al hombro siguiendo el rastro
de la noche anterior con un trotecillo como de
perro.

Conviene recordar que Mowgli habia
salido de la aldea llevando sobre su cabeza la
pesada carga de la piel sin adobar de Shere
Khan, en tanto que Akela y el Hermano Gris
corrian detras, de tal manera que el triple rastro
habia quedado marcado con toda claridad. De
pronto se hallé Buldeo en el lugar en que Akela
habia retrocedido y embrollado todas las sefia-
les de la pista, como antes se dijo. Entonces se
sentd, tosio, refunfufi6, echo rapidas ojeadas en
torno suyo y en direccién de la selva tratando
de recobrar el perdido rastro; durante todo el
tiempo que estuvo haciendo esto hubiera podi-



do alcanzar de una pedrada a los que estaban
observandolo. Nadie hace las cosas tan silen-
ciosamente como un lobo cuando él no quiere
ser escuchado; en cuanto a Mowgli, aunque
creyeran sus compafieros que se movia muy
pesadamente, lo cierto es que sabia deslizarse
como una sombra. Como una manada de puer-
cos marinos rodean a un vapor que marcha a
toda méquina, asi todos rodeaban al viejo, y en
tanto que lo tenian encerrado en un circulo,
hablaban sin cuidarse mucho, pues mantenian
sus voces en un diapasén muy por debajo de lo
gue pudieran llegar a percibir los oidos huma-
nos. (En el otro extremo de la escala se halla el
agudo chillido de Mang, el murciélago, que no
oyen poco ni mucho incontables personas. De
esta nota participa el lenguaje de los pajaros, de
los murciélagos y de los insectos.)

-Esto es més divertido que la caza pro-
piamente dicha dijo el Hermano Gris viendo a
Buldeo agacharse, mirar a hurtadillas y resollar
fuertemente-. Parece un puerco perdido en las



selvas de la orilla del rio. ;{Qué dice? -afiadio, al
ver que Buldeo musitaba algo con aire furioso.

Mowgli tradujo:

-Dice que en torno mio debieron bailar
manadas enteras de lo....., que en toda su vida
no habia visto nunca un rastro como éste.., y
gue esta muy cansado.

-Ya descansara antes que pueda desem-
brollar la pista -dijo friamente Bagheera, y se
deslizé en torno del tronco de un arbol, como si
todos jugaran a la gallina ciega-. Pero ahora,
¢qué estd haciendo ese viejo?

-O comen, o echan humo por la boca.
Los hombres siempre juegan con ella -
respondié Mowgli.

Los silenciosos ojeadores vieron que el
viejo cargaba de tabaco, encendia y chupaba su
pipa, y se fijaron especialmente en el olor del
tabaco; querian estar seguros de reconocer por
él a Buldeo, en medio de la mas negra noche, si
era preciso.



En esos momentos descendio por el ca-
mino un grupo de carboneros, y, cosa muy na-
tural, se detuvieron a hablar con el cazador,
cuya fama de tal habia corrido por lo menos a
cinco leguas a la redonda. En tanto que Baghee-
ray los demés se acercaron para observarlos, se
sentaron todos y fumaron, y Buldeo empez6 a
contar la historia de Mowgli, el nifio-diablo, del
principio al fin, con adiciones y mentiras. Les
narré como él, él mismo, habia matado real-
mente a Shere Khan, como Mowgli, transfor-
mado en lobo, habia luchado con él toda la tar-
de; luego, el lobo se habia transformado de
nuevo en muchacho y le habia embrujado el
rifle, de tal manera que, cuando le apunt6 a
Mowgli, la bala se desvio y fue a matar a uno
de los bufalos del mismo Buldeo; y finalmente,
como, puesto que los de la aldea sabian que él
era el mas valiente de todos los cazadores de
Seeonee, lo habian comisionado para que bus-
cara al nifio-diablo y lo matara. Pero, entre tan-
to, los aldeanos se apoderaron de los padres del



nifio-diablo y los encerraron en su propia choza
y dentro de poco los torturarian para hacerlos
confesar que €l era un brujo y ella una bruja, y
después de esto los quemarian vivos.

-¢,Cuéndo? -preguntaron los carboneros,
porgue deseaban muchisimo estar presentes en
la ceremonia.

A lo que respondi6 Buldeo que nada se
haria sino hasta que él regresara, porque en la
aldea querian que matara antes al Nifio de la
Selva. Una vez hecho esto, matarian a Messua y
a su marido, y sus tierras y sus bufalos se repar-
tirian entre los demas habitantes. Y era cierto
gue el marido de Messua poseia unos bufalos
magnificos. Cosa muy conveniente era, en opi-
nion de Buldeo, ir quitando de enmedio a todos
los hechiceros; ahora bien, esa gente que man-
tiene nifios-lobos venidos de la selva, se cuenta
entre la peor clase de brujos, evidentemente.

-Pero, ¢qué ocurrird si se enteran de eso
los ingleses? -replicaron los carboneros. Ellos
habian oido decir que los ingleses eran gente de



tan pocas entendederas, que se obstinaban en
no permitir que los honrados labradores mata-
ran en paz a los brujos.

-, Qué? -respondié Buldeo-. Pues que el
jefe de la aldea daria parte de que Messua y su
marido habian sido mordidos por una serpien-
te y habian muerto. Tocante a eso, era ya cosa
hecha, podia decirse; tan sélo faltaba ahora ma-
tar al nifio-lobo. ¢Por casualidad, no se habian
topado ellos con aquel engendro?

Atisbaron a uno y otro lado los carbone-
ros, dando gracias a su buena estrella de que
podian contestar que no. Manifestaron, sin em-
bargo, que quién mas que él, Buldeo, podria
indudablemente encontrarle mejor que nadie,
ya que su valor era de todos conocido.

El sol pronto se pondria: pensaron ellos
gue quizas pudieran darse una vuelta por la
aldea de Buldeo para ver a la bruja malvada.
Pero el cazador les hizo ver que, aunque su
deber actual era matar al nifio-diablo, no permi-
tiria que atravesara la selva sin él, un grupo de



hombres que no iban armados, siendo asi que
el nifio-diablo podia salir a cada momento por
donde menos se pensara. Por tanto, él los
acompafaria, y si el hijo de los hechiceros se
presentaba. . . ya verian ellos cémo se las habia
con esa clase de seres el mejor cazador de Seeo-
nee. Les explicd que el bracméan le habia dado
un amuleto que lo protegeria contra aquel ma-
ligno espiritu; asi pues, nada habia que temer.

-.Qué dice? (Qué dice? (Qué dice? -
repetian cada cinco minutos los lobos, y Mow-
gli les traducia; llegaron a aquella parte del
relato en que se hablaba de la bruja, y esto era
ya superior a las facultades de los lobos, de
modo que se concreto a decirles que el hombre
y la mujer que se habian portado tan amable-
mente con él, estaban metidos en una trampa.

-iAcaso los hombres se encierran los
unos a los otros en trampas?

-Asi dice él. No entiendo su charla. To-
dos se han vuelto locos. (Qué hay de comun
entre Messua, su marido y yo para que los me-



tan en una trampa? ;Y qué significa todo lo que
dice de la Flor Roja? Habré de ver lo que es. Por
ultimo, cualquier cosa que sea lo que le hagan a
Messua, nada llevaran al cabo hasta que regre-
se Buldeo. Por tanto...

Mowgli se quedd pensando profunda-
mente en tanto que sus dedos jugaban con el
mango del cuchillo. Buldeo y los carboneros se
alejaron tranquilos, formando una hilera.

-Regreso corriendo a la manada de los
hombres -dijo al cabo Mowgli.

-.Y €so0s? -interrogé el Hermano Gris
mirando, hambriento, hacia los carboneros.

-Canten un poco para ellos mientras se
encaminan a casa -respondié Mowgli riendo.
No quiero que lleguen a las puertas de la aldea
sino hasta que sea de noche. (Pueden ustedes
entretenerlos?

Despreciativamente, el Hermano Gris
ensefiod los dientes.



-O ignoro totalmente lo que son hom-
bres, o podremos hacer que den vueltas y vuel-
tas como cabras atadas a una cuerda...

-No es eso lo que necesito. Canten un
poco para ellos, a fin de que no hallen tan soli-
tario el camino; y desde luego, no es necesario
gue sea de lo més dulce, Hermano Gris, la can-
cién que ustedes entonen. Bagheera, acompéfa-
los y ayuda a entonar la cancion. Cuando haya
oscurecido, vendras a encontrarme junto a la
aldea... Ya el Hermano Gris sabe donde.

-No es liviano trabajo cazar para el
hombrecito. (Y cuando dormiré? -respondio
Bagheera bostezando, pero en los 0jos se notaba
su alegria de prestarse a aquel juego. jCantarles
yo a hombres desnudos!... En fin, probemos.

Agacho la cabeza para que las ondas
sonoras llegaran mas lejos y lanzé un larguisi-
mo grito de "jBuena suertel..", un grito que
deberia ser lanzado en mitad de la noche, y que
en este momento, por la tarde, sonaba de un
modo horrible, sobre todo como comienzo.



Mowgli oy6 que aquel grito retumbaba, se ele-
vaba, caia y se extinguia finalmente en una es-
pecie de lamento que parecia arrastrarse, y son-
rio a solas en tanto que corria al través de la
selva.

Veia perfectamente a los carboneros
agrupados en circulo, en tanto que el cafidn de
la escopeta de Buldeo oscilaba como hoja de
platano, ya a uno, ya a otro de los cuatro pun-
tos cardinales. Entonces el Hermano Gris lanz6
el jya-la-hi! jyalaba!, el grito de caza para los
gamos, cuando la manada corretea al nilghai, la
gran vaca azul, y parecié como si el grito vinie-
ra del fin del mundo acercandose, acercandose
cada vez mas, hasta que, al cabo, termino en un
chillido cortado bruscamente. Contestaron los
otros tres lobos de tal manera que inclusive el
mismo Mowgli podia jurar que toda la manada
gritaba a la vez, y luego, todos a un tiempo,
prorrumpieron en la magnifica "Cancion matu-
tina en la selva", incluyendo todas las variacio-
nes, preludios y demas que sabe hacer la pode-



rosa voz de un lobo de los de la manada. esta es
la cancién, toscamente traducida a nuestro len-
guaje, pero que el lector se imagine cOmo suena
al romper el silencio de la tarde, en la selva:

Ningunas sombras vagaban en la llanu-
ra
sélo un instante hace,
de ésas tan negras que sobre nuestra pista
pretenden lanzarse.

Rocas y arbustos en el reposo
matinal del aire,
duros contornos dibujando
alzanse gigantes.

Llegb el momento: gritad: Reposen
cuantos nuestra ley cuidadosos guarden.

Ya recdgense nuestros pueblos todos

marchando a ocultarse;
cobardes arrastranse los fieros varones que la
selva tiene,

o all4, quietos, en sus guaridas yacen en tanto el
buey sale y uncido en yuntas hala del arado
gue cien surcos abre.



Imponente y desnuda la aurora al alzar-
se
en el horizonte  fulgura y  arde.
iA la guarida! El sol ya despierta a la hierba
chispeante;
percibense entre los bambues susurros que se
lleva el aire.

Cruzamos los bosques que el dia ilumi-
na:
irudo contraste!
Arden los ojos; casi cerrarlos tanta luz nos hace.

Volando pasa el pato salvaje
y, iya es de dia!, grita alejandose.

SecOse en vuestras pieles el rocio que
humedecidblas antes;
secos los caminos que él mojara, y en los loda-
zales
en fragil arcilla truécanse los charcos,
arcilla crujiente al quebrarse.

Aleve la noche revela huellas que oculto
antes, y parte.



Por €so gritamos: iReposen
cuantos nuestra ley cuidadosos guarden!

Sin embargo, no hay traduccion que
pueda dar idea clara del efecto que esta cancion
producia, ni del tono desdefioso de los aullidos
con que los Cuatro pronunciaban cada palabra
de ella, al escuchar que las ramas crujian cuan-
do, con toda rapidez, los hombres se encara-
maban a ellas, en tanto que Buldeo empezaba a
musitar encantos y maleficios. Después de esto,
se echaron y durmieron, ya que, como todos los
gue viven por su propio esfuerzo, eran de
caracter metddico, y nadie puede trabajar bien
sin dormir.

Mowgli, mientras tanto, devoraba le-
guas, mucho mas de dos por hora, balanceando
el cuerpo, contentisimo de sentirse tan agil
después de todos los meses de sujecion que
habia pasado entre los hombres. Sacar a Mes-
sua y a su marido de aquella trampa, fuera de
la clase que fuera, era su idea fija; todas las
trampas le inspiraban la misma desconfianza.



Se prometia para més tarde pagar con creces las
deudas que tenia pendientes con la aldea.

Anochecia ya cuando contemplé de
nuevo las tierras de pastos que tan bien recor-
daba, y el arbol del dhék, donde, aquella ma-
filana en que matd a Shere Khan, lo habia espe-
rado el Hermano Gris.

Irritado como estaba con toda la raza
humana, experiment6 una opresion en la gar-
ganta que lo obligaba a recuperar con fuerza el
perdido aliento cuando divisé los tejados de la
aldea. Segun pudo observar, todo el mundo
habia regresado del campo méas temprano que
de costumbre; ademas, en vez de ir a cuidar la
cena, estaban reunidos en un gran grupo bajo el
arbol de la aldea, hablando y gritando.

-Es cosa manifiesta que sélo estan con-
tentos los hombres cuando pueden construir
trampas para sus semejantes -se dijo Mowgli-.
La otra noche era yo... Pero parece como si ya
hubieran pasado muchas lluvias desde aquella
noche. Ahora les ha tocado el turno a Messua y



su hombre. Mafiana -y muchas noches mas
después de mafana-, otra vez le tocara el turno
a Mowqgli.

Se deslizé a lo largo de la parte exterior
del muro hasta que lleg6 a la choza de Messua.
Una vez alli, arroj6é una mirada hacia el interior
de la habitacion. Alli estaba echada Messua,
amordazada, con los pies y las manos atados,
respirando fuertemente y dando gemidos; su
marido estaba atado a la cama pintada de ale-
gres colores. Veiase fuertemente cerrada la
puerta que daba a la calle; tres o cuatro perso-
nas estaban sentadas con la espalda contra ella.

Mowgli estaba bastante bien enterado
de los usos y costumbres de los aldeanos. Asi
pues, sus observaciones le hicieron ver que,
mientras pudieran aquellos comer, charlar y
fumar, se concretarian a hacer nada mas esto.
Pero, en cuanto estuvieran hartos, empezarian
a ser peligrosos. Un poco mas, y estaria de re-
greso Buldeo, y si al darles escolta a los demas
habia cumplido con su deber, el cazador ya



tendria un interesantisimo cuento méas que con-
tar.

Por tanto, Mowgli entr6 por la ventana,
se agachd junto al hombre y a la mujer, cortd
sus ligaduras, les quitd la mordaza y buscé un
poco de leche en la choza.

Messua estaba medio loca de dolor y de
miedo, pues durante toda la mafiana la habian
apaleado y apedreado; en el preciso instante en
que iba a proferir un chillido, le tap6é Mowgli la
boca con la mano, y asi nadie pudo oir nada. En
cuanto a su esposo, tan solo estaba desconcer-
tado y colérico; se sentd y procedio a limpiarse
el polvo e inmundicias adheridos a su barba,
medio arrancada.

-iLo sabia! jYa sabia yo que vendria! -
solloz6 al fin Messua-. jAhora si sé positiva-
mente que es mi hijo! -y al decirlo apretaba a
Mowgli contra su corazon.

Completamente sereno se habia mos-
trado hasta aquel momento el muchacho, pero



entonces, de pronto, empezé a temblarle todo el
cuerpo, y grande fue su sorpresa al notarlo.

-i,Qué quieren decir estas ligaduras?
¢Por qué te ataron? -preguntd después de un
momento.

-iVerse a punto de morir porgue te
hicimos nuestro hijo!.. ;Qué otra cosa quieres
gue sea? -prorrumpid el hombre dsperamente-.
iMiral jSangre!

Messua permanecié silenciosa; las heri-
das que Mowgli miraba eran las de ella. Am-
bos, marido y mujer, oyeron como rechinaba
los dientes cuando vio la sangre que manaba de
aquellas heridas.

-¢Quién hizo eso? -interrogé-. jCaro lo
pagaré quien lo haya hecho!

-Toda la aldea ha sido. Era yo demasia-
do rico. Tenia demasiado ganado. En conse-
cuencia, ella y yo somos brujos por haberte co-
bijado bajo nuestro techo.

-No entiendo. Que me lo diga Messua.



-Yo te di leche, Nathoo. ¢{Recuerdas? -
dijo Messua timidamente-. Porque eras mi hijo,
por eso te la di: el hijo que me arrebaté el tigre;
y porque, ademas, te queria de verdad. Dijeron,
pues, que yo era tu madre, la madre de un dia-
blo, y que, por tanto, merecia la muerte.

-¢Qué es un diablo? -pregunté Mowgli-.
Por lo que toca a la muerte, ya he visto.

El hombre mir6 al muchacho con aire
melancélico, pero Messua se rio.

-¢Estéas viendo? -dijole a su marido-. jYa
lo sabia yo!... Ya decia yo que él no era ningun
hechicero. jEs mi hijo!... jMi hijo!

-Hijo o hechicero..., ;de qué puede ser-
virnos ya? -respondio el hombre-. Ya podemos
darnos por muertos.

Mowgli sefialo al través de la ventana.

-Alli esta el camino de la selva.. . Vues-
tros pies y manos estan libres. Idos ahora mis-
mo.



-Hijo mio -empez6 a decir Messua-: no
conocemos nosotros la selva como.., como tu.
Ni creo que yo pudiera llegar muy lejos.

-Hombres y mujeres nos seguirian para
arrastrarnos de nuevo aqui -afiadio el marido.

-iBah! -respondié Mowgli en tanto que,
con la punta del cuéhilbo, se cosquilleaba en la
palma de la mano-. No siento ningun deseo de
hacerle dafio a nadie en la aldea... por ahora;
pero no creo que los detengan a ustedes. No
pasara mucho sin que tengan otras muchas
cosas en qué pensar. jAh! -prosiguié levantan-
do la cabeza y poniendo atencién a los gritos y
al ruido de pasos fuera de la casa-. De manera
gue, finalmente, dejaron regresar a Buldeo!

-Esta mafana lo enviaron para que te
matara exclamé llorando Messua-. ;No lo en-
contraste?

-Si... lo encontramos... lo encontré yo ...
Trae algo nuevo que contar; mientras lo cuenta
habra tiempo para hacer muchas cosas. Pero
antes, debo enterarme de sus propésitos. Pien-



sen a dénde quieren ir; ya me lo diran cuando
vuelva.

Saltando por la ventana, corrié de nue-
vo a lo largo del muro de la aldea por la parte
exterior, hasta que lleg6 a una distancia en que
podia oir a la muchedumbre reunida en torno
del arbol comunal. Buldeo, echado en el suelo,
tosia y gimoteaba, y todos lo agobiaban a pre-
guntas. Tenia el cabello caido sobre los hom-
bros; de tanto encaramarse a los arboles se le
veia destrozada la piel de manos y piernas;
apenas podia hablar; no obstante, estaba perfec-
tamente poseido de la importancia de su situa-
cién. De cuando en cuando mascullaba algunas
palabras, y se referia a diablos, a canciones en-
tonadas por ellos y a encantamientos: lo sufi-
ciente para que la multitud fuera haciendo boca
y disponiéndose para lo que vendria después.
Luego, pidié que le trajeran agua.

-iBah! -exclamé Mdébwgli-. jParloteo!
iParloteo! jHabladurias! Los hombres son her-
manos de los Bandar-log. Necesita ahora en-



juagarse la boca; luego querra echar humo por
ella, y una vez que acabe de hacer todo eso,
todavia le quedara el cuento por contar. Los
hombres son muy astutos... Nadie serd capaz
de vigilar a Messua, hasta que no tengan los
oidos bien atiborrados de las mentiras de Bul-
deo. Y. .y yo me estoy volviendo tan perezoso
como ellos.

Sacudi6 el cuerpo y se desliz6 de nuevo
en direccion a la choza.

Ya estaba sobre la ventana cuando sintio
gue algo le tocaba el pie.

-Madre dijo, pues de inmediato com-
prendi6é que lo tocaba una lengua no descono-
cida para él-: ;qué haces aqui?

-Le segui los pasos al hijo que quiero
mas que a todos, cuando oi que mis otros hijos
cantaban en el bosque. Oye, ranita: deseo ver a
la mujer que te dio la leche -prosigui6 mama
Loba que se veia toda empapada de rocio.



-La habian atado y quieren matarla. Pe-
ro corté sus ligaduras, y ella escapara con su
hombre hacia la selva.

-Yo iré detras, también. Soy vieja pero
aun tengo dientes.

Enderezdndose maméa Loba sobre sus
patas traseras, mir0 por la ventana hacia el in-
terior de la oscura choza.
Luego, al cabo de unos momentos, se dejé caer
sin ruido, y unicamente dijo esto:

-Yo fui la que te dio la primera leche.
Pero es verdad lo que dice Bagheera: el hombre
siempre vuelve al hombre.

-Es posible -respondié Mowgli, y su ros-
tro descompuesto tomé un desagradable aspec-
to-; pero esta noche disto mucho de seguir esa
pista. Espérame aqui y procura que no te vea
ella.

-TU nunca me tuviste miedo, renacuajo
mio -afiadi6 mam& Loba, y retrocedié hasta
donde crecia la hierba alta y espesa, y se hun-



dié alli para ocultarse, como tan bien lo sabia
hacer.

-Y ahora -dijo Mowgli alegremente sal-
tando de nuevo dentro de la choza-, alli estan
todos sentados en torno de Buldeo, quien les
cuenta las cosas que no sucedieron. Cuando
termine de hablar, dicen que seguramente
vendran con la flor.., con fuego, quiero decir, y
0s quemaran a los dos. ;Y entonces?...

-Ya he hablado con mi hombre -dijo
Messua-. Khanhiwara esta a treinta millas de
aqui... Pero alli podriamos encontrar ingleses...

-¢Y de. qué manada son ésos? -pregunto
Mowgli.

-No sé. Son blancos; dicese que gobier-
nan toda esta tierra, y no permiten que las gen-
tes se quemen o se peguen los unos a los otros
sin tener testigos. Si logramos llegar alli esta
noche, viviremos; de otro modo, moriremos.

-Vivid, pues. Nadie pasard esta noche
las puertas de la aldea. Pero... ;qué esta hacien-
do él, tu hombre?



El marido de Messua, a gatas, cavaba la
tierra en un rincon de la choza.

-Son sus pequefios ahorros -respondio
Messua-. Ninguna otra cosa podemos llevar-
nos.

-jAh, bien! Es esa cosa que pasa de ma-
no en mano y permanece siempre frio. ;Tam-
bién lo necesitan ellos fuera de este lugar? -
pregunté Mowgli.

El hombre mird fijamente y de mal
humor.

-Es un tonto, no un diablo -murmuré-.
Con el dinero puedo comprar un caballo. Esta-
mos demasiado doloridos para caminar muy
lejos, y toda la aldea estard tras de nosotros
dentro de una hora.

-Pues yo afirmo que no os seguirdn sino
hasta que yo quiera. Pero esta bien haber pen-
sado en un caballo, pues Messua esté cansada.

Se puso en pie el marido y anudé la
ultima de sus rupias en la ropa que le cefiia la
cintura. Mowgli ayudé a Messua a que pasara



por la ventana y el fresco aire de la noche la
reanimo, pero la selva, a la luz de las estrellas,
estaba muy oscura y parecia terrible.

-¢Conocen el camino que lleva a Khan-
hiwara? -bisbis6 Mowgli.

Ellos asintieron.

-Bueno. Ahora, recuerden que no deben
tener miedo. Y no hay necesidad de apresurar-
se. Sélo que.. podria ser que, delante y detras
de vosotros, hubiera un poco de canturreo en la
selva.

-;Crees que nos hubiéramos arriesgado
a pasar una noche en la selva, a no ser por el
temor de ser quemados? Es mejor que lo maten
a uno las fieras, que no los hombres -dijo el
marido de Messua-. Pero ésta mir6 a Mowgli y
sonrio.

-Digo -dijo Mowgli, exactamente como
si fuera Baloo y estuviera repitiendo alguna
antigua ley de la selva por centésima vez a un
cachorrillo obtuso-, digo que ni un solo diente
de los habitantes de la selva se clavara en las



carnes de ustedes; ni una sola garra de la selva
se levantara contra ustedes. Ni hombre ni bestia
les cerrara el paso antes de que estén ustedes a
la vista de Khanhiwara. Habr& quien los vigile -
se volvié rapidamente hacia Messua, y dijo: él
no me cree, pero tu, al menos, ;me creeras?

-iAy, hijo mio! Ciertamente, te creo. Ya
seas hombre, duende o lobo de la selva, te creo.

-El sentir4d miedo cuando oiga cantar a
mi gente. Pero td, ya enterada, comprenderas.
Idos ahora, y despacio, porque no hay necesi-
dad de apresurarse. Las puertas de la aldea
estan cerradas.

Se arroj6 Messua sollozando a los pies
de Mowgli, pero él la puso en pie al momento,
sintiendo como un escalofrio. Luego ella le eché
los brazos al cuello, y, de todas las formas que
se le ocurrieron, lo llené de bendiciones. Su
marido, empero, mir6 con ojos envidiosos hacia
Sus propios campos, y dijo:

-Si llego a Khanhiwara y me hago oir de
los ingleses, le pongo tal pleito al bracmén, al



viejo Buldeo y a los demés, como para comerse
vivos a todos los de la aldea. jMe pagaran el
doble de lo que valen mis cosechas abandona-
das y mis bufalos privados de alimento! Se hara
justicia seca contra ellos.

Mowgli ri6.

-lgnoro lo que es justicia, pero.., vengan
en el tiempo de las préximas lluvias y veran lo
gue habra quedado.

Se alejaron en direccion a la selva, y
mam4 Loba salté entonces del lugar donde se
habia escondido.

-iSiguelos! -le dijo Mowgli-. Cuida de
gue toda la selva sepa que esa pareja ha de pa-
sar sana y salva. Haz que corra la voz. Yo lla-
maria a Bagheera.

El largo y grave aullido alzése y luego
se extinguid, y Mowgli vio que el marido de
Messua vacilaba y giraba en redondo, medio
decidido a regresar corriendo a la choza.

-jAdelante! -gritéle Mowgli alegremen-
te-. Ya les dije que habria un poco de canto. Ese



grito os seguira hasta Khanhiwara. Es una
prueba de amistad que os tributa la selva.

Hizo Messua que su marido siguiera
adelante; la oscuridad se cerré sobre ellos y
mama4 Loba, en tanto que Bagheera se levanta-
ba del suelo casi a los pies de Mowgli, temblo-
rosa del jubilo que le produce la noche al pue-
blo de la selva, al cual vuelve feroz.

-Siento vergiienza de tus hermanos -
dijo, ronroneando.

-;Qué? ¢No era dulce la cancion que le
cantaron a Buldeo? -dijo Mowgli.

-iDemasiado! jDemasiado! Inclusive a
mi me hicieron olvidarme de mi orgullo, y, jpor
la cerradura rota que me liberté!, yo también
me fui cantando por la selva, como si estuviera
haciendo el amor en primavera. ;No nos oiste?

-Tenia yo otras cosas en qué pensar.
Preguntale a Buldeo si le gusté la musica. Pero,
¢donde estan los Cuatro? No quiero que ni uno
solo de los de la manada humana cruce esta
noche las puertas.



-;Qué necesidad hay entonces de los
Cuatro? -dijo Bagheera preparando las garras,
los ojos Ilameantes y elevando més que nunca
el tono de su sordo ronquido-. Yo puedo dete-
nerlos, hermanito. ;Habrd que matar a alguien,
al fin? El canto y la vista de los hombres su-
biéndose a los arboles, me pusieron en buena
disposicién. ;Quién es el hombre para que nos
preocupemos por él... ese cavador moreno y
desnudo, sin pelo ni buenos dientes y comedor
de tierra? Lo he seguido todo el dia.., al me-
diodia. . . a la blanca luz del sol. Lo he hecho ir
delante de mi como los lobos lo hacen con el
gamo. iSoy Bagheera! jBagheera! jComo bailo
con mi sombra, asi bailaba con aquellos hom-
bres! iMira!

La enorme pantera saltdé como salta un
gatito para alcanzar la hoja seca que pende,
dando vueltas, sobre su cabeza; dio zarpazos en
el aire a derecha e izquierda, y el aire silbaba
con los golpes; se dejo caer, sin el menor ruido
y salté unay otra vez, en tanto que aquella es-



pecie de ronquido o grufiido que emitia iba
creciendo, como vapor que ruge sordamente en
la caldera.

-iSoy Bagheera. . en la selva.., en la no-
che.., y estoy en posesion de toda mi fuerza!
¢Quién resistiria mi ataque? Hombrecito, de un
zarpazo echaria por tierra tu cabeza, como si
fuese una rana muerta en mitad del verano.

-iPega, pues! dijo Mowgli en el dialecto
de la aldea, no en el lenguaje de la selva, y las
palabras humanas detuvieron en seco a Bag-
heera, y la obligaron a sentarse temblando,
manteniendo la cabeza al mismo nivel que la de
Mowgli. Una vez mas, Mowgli la mir6 fijamen-
te, como habia mirado antes a los cachorros que
se habian rebelado, en el centro mismo de
aquellos ojos de un color verde de berilo, hasta
qgue la llama roja que parecia brillar detras de
aquel verde se extinguié, como la luz de un
faro que apagan a veinte millas al través del
mar. Mantuvo fija aquella mirada hasta que los
ojos de la fiera se bajaron y con ellos la enorme



cabeza se agach6 mas y mas a cada momento, y
el encarnado rayo de una lengua frot6 el em-
peine del pie de Mowqgli.

-iHermanal!... jHermana!... jHermana! -
murmurd el muchacho, acariciando firme y
suavemente al animal en el cuello, y en el lomo,
gue se argueaba-. jQuieta! jQuieta! La culpa no
es tuya, sino de la noche.

-Si, los olores de la noche dijo Bagheera
con aire arrepentido. Este aire me habla a gri-
tos. Pero, ;como sabes tU eso?

Claro esta que el aire, alrededor de una
aldea india, esté lleno de toda clase de olores, y
para toda criatura que tiene el olfato casi como
unico vehiculo del pensamiento, los olores son
tan enloquecedores, como la musica y las dro-
gas lo son para los seres humanos. Mowgli aca-
ricié a la pantera durante unos minutos mas, y
ésta se tendié como un gato ante el fuego, con
las patas bajo el pecho y los ojos medio cerra-
dos.



-Tu eres y no eres uno de los de la selva
dijo al fin-. Y yo tan sélo soy una pantera negra.
Pero te quiero, hermanito.

-Mucho prolongan su conversacion los
gue estan bajo el arbol dijo Mowgli sin atender
a la ultima frase de la pantera-. Seguramente
Buldeo conté muchos cuentos. Pronto vendran
para sacar a la mujer y al hombre de la trampa
y ponerlos sobre la Flor Roja. Pero se encon-
traran con que la trampa se ha abierto. jJa, ja!

-iVaya, escucha! dijo Bagheera-. Ya se
me paso la fiebre. Permiteme ir alla para que se
encuentren conmigo. Pocos regresarian a sus
casas después de haberse encontrado conmigo.
No serd la primera vez que me vea metida en
una jaula; y no creo que puedan amarrarme con
cuerdas.

-Entonces, ten juicio -dijo Mowgli, rien-
do, pues él mismo se empezaba a sentir tan
impaciente y atrevido como la pantera, la cual
se habia deslizado dentro de la choza.



-jUf! -gruii6 Bagheera-. Este lugar apesta
a hombre, pero aqui hay una cama exactamente
igual a la que me dieron para que descansara
en las jaulas del rey, en Oodeypore. Me echaré
en ella.

Mowgli oy6é como crujian las cuerdas
gue formaban el fondo de la cama, con el peso
de la enorme fiera.

-Por la cerradura rota que me liberto,
creerdn que ha caido en sus manos una pieza
de caza mayor. Ven y siéntate a mi lado, her-
manito, y asi les gritaremos juntos: "jBuena
suerte en la caza!"

-No, Tengo otra idea en la cabeza. La
manada de hombres no sabra la parte que ten-
go yo en este juego. Caza tu sola. No quiero
verlos.

-Que asi sea -respondié Bagheera-. jAh!
Ahora vienen.

La conferencia que se celebraba al pie
del arbol, alla en el extremo de la aldea, se tor-
naba méas y mas ruidosa. Estallg, al cabo, en



salvajes alaridos y en una especie de alud de
hombres y mujeres que subian por la calle
blandiendo garrotes, bambues, hoces y cuchi-
llos. Buldeo y el bracmén iban al frente, pero la
turba los seguia pisandoles los talones, y grita-
ban:

-iA la bruja y al brujo! jA ver si la mo-
neda enrojecida al fuego los hace confesar!
iQuememos la choza sobre sus cabezas! jLes
ensefiaremos a recoger lobos diablos! No, pri-
mero hay que apalearlos. jAntorchas! jMas an-
torchas! jBuldeo, calienta los cafiones de la es-
copetal

Surgio6 una leve dificultad con el pestillo
de la puerta. Estaba firmemente asegurado,
pero la multitud lo arrancé por completo, y la
luz de las antorchas ilumindé la habitacion,
donde, tendida cuan larga era sobre la cama,
cruzadas las patas, colgando un poco hacia un
lado, negra como el abismo y terrible como un
demonio, estaba Bagheera. Se hizo medio mi-
nuto de mortal silencio, mientras las primeras



filas de la multitud clavaban las ufias en los que
tenian detras para retroceder hasta el umbral, y
en aquel momento Bagheera levanté la cabeza
y bostez0, trabajosa, cuidadosa y ostentosamen-
te, como lo hacia cuando queria insultar a uno
de sus iguales. Sus labios se encogieron y se
alzaron; la roja lengua se enroscé; la mandibula
inferior descendi6 y descendié hasta mostrar la
mitad del hirviente gaznate, y los enormes ca-
ninos se destacaron en las encias, hasta que los
superiores y los inferiores sonaron con un rui-
do metélico al chocar, como las aceradas guar-
das de una cerradura que vuelven a su lugar en
los bordes de un arca. Un momento después, la
calle estaba vacia. Bagheera habia saltado por la
ventana y se hallaba al lado de Mowgli, en tan-
to que el torrente humano aullaba y gritaba y se
atropellaba en su péanico y en su prisa por lle-
gar cada quien a su propia choza.

-No se moveradn hasta que se haga de
dia dijo Bagheera calmosamente-. ;Y ahora?



El silencio de la siesta parecia haberse
apoderado de la aldea; pero, escuchando aten-
tamente, pudieron oir el ruido de pesadas cajas
para guardar el grano que eran arrastradas so-
bre los pisos de tierra y apoyadas contra las
puertas. Bagheera tenia razén: la gente de la
aldea no se moveria hasta que se hiciera de dia.

Mowgli se sentd en silencio y penso, y
su rostro se tornaba cada vez més sombrio.

-Pero, ¢qué hice? dijo Bagheera al cabo,
echandose a sus pies, zalamera.

-Nada sino un gran bien. Vigilalos hasta
gue apunte el dia. Yo me voy a dormir.

Corrié Mowgli hacia la selva y se dejo
caer como muerto sobre una roca, y durmio sin
interrupcion todo el dia y toda la noche si-
guiente.

Cuando se desperto, Bagheera estaba a
su lado; a sus pies habia un gamo que ella aca-
baba de matar. Bagheera miraba curiosamente
en tanto que Mowgli comenzé a manejar el



cuchillo, comié y bebid, y, al cabo, se volvié de
lado con la barbilla apoyada en las manos.

-El hombre y la mujer llegaron sanos y
salvos a la vista de Khanhiwara dijo Bagheera-.
Tu madre mando el aviso por medio de Chil, el
milano. Hallaron un caballo antes de la media-
noche (de la noche en que fueron libertados) y
asi pudieron ir de prisa. ;{No te alegras de esto?

-Estd muy bien -dijo Mowqgli.

-Y tu manada humana, en la aldea, no se
movio hasta que ya el sol estaba alto, esta ma-
fiana. Entonces comieron su alimento y luego
corrieron rdpidamente de nuevo a sus casas.

-¢ Te vieron, por casualidad?

-Probablemente. Estaba yo revolcando-
me a la hora del alba ante la puerta, y pude
también, por diversion, haber cantado un poco.
Ahora, hermanito, no hay més que hacer. Ven a
cazar conmigo y con Baloo. Ha encontrado
unas colmenas nuevas que quiere mostrar, y
todos nosotros queremos que vuelvas, como
antes. iNo mires de ese modo, que hasta a mi



me asusta! El hombre y la mujer ya no seran
puestos sobre la Flor Roja y todo va bien en la
selva. {No es cierto? Olvidemos a la manada de
hombres.

-La olvidaremos dentro de un rato.
¢;Doénde comera Hathi esta noche?

-Donde quiera. (Quién puede decir lo
gue har4 el Silencioso? ;Qué puede hacer Hathi
gue no podamos hacer nosotros?

-Dile que venga a verme €l y sus tres
hijos.

-Pero, verdaderamente, y realmente,
hermanito,.. No esta bien... no esta bien que se
le diga a Hathi: "ven" o "méarchate". Acuérdate:
él es el duefio de la selva, y que antes que la
manada de los hombres cambiara el aspecto de
tu rostro, él te ensefid las palabras magicas de la
selva.

-Da lo mismo. Ahora yo tengo. una pa-
labra magica contra él. Dile que venga a ver a
Mowgli, la rana; y si no te escucha la primera



vez, dile que venga por la destruccion de los
campos de Bhurtpore.

-"La destruccion de los campos de
Bhurtpore" -repitié Bagheera dos o tres veces
para que no se le olvidara-. Ahora voy alla. Lo
peor que puede suceder es que Hathi se enoje,
y daria toda la caza que pudiera yo matar de
una luna a otra, con tal de oir una palabra
magica que pudiera obligar al Silencioso a
hacer algo.

Se march6 y dejé a Mowgli ocupado en
dar furibundas cuchilladas a la tierra con su
cuchillo de desollador. En su vida habia visto
Mowgli sangre humana, hasta que la vio, y, lo
gue significaba mucho més para él, hasta que
olié la sangre de Messua en las ataduras con
gue la ataron. Y Messua habia sido bondadosa
con él, y, en cuanto al muchacho se le alcanzaba
del carifio, amaba a Messua tan de veras, como
odiaba al resto de la humanidad. Pero, por pro-
fundamente que detestara a los hombres, a su
charla, a su crueldad y a su cobardia, por nada



de cuanto pudiera ofrecerle la selva se hubiera
decidido a arrebatar una sola vida humana, ni a
sentir de nuevo ese terrible olor de sangre en
sus narices. Su plan era mucho mas sencillo,
pero mucho més completo también; y se rio
para sus adentros cuando pens6 que habia sido
uno de los cuentos que el viejo Buldeo narrara
bajo el arbol, al caer la tarde, lo que le habia
inspirado aquella idea.

-En verdad que fue una palabra magica
-murmurd a su oido Bagheera-. Estaban co-
miendo junto al rio, y obedecieron como si fue-
ran bueyes. Miralos: ya vienen.

Hathi y sus tres hijos habian llegado de
la manera que les era habitual: sin producir el
menor ruido. Aun llevaban en sus flancos fres-
co el barro del rio, y Hathi mascaba pensativo
el tallo de un platano que acababa de arrancar
con sus colmillos. Pero cada linea de su vasto
cuerpo le mostraba a Bagheera (capaz de ver
con claridad las cosas cuando las tenia delante)
gue no era el duefio de la selva quien le hablar-



ia a un cachorro humano, sino que era alguien
gue se presentaba con miedo ante otro que ca-
recia de él por completo. Los tres hijos se balan-
ceaban lado a lado, detras de su padre.

Apenas si Mowgli levantd la cabeza
cuando Hathi lo saludé con el usual: jBuena
suerte! Tavole mucho rato, el muchacho, antes
de hablar, meciéndose, levantando una u otra
pata; y cuando al cabo abrié la boca, fue para
dirigirse a Bagheera y no a los elefantes.

-Contaré un cuento que me refirio el ca-
zador que fuiste tu a cazar hoy -dijo Mowgli-.
Se refiere a un elefante, viejo y sabio, que cayé
en una trampa; la aguda estaca que habia en el
fondo de ella, le hizo una rasgadura desde un
poco mas arriba de una pata hasta la paletilla,
dejandole una sefal blanca.

Tendié Mowgli la mano, y, al moverse
Hathi, la luz de la luna mostré una larga cica-
triz semejante a la que podria dejar un latigo
metalico calentado al rojo.



-Unos hombres vinieron a sacarle de la
trampa -continué Mowgli-; pero él rompié las
cuerdas, porque era muy fuerte, y huyd, espe-
rando hasta que se hubo sanado la herida. En-
tonces regreso, furioso, de noche, a los campos
de los cazadores. Y ahora recuerdo que tenia
tres hijos. Esto sucedié hace muchas, muchisi-
mas lluvias, y muy lejos, alld en los campos de
Bhurtpore. ;Qué ocurrio en esos campos al lle-
gar la época de la siega, Hathi?

-Ya los habia segado yo junto con mis
tres hijos -dijo Hathi.

-¢Y acerca de la labor del arado que si-
gue a la siega?

-No la hubo -dijo Hathi.

-.Y qué sucedié con los hombres que
vivian cerca de los verdes cultivos de la tierra?

-Se marcharon.

-¢Y qué sucedio con las chozas donde
dormian los hombres? -dijo Mowgli.

-Hicimos pedazos los techos y la selva
se trago0 las paredes -dijo Hathi.



.Y qué mas? -preguntd Mowagli.

-Tanto terreno cultivable como puedo
yo recorrer en dos noches de este a oeste, y en
tres, de norte a sur, paso a ser dominio de la
selva. Sobre cinco aldeas arrojamos nosotros a
guienes la pueblan; y en esas aldeas, y en sus
terrenos, ya sean de pasto, ya de labor, no hay
un solo hombre el dia de hoy que se alimente
de lo que produce esa tierra. Esto fue la des-
truccién de los campos de Bhurtpore, realizada
por mi y por mis tres hijos. Y ahora te pregun-
to, hombrecito, ;cOmo supiste tl todo esto?

-Un hombre fue quien me lo dijo, y aho-
ra me doy cuenta de que hasta Buldeo es capaz
de decir la verdad. Fue una cosa bien hecha,
Hathi, el de la cicatriz blanca; pero la segunda
vez, se hara todavia mejor, porque habra un
hombre que dirija todo. ;Conoces la aldea de la
manada humana que me arroj6 de ella? Son
perezosos, sin sentido comun y crueles; juegan
con su boca, y no matan al débil para procurar-
se comida, sino por juego. Cuando estan hartos,



son capaces de arrojar sobre la Flor Roja a sus
propios hijos. Yo he visto esto. No esté bien que
sigan viviendo mas aqui. jLos odio!

-iEntonces, mata! -dijo el mas joven de
los tres hijos de Hathi, recogiendo un manojo
de hierba, sacudiéndolo sobre sus patas delan-
teras y arrojandolo lejos, en tanto que sus pe-
guefios 0jos rojizos miraban de soslayo a uno y
otro lado.

-¢Y para qué necesito yo huesos blan-
cos? -respondié Mowgli de mal humor-. ;Soy
acaso alguan lobato para jugar al sol con crane-
0s? Maté a Shere Khan y su piel se pudre all3,
en la Pefia del Consejo; pero... pero no sé a
dénde se ha ido, y aun siento mi estobmago
ayuno de su carne. Esta vez quiero algo que
pueda yo ver y tocar. jLanza a la selva en masa
contra la aldea, Hathi!

Estremeci6se Bagheera y se acurruco.
Comprendia, si las cosas se llevaran hasta el
extremo, una rapida embestida por la calle de
la aldea, unos cuantos golpes repartidos a la



derecha y a la izquierda entre la multitud, o
matar por astutos medios a algunos hombres,
mientras se dedicaban a arar, allad a la hora del
crepusculo; pero aquel proyecto de borrar deli-
beradamente una aldea entera de la vista de los
hombres y de las fieras, la aterrorizaba. Ahora
se daba cuenta de por qué Mowgli habia man-
dado llamar a Hathi. Nadie, excepto el viejo
elefante, podia trazar el plan de semejante gue-
rray llevarla al cabo.

-Que corran, como corrieron los hom-
bres de los campos de Bhurtpore, hasta que el
agua de lluvia sea el ultimo arado que trabaje la
tierra; hasta que el ruido de aquella cayendo
sobre las gruesas hojas, reemplace al del huso;
hasta que Bagheera y yo podamos echarnos en
la casa del bracman y el gamo venga a beber en
el estanque que hay detras del templo. . . jLan-
za sobre la aldea a toda la selva, Hathi!

-Pero yo... pero nosotros no tenemos
ninguna cuestion pendiente contra ellos, y es
preciso sentir toda la rabia de un gran dolor



para destrozar los sitios donde duermen los
hombres -dijo Hathi, dudando.

-¢Sois vosotros los unicos comedores de
yerba de la selva? Trae a todas tus gentes. Deja
gue se encarguen de ello el ciervo, el jabali y el
nilghai. No necesitan ustedes mostrar ni un
palmo de piel hasta que los campos hayan que-
dado completamente limpios. jLanza alli a toda
la selva, Hathi!

-cNo habra matanza? Mis colmillos se
tornaron rojos de sangre en la destruccion de
los campos de Bhurtpore y no quisiera desper-
tar de nuevo el olor que senti entonces.

-Ni yo tampoco. Ni siquiera quisiera ver
cémo sus huesos andan esparcidos por la des-
nuda tierra. Que se vayan y busquen frescos
cubiles. No pueden quedarse aqui. He visto, he
olido la sangre de la mujer que me alimento... la
mujer a quien hubieran ellos matado, a no ser
por mi. Solo el olor de la hierba fresca crecien-
do en los umbrales de sus casas, puede borrar
de mi memoria a aquel otro olor. Parece como



si me quemara en la boca. jLanza sobre ellos a
toda la selva, Hathi!

-iAh! -dijo Hathi-. Asi me quemaba a mi
la piel la herida que me hizo aquella estaca,
hasta que vimos como desaparecian las aldeas
bajo la vegetacion de la primavera. Ahora me
doy cuenta. Tu guerra debera ser nuestra gue-
rra. j Lanzaremos toda la selva contra ellos!

Apenas tuvo tiempo Mowgli de reco-
brar el aliento -pues todo él temblaba de coraje
y de odio-, cuando ya el sitio donde habian
estado los elefantes se hallaba vacio, y Bagheera
lo contemplaba a él aterrorizada.

-iPor la cerradura rota que me dejo es-
capar! -dijo por ultimo la pantera negra-. ;Eres
ta agquella cosita desnuda por quien yo hablé en
la manada cuando todas las cosas eran mas
jovenes que ahora? Duefio de la selva: cuando
decrezcan mis fuerzas, habla en favor mio...
habla también en favor de Baloo.., habla por
todos nosotros. jAnte ti no somos mas que ca-



chorros..., ranillas que tu pie aplaste... cervatos
gue han perdido a su madre!...

La idea de que Bagheera fuera un cerva-
tillo perdido caus6 tal impresion en Mowgli
gue se eché a reir, perdio el aliento, lo recobré y
rié de nuevo, hasta que por fin hubo de zambu-
llirse en una laguna para que se detuviera su
risa. Entonces nadé dando vueltas y vueltas en
ella, hundiéndose de cuando en cuando en el
agua, ya a la luz de la luna, ya fuera de ella,
como una rana, nombre que a él mismo le da-
ban.

Entre tanto, Hathi y sus tres hijos habian
partido separados, cada uno hacia uno de los
puntos cardinales y se alejaban silenciosamente
por los valles, a una milla de distancia. Siguie-
ron su marcha durante dos dias -es decir, cami-
naron sesenta millas- al través de la selva; y
cada paso que dieron y cada balanceo de sus
trompas, era visto, observado y comentado por
Mang, Chil, el pueblo de los monos y todos los
pajaros. Luego empezaron a comer, y comieron



tranquilamente por espacio de una semana, 0
cosa asi. Hathi y sus hijos son como Kaa, la ser-
piente pitdn de la Pefia: nunca se apresuran
mas que cuando deben hacerlo.

Pasado ese tiempo, y sin que nadie su-
piera como habia empezado, empezd a correr
un rumor por la selva de que en tal o cual valle
podia hallarse mejor comida y agua de lo acos-
tumbrado. Los jabalies -capaces, por supuesto,
de ir hasta el fin del mundo por una buena co-
mida-, fueron los primeros que empezaron a
marcharse en grandes grupos, empujandose los
unos a los otros por encima de las rocas; siguie-
ron los ciervos, con las pequeiias y salvajes zo-
rras que viven de los muertos y moribundos de
las manadas de aquéllos; el nilghai de pesados
hombros march¢ en linea paralela con los cier-
vos, y los bufalos salvajes que viven en los pan-
tanos marcharon detrds del nilghai. La cosa
mas insignificante hubiera hecho volver a las
esparcidas e indociles manadas que pacian,
vagaban, bebian y pacian de nuevo; pero siem-



pre que se producia alguna alarma, no faltaba
quien surgiera y los calmare a todos. Algunas
veces era Sahi, el puerco espin, que traia noti-
cias de buena comida que podia encontrarse un
poco més adelante; otras, era Mang que gritaba
alegremente y se lanzaba por un claro del bos-
gue para mostrar que no habia obstaculos; o
Baloo, con la boca llena de raices, que caminaba
bamboledndose, a lo largo de alguna indecisa
fila, y mitad asustando a todos, mitad retozan-
do con ellos los hacia retomar el verdadero ca-
mino. Muchos de los animales volvieron atras,
se escaparon o perdieron interés, pero también
guedaron muchos decididos a seguir la marcha.
Al cabo de diez dias, la situacion era la siguien-
te: los ciervos, jabalies y nilghai iban pulve-
rizdndolo todo en un circulo de ocho o diez
millas de radio, en tanto que los animales
carnivoros libraban sus escaramuzas en los
bordes de aquel gran circulo. Ahora bien: el
centro de aquel circulo era la aldea, y alrededor
de ella iban madurando las cosechas, y en me-



dio de los campos habia hombres sentados en
lo que alli llaman machans (plataformas pare-
cidas a palomares hechos de palos colocados
sobre cuatro puntales), para espantar a los péja-
ros y a otra clase de ladrones. Entonces, ya no
hubo contemplacién con los ciervos. Los carni-
voros estaban colocados cerca y detras de ellos
y los empujaron hacia adelante y hacia el inter-
ior del circulo.

Era una noche oscura cuando Hathi y
sus tres hijos llegaron, como deslizandose, a la
selva y rompieron los puntales de los machans
con sus trompas; cayeron éstos como si fueran
tallos rotos de cicuta en flor, y los hombres que
cayeron junto con ellos, oyeron en sus orejas el
ronco ruido que hacen los elefantes. Entonces,
la vanguardia de los azorados ejércitos de cier-
vos irrumpié e inundo las tierras de pasto y de
cultivo de la aldea; lleg6 con ellos el jabali de
agudas pezufias y de inclinado hozar, y asi lo
que el ciervo dejaba lo estropeaba él; de cuando
en cuando, una alarma producida por los lobos



agitaba a todas las manadas, las cuales corrian
de un lado para otro desesperadamente pisote-
ando la cebada verde y cegando las acequias.
Antes de que apuntare el alba, la presion sobre
la parte exterior del circulo cedi6 en un punto
de éste. Los carnivoros habian retrocedido y
dejado abierto un paso en direccion al sur, y
por alli escapaban los gamos a manadas. De los
demas animales, los mas atrevidos se tendian
entre los matorrales para terminar su comida a
la noche siguiente.

Pero el trabajo ya estaba practicamente
hecho. Cuando los aldeanos, ya de dia, miraron
Sus campos, vieron que sus cosechas estaban
perdidas. Y esto significaba la muerte para ellos
si no se marchaban, porque vivian un afio si y
otro no tan préximos a morirse de hambre co-
mo cercana a ellos tenian la selva. Cuando los
bafalos fueron enviados a pacer, los hambrien-
tos animales se encontraron con que los ciervos
habian dejado limpias las tierras de pasto, y asi
vagaron por la selva y se esparcieron y se junta-



ron con sus semejantes no domesticados. Y
cuando lleg6 el crepusculo, los tres o cuatro
caballitos que habia en la aldea yacian en sus
establos con la cabeza destrozada. S6lo Baghee-
ra podia haber dado golpes como aquéllos, y a
s6lo ella se le hubiera ocurrido la insolente idea
de arrastrar hasta la calle al ultimo cuerpo
muerto.

No tuvieron animos los ancianos para
encender fogatas en los campos aquella noche;
asi, Hathi y sus tres hijos espigaron entre lo que
habia quedado, y donde espiga Hathi, ya no
hay necesidad de que nadie vaya detras de él.
Los hombres decidieron vivir del trigo que
guardaban para semilla hasta que llegaran las
lluvias, y entonces ponerse a servir como cria-
dos para recuperar lo perdido aquel afio. Pero,
cuando el negociante de granos pensaba en sus
rebosantes graneros y en los precios que ob-
tendria al vender lo almacenado, los afilados
colmillos de Hathi arrancaron toda una esquina
de su casa, hecha de tapia, y despanzurraron la



gran arce de mimbres, cubierta de estiércol de
vaca, en la que guardaba el precioso grano.
Cuando se descubrio esta ultima pérdi-
da, llegd para el bracman el tiempo de hablar.
Les habia rezado a sus propios dioses sin obte-
ner contestacion. Podria ser, dijo, que, inadver-
tidamente, la aldea hubiera ofendido a alguno
de los dioses de la selva, porque, sin duda al-
guna, la selva estaba contra ellos. Por tanto,
mandaron a llamar al jefe de la tribu maés
proxima de gondos errantes (gente pequefia,
despierta, y muy negra de color; vive en el co-
razon de la selva dedicada a la caza, y sus an-
tepasados fueron la raza més antigua de la In-
dia), propietarios aborigehes de la tierra. Obse-
quiaron al gondo con lo poco que les habia
guedado; él se sostenia sobre una pierna, con su
arco en la mano; en el mofio que formaban sus
recogidos cabellos, dos o tres dardos envene-
nados; mostraba un aspecto de temor y despre-
cio a la vez, hacia los aldeanos -que lo miraban
ansiosos- y hacia sus destruidos campos. De-



seaban saber los aldeanos si sus dioses -los an-
tiguos dioses- estaban enojados con ellos, y qué
sacrificios deberian ofrecérseles. EI gondo no
pronuncié palabra, pero recogié unos sarmien-
tos de karela, la especie de vid que produce
amargas calabazas silvestres, y los coloco entre-
lazados sobre la puerta del templo frente a la
cara de la roja imagen india que miraba fija-
mente. Entonces hizo el movimiento con la ma-
no como si empujara en el espacio, en direccion
del camino de Khanhiwara, y se volvié a su
selva, mirando moverse en todas direcciones a
los animales que la poblaban. Sabia que cuando
la selva se pone en movimiento, s6lo los hom-
bres blancos son capaces de detenerla.

No habia necesidad de preguntar el sig-
nificado de su prediccion. En adelante, crecer-
ian las calabazas silvestres en el lugar donde
habian adorado a su dios, y cuanto antes se
pusieran a salvo, seria mejor.

Pero es dificil arrancar a una aldea ente-
ra de sus amarras. Permanecieron alli sus habi-



tantes en tanto les quedaron comestibles con los
gue se alimentaban en verano, y aun probaron
a recoger nueces en la selva; pero sombras de
brillantes ojos los observaban y aun pasaban
delante de ellos en mitad del dia, y, cuando
regresaban corriendo hasta las paredes de sus
chozas, notaban, en los troncos de los arboles
ante los cuales habian pasado cinco minutos
antes, que tenian la corteza arrancada a tiras y
ostentaban sefiales hechas por enormes garras.
Cuanto mas se encerraban en su aldea, las fie-
ras tornabanse mas atrevidas, las cuales corrian
por los prados, rugiendo, junto al rio Waingun-
ga. No tenian tiempo a componer las paredes
posteriores de los vacios establos que daban a
la selva; el jabali las pisoteaba, y las vides sil-
vestres de nudosas raices clavaban luego sus
codos sobre la tierra que acababan de conquis-
tar; por ultimo, la gruesa hierba erizaba alli sus
puntas como las lanzas de un ejército de fan-
tasmas que persiguiera a otro en retirada.



Los hombres solteros fueron los prime-
ros que huyeron y por todos lados esparcieron
la noticia de que la aldea estaba sentenciada a
muerte. ;Quién, decian, podria luchar contra la
selva o contra los dioses de la selva, cuando
hasta la misma cobra de la aldea habia abando-
nado su agujero de la plataforma, bajo el arbol
de las reuniones? Asi, el poco comercio que se
efectuaba con el mundo exterior se redujo, co-
mo asimismo fueron disminuyendo y borran-
dose los caminos trillados en los claros de la
maleza. Al fin, los trompeteos nocturnos de
Hathi y sus tres hijos dejaron de perturbarlos,
porque ya no quedaba nada que pudiere ser
saqueado. Las cosechas de sobre la tierra y el
grano enterrado bajo ella desaparecieron por
igual. Los campos distantes perdian su antigua
forma; ya era hora de acogerse a la caridad de
los ingleses que vivian en Khanhiwara.

Siguiendo la costumbre indigena retras-
aron su partida de un dia para otro, hasta que
las primeras lluvias les cayeron encima y los



abandonados techos de sus chozas dejaron pa-
sar torrentes de agua; las tierras destinadas a
pastos quedaron inundadas hasta la altura del
tobillo y toda suerte de vida parecié renacer alli
con pujanza tras los calores del verano. Enton-
ces todos echaron a andar por el barro, hom-
bres, mujeres y nifios bajo la cegadora lluvia
matinal; pero se volvieron, por un impulso na-
tural, para darle el ultimo adiés a sus hogares.
En el momento en que la ultima familia
traspasaba las puertas de la aldea, bajo sus pe-
sados fardos, escucharon el estrépito de vigas y
techos de balago que se hundian detréds de los
muros. Vieron entonces una trompa brillante,
negra, parecida a una serpiente, que se elevaba
durante un momento y esparcia el balago her-
vido. Desaparecié y se escuchd el ruido de otro
hundimiento que fue seguido de un agudo gri-
to. Hathi habia estado arrancando techos de
chozas como quien arranca nenufares, y habia
sido alcanzado por una viga que caia. S6lo ne-
cesitaba esto para desencadenar toda su fuerza,



porque, de todos los animales de la selva, el
elefante salvaje es el més destructor, por mal-
dad o por gusto, cuando esta furioso. Dio una
patada a una pared de tapia que se deshizo con
el golpe, y que, al desmenuzarla, se convirtié en
barro amarillo por el torrente de agua que caia.
Entonces se volvié en redondo y lanzdse por las
estrechas calles dando agudos gritos, apoyan-
dose contra las chozas a derecha e izquierda,
destrozando las desvencijadas puertas, aplas-
tando los aleros, en tanto que sus tres hijos
corrian detras de él como habian corrido cuan-
do la destruccion de los campos de Bhurtpore.

-La selva se tragara esas cascaras -dijo
una voz reposada entre las ruinas-. Ahora hay
gue echar abajo el muro exterior.

Y Mowgli, chorreandole la lluvia por los
desnudos hombros y brazos, saltd desde una
pared que se venia abajo como un bufalo can-
sado.

-A buen tiempo llegas -dijole, jadeante,
Hathi-. jAh! jPero en Bhurtpore tenia yo los



colmillos rojos de sangre!... jContra la pared
exterior, hijos mios! {Con la cabeza! iTodos a la
vez! jAhora!

Los cuatro juntos empujaron, lado a la-
do; la pared exterior se combo, se rajo y cayo;
los aldeanos, mudos de terror, veian las salvajes
cabezas de los destructores, rayadas de arcilla,
gue aparecian por el roto boquete. Huyeron
entonces, sin casa ya y sin alimentos, por el
valle, en tanto que su aldea, hecha pedazos,
esparcida y pisoteada, se desvanecia a sus es-
paldas.

Un mes después aquel lugar era otro
otero lleno de hoyos y cubierto de yerba blan-
da, verde, recién nacida; y, cuando terminaron
las lluvias, la selva entera rugia a plenos pul-
mones en el lugar donde, no hacia todavia seis
meses, el arado removia la tierra.

Cancion de Mowgli Contra los Hombres

iContra vosotros lanzaré las vidas de ve-
loces pies!
iLlamaré a la Selva entera para que borre las



huellas de vuestros pies!
Se hundirdn ante ella todos los techos,
caeran por tierra los gruesos puntales,
y la karela, la amarga karela
lo cubrira todo.

En los sitios donde os reundis, estaran

los mios
y aullaran sin tregua;
en el dintel de vuestros graneros se colgaran los
grandes murciélagos;

la serpiente ser& vuestra guardiana
que descansard tranquila en vuestra casa;
porque la karela, la amarga Karela,
dard su amargo fruto donde hoy reposais.

No veréis mis azotes, los azotes de mis

amigos,

pero los oiréis y temblaréis.
Los enviaré contra vosotros de noche,
cuando la luna aln no brilla;

el fiero lobo serd& wvuestro pastor
gue se erguirA en no acotados campos,
porque la karela, la amarga Karela,



esparcira su semilla donde gozasteis y amaés-
teis.
Sobre vuestros campos lanzaré a mi

pueblo,

e iré a segarbos, antes que vosotros, a la cabeza
de él;
tendréis que espigar tras nuestras huellas
por el pan ya perdido.
Los ciervos seran vuestras yuntas
para labrar en lo devastado,

porque la karela, la amarga Karela,
florecerd donde vuestro hogar existia.

Contra vosotros lanzaré las vides
de pies que van lejos; la selva, al invadiros,
borrara vuestros linderos,
el bosque reinard& en vuestros prados.
Se hundirdn los techos de vuestras casas,
y la karela, la amarga karela,
los cubrird, por siempre, a todos.

Los Perros de Rojiza Pelambre

iPor nuestras claras, limpidas noches,
por las noches de los rapidos corredores,



por el hermoso batir la selva, la vista
de largo alcance, por la buena caza,
por la astucia de resultados certeros!
iPor el aroma matinal, que humedece
el rocio aun no evaporado!
iPor el placer de ir tras las piezas
que con terror incauto locas huyen!
iPor los gritos de nuestros comparfieros
cuando al derrotado sambhur han cercado!
iPor los riesgos de los excesos de la noche!
iPor el grato y dulce dormir de dia
a la entrada del cubil!
iPor todo &esto vamos a la lucha!
iMuerte, guerra a muerte juramos!

Fue después de la invasion verificada
por la selva cuando empezd para Mowgli la
parte més placentera de su vida. Sentia aquella
buena conciencia que proviene de haber paga-
do sus deudas; todos los habitantes de la selva
eran sus amigos y ellos sentian un cierto temor
de él. Las cosas que llevo a cabo, que vio y que
oy06 cuando vagaba solo o en union de sus cua-



tro companieros, daria origen a muchos, mu-
chos cuentos, tan largo cada uno de ellos como
el presente. Asi pues, no os referiré su encuen-
tro con el elefante loco de Mandla que maté
veintidds bueyes que conducian once carros de
plata acufiada que pertenecia al tesoro nacional,
esparciendo por el polvo las brillantes rupias;
tampoco os narraré su lucha con Jacala, el co-
codrilo, durante toda una noche en los panta-
nos del Norte y como rompidé su cuchillo de
desollador en las placas de la espalda del ani-
mal; ni tampoco como encontrd otro cuchillo
mas largo que pendia del cuello de un hombre
gue habia sido muerto por un 0so, y cOmo si-
guid las huellas de este oso y lo matd, como
justo precio por aquel cuchillo; ni como quedo
cogido en una ocasion, durante la Gran Ham-
bruna, entre los rebafios de ciervos que emigra-
ban y fue casi aplastado por ellos; ni como
salvo a Hathi el Silencioso de caer por segunda
vez en una trampa que tenia un palo afilado en
el fondo, y como, al dia siguiente, cayé él mis-



mo en otra de las que ponen para coger leopar-
dos, y como entonces Hathi hizo pedazos los
gruesos barrotes de madera que la formaban; ni
cémo ordefio a hembras de bufalos salvales en
los pantanos; ni como...

Pero hay que narrar los cuentos uno a
uno.

Papéa Lobo y maméa Loba murieron, y
Mowgli rodd una gran piedra contra la boca de
la cueva, y entong alli la Cancion de la Muerte;
Baloo era muy viejo y apenas podia moverse, y
hasta Bagheera, cuyos nervios eran de acero y
sus musculos de hierro, era un poco menos &gil
gue antes cuando queria matar una pieza. Ake-
la, de gris que era, torn6se blanco como la le-
che; tenia saliente el costillar y caminaba como
si estuviera hecho de madera y Mowgli tenia
que cazar para él. Pero los lobos jévenes, los
hilos de la deshecha manada de Seeonee, crec-
ian y se multiplicaban, y cuando hubo unos
cuarenta de ellos, de cinco afos, sin jefe, con
buenos pulmones y agiles pies, Akela les dijo



que debian juntarse, obedecer la ley, y estar
bajo la direccién de uno, como correspondia a
los del Pueblo Libre.

No se metié Mowgli en toda esta cues-
tion, porque, como él dijo, ya habia comido
frutas agrias y sabia en qué arboles se cogian.
Pero cuando Fao, hijo de Faona (cuyo padre era
el indicador de pistas en los tiempos de la jefa-
tura de Akela) gané en buena lid el derecho de
dirigir la manada, segun la ley de la selva, y
cuando los antiguos gritos y canciones resona-
ron una vez mas bajo las estrellas, Mowgli se
presenté de nuevo en el Consejo de la Pefia,
como en memoria de los tiempos idos. Cuando
se le antojaba hablar, la manada esperaba hasta
gue hubiera terminado y se sentaba en la Pefia
al lado de Akela, més arriba de Fao. Eran, aque-
llos, dias en que se cazaba y se dormia bien.
Ningun forastero se atrevia a entrar en las sel-
vas que pertenecian al pueblo de Mowgli, como
llamaban a la manada; los lobos jévenes crecian
fuertes y gordos, y habia muchos lobatos en la



inspeccidn que se les hacia cuando eran lleva-
dos a la Peina. Siempre iba Mowgli a estas reu-
niones, acordandose de aquella noche, cuando
una pantera negra comproé a la manada la vida
de un chiquillo moreno y desnudo, y el largo
grito de: "jMirad, mirad bien, lobos!", hacia es-
tremecer su corazoén. Si no estaba alli, se inter-
naba en la selva con sus cuatro hermanos, y
probaba, tocaba y veia toda suerte de cosas
nuevas.

Un dia, a la hora del crepusculo, mien-
tras caminaba distraidamente por los bosques
llevando para Akela la mitad de un gamo que
habia cazado, y mientras los cuatro se empuja-
ban, como grufiendo y revolcandose por juego,
escuchd un grito que nunca se habia vuelto a
oir desde los malos dias de Shere Khan. Era lo
gue llaman en la selva el feeal, una especie de
horroroso chillido que da el chacal cuando caza
siguiendo a un tigre, o cuando tiene a la vista
piezas de caza mayor. Si pueden imaginarse
una mezcla de odio, de triunfo, de miedo y de



desesperacion, en un solo grito desgarrador,
tendran una leve idea del feeal que se elevd,
descendid y vibro en el aire, a lo lejos, del otro
lado del Waingunga. Los cuatro lobos dejaron
de jugar en el acto, con los pelos erizados y
grufiendo. La mano de Mowgli se dirigié hacia
el cuchillo, y se detuvo, congestionado el rostro
y fruncido el cefio.

-No hay por aqui ningun rayado que se
atreva a matar... -dijo.

-No es ése el grito del explorador -
observé el Hermano Gris-. Eso es una gran ca-
ceria. jEscucha!

Resond de nuevo el grito, medio sollozo,
medio risa, como si el chacal tuviera flexibles
labios humanos. Respird entonces Mowgli pro-
fundamente y echo a correr hacia la Pefia del
Consejo, adelantandose en el camino a los lobos
de la manada que también se apresuraban. Fao
y Akela estaban juntos sobre la Pefia, y més
abajo de ellos veianse a los demas, con los ner-
vios en tension. Las madres y sus lobatos corr-



ian hacia sus cubiles, porque cuando resuena el
feeal conviene que los débiles se recojan.

Nada oian sino el rumor del Waingunga
gue corria en la oscuridad y las brisas del atar-
decer entre las copas de los arboles, cuando de
pronto, al otro lado del rio, aull6 un lobo. No
era un lobo de la manada, porque éstos se
hallaban alrededor de la Pefia. El aullido fue
adquiriendo un tono de desesperacion. jDhole!
-decia-. jDhole! iDhole! Oyeron pasos cansados
entre las rocas, y un demacrado lobo, con los
flancos llenos de rojas estrias, destrozada una
de sus patas delanteras y el hocico lleno de es-
puma, se lanzé en medio del circulo y, jadean-
te, se echd a los pies de Mowgli.

-iBuena suerte! ;Quién es tu jefe? -dijo
Fao gravemente.

-iBuena suerte! Soy Won-tolla -
respondio el recién llegado.

Queria decir con esto que era un lobo
solitario que atendia a su propia defensa, a la
de su compafiera y a la de sus hijos en algun



aislado cubil, como lo hacen muchos lobos en la
parte sur del pais. Won-tolla quiere decir uno
gue vive separado de los demés, que no forma
parte de ninguna manada. Jadeaba y su co-
razon latia con tal fuerza, que se sacudia todo
Su cuerpo.

-¢Quién anda por alli? -prosiguid Fao,
porque esto es lo que todos los habitantes de la
selva se preguntan cuando se oye el feeal.

-iLos dholes, los dholes del Dekkan.., los
perros de rojiza pelambre, los asesinos! Vinie-
ron al norte desde el sur diciendo que en el
Dekkan no habia nada y exterminando todo a
su paso. Cuando esta luna era luna nueva, tenia
yo cuatro de los mios: mi compafiera y tres lo-
batos. Ella los ensefiaba a cazar en las llanuras
cubiertas de yerba, escondiéndose para correr
después los gamos, como lo hacemos los que
cazamos en campo abierto. A medianoche los
oi pasar juntos, dando grandes aullidos, si-
guiendo un rastro. Al soplar la brisa matutina,
hallé a los mios yertos sobre la yerba... a los



cuatro, Pueblo Libre, a los cuatro, cuando esta-
bamos en luna nueva. Hice entonces uso del
derecho de la sangre y me fui en busca de los
dholes.

-¢Cuéntos eran? -preguntd rapidamente
Mowgli, y la manada grufiia rabiosamente.

-No sé. Tres de ellos ya no mataran mas,
pero al fin me persiguieron como a un gamo;
me hicieron correr con solo las tres patas que
me quedan. jMira, Pueblo Libre!

Adelanté su destrozada pata, toda en-
negrecida por la sangre seca. Tenia junto a los
ijares crueles mordiscos y el cuello herido y
desgarrado.

-iCome! -le dijo Akela, levantandose de
encima de la carne que Mowgli le habia traido;
inmediatamente, lanzdse sobre ella el solitario.

-No sera pérdida esto que me dais -dijo
humildemente cuando hubo satisfecho un poco
su hambre-. Préstame fuerzas, pueblo Libre, y
también yo mataré luego. Esta vacio mi cubil,



antes lleno, cuando era luna nueva, y aun no
est4 pagada del todo la deuda de sangre.

Fao oy6é como crujian sus dientes sobre
un hueso y grufio con aire de aprobacion.

-Necesitaremos de tus quijadas -dijo-.
¢lban cachorros con los dholes?

-No, no. Todos eran cazadores rojos; ca-
zadores de manada grandes y fuertes, aunque
toda su comida consiste, alla en el Dekkan, en
lagartos.

Lo que habia dicho Won-tolla significa-
ba que los dholes, los rojos perros cazadores del
Dekkan, iban de paso buscando algo que matar,
y la manada sabia que incluso un tigre le cedera
su presa a los dholes. Cazan éstos corriendo en
linea recta por la selva, se lanzan sobre cuanto
encuentran y lo destrozan. Aunque no tienen ni
el tamafio ni la mitad de astucia que un lobo,
son muy fuertes y numerosos. Los dholes no
empiezan a considerarse manada sino hasta
gue se retne un centenar de ellos, en tanto que
con cuarenta lobos basta para lo mismo. Las



errabundas caminatas de Mowgli lo habian
llevado hasta los confines de los grandes pra-
dos del Dekkan, y habia visto a los fieros dho-
les durmiendo, jugando y rascdndose en los
agujeros y matojos que usan como cubiles. El
los despreciaba y los odiaba porque no olian
como el Pueblo Libre, porque no vivian en ca-
vernas, y, sobre todo, porque les crecia pelo
entre los dedos de las patas, en tanto que a él y
a sus amigos no les sucedia esto. Pero sabia, por
habérselo dicho Hathi, lo terrible que es una
manada de dholes cuando va de caza. Hasta
Hathi les deja el paso libre, y ellos siguen ade-
lante hasta que los matan o cuando ya escasea
la caza.

Algo sabia también Akela sobre los dho-
les, pues le dijo en voz baja a Mowgli:

-Méas vale morir entre todos los de la
manada, que sin guia y solo, esta sera una ca-
ceria magnifica y... la ultima en que tomaré
parte. Pero, segun los afios que viven los hom-
bres, a ti te quedan aun muchos dias y muchas



noches de vida, hermanito. Vete hacia el nortey
échate alli a dormir, y si alguien queda vivo
después del paso de los dholes, te llevara noti-
cias del resultado de la lucha.

-jAh! -dijo Mowgli con toda gravedad-.
¢Debo ir acaso a coger pececillos en las lagunas
y a dormir en un &rbol, o acaso debo pedirles
ayuda a los de Bandar-log para que me ayuden
a cascar nueces mientras la manada lucha alla
abajo?

-A muerte sera la lucha -respondié Ake-
la-. TU nunca te has enfrentado con los dholes...
con los asesinos rojos. Hasta el Rayado...

-jAowa! jAowa! -exclam6 Mowgli de
mal humor-. Yo maté a un mono rayado, y es-
toy seguro que Shere Khan hubiera dejado a su
misma compafiera para que se la comieran los
dholes si el viento le hubiese llevado el olor de
una manada al través de grandes extensiones
de pastura. Escucha ahora: hubo una vez un
lobo, mi padre, y una loba, mi madre, y un lobo
viejo y gris (no muy discreto a veces; ahora esta



blanco) que era para mi como mi padre y mi
madre juntos. Por tanto, yo... -levantd més la
voz-. Digo que cuando vengan los dholes, si
vienen, Mowgli y el Pueblo Libre lucharan co-
mo iguales contra ellos. Y afirmo, por el toro
gue me rescatd (por aquel toro que Bagheera
pagd por mi en tiempos que ya no recordais los
de la manada), digo, y que lo tengan presente
los arboles y el rio que me oyen, si yo lo olvi-
do.., que este cuchillo ser4 para la manada co-
mo un colmillo més, y no creo que su filo esté
muy embotado. Esta es la palabra que tenia que
decir y que empefio.

-No conoces a los dholes, hombre que
hablas como los lobos -dijo Won-tolla-. Tan sélo
guiero pagar la deuda de sangre que tengo con
ellos, antes que me destrocen. Avanzan despa-
cio, matando a medida que se alejan, pero en
dos dias habré recobrado ya algo de mis fuer-
zas, con lo que podré volver a la lucha. En
cuanto a vosotros, Pueblo Libre, opino que
debéis ir hacia el norte y que comais poco du-



rante un tiempo, durante el tiempo que tarden
en pasar los dholes. No habra de produciros
carne esta caceria.

-iOigan al Solitario! -dijo Mowgli dando
una risotada-. jPueblo Libre! jHemos de huir
hacia el norte y dedicarnos a coger lagartos y
ratas por miedo de tropezar con los dholes!
Hay que dejar que maten todo lo que quieran
en nuestros cazaderos, en tanto que nosotros
nos escondemos en el norte, hasta que ellos
guieran devolvernos lo que es nuestro. No son
mas que unos perros (mejor dicho, cachorros de
perros), rojos, de vientre amarillo y sin cubiles,
y con pelos entre los dedos de las patas. Sus
camadas constan de seis u ocho pequefiuelos,
como las de Chikai, el diminuto ratoncillo sal-
tador. {Sin duda hemos de huir, Pueblo Libre, y
pedir como un favor a los del norte que nos
dejen comer alguna res muerta. Ya conoceis el
dicho: "En el norte, miseria; en el sur, piojos; en
cuanto a nosotros, somos la selva." Escoged,
escoged. jSer4 una buena caceria! jPor la mana-



da, por toda la manada; por los cubiles y las
camadas; por lo que se mata fuera y dentro de
aqueéllos; por la compafiera que persigue al ga-
mo; por los cachorrillos que estan en las caver-
nas... jjuremos la lucha... juremos.. juremos...!

Respondié la manada con un profundo
aullido que reson6 en la noche como el es-
truendo de un enorme &rbol que cae.

-iLo juramos! -gritaron.

-Permanezcan con ellos -ordend Mowgli
a los cuatro-. Todo colmillo haré falta. Que Fao
y Akela preparen todo para la batalla. Yo iré a
contar los perros.

-iEso significa la muerte! -exclamé Won-
tolla levantandose a medias-. ; Qué puede hacer
ése, que ni pelo tiene, contra los rojizos perros?
Acuérdense de que hasta el Rayado...

-En verdad que eres un solitario -
interrumpid Mowgli-. Pero hablaremos de esto
cuando hayan muerto los dholes. jBuena suerte
para todos!



Eché a correr, hundiéndose entre las
sombras, y era presa de tal agitacién que ape-
nas miraba dénde pisaba; consecuencia de ello
fue caerse cuan largo era entre los grandes ani-
llos de Kaa, la serpiente piton, donde ésta esta-
ba al acecho, cerca del rio, frente a un sendero
frecuentado por los ciervos.

-iKscha! -silb6 Kaa malhumorada-. ¢Es
esto actuar segun el estilo de la selva, venir
haciendo tal ruido con los pies, caminando tan
torpemente para estropearle a uno el trabajo de
toda una noche.., y precisamente cuando se
presentaba tan bien la caza?

-iEs mi culpa! -dijo Mowgli levantando-
se-. En realidad, a ti te buscaba, Cabeza Chata;
pero cada vez que nos encontramos, estds mas
gruesa y mas grande; lo menos has crecido un
trozo como este brazo. No hay nadie como tu
en la selva, discreta, vieja, fuerte, y hermosisi-
ma, Kaa.

-¢A donde vas a parar por ese camino?
dijo Kaa con voz mas suavizada-. No cambi6



aun la luna desde que un hombrecito armado
de un cuchillo me tiraba piedras a la cabeza y
me llenaba de insultos porque dormia al raso.

-iYa lo creo! Y a todos los ciervos que
perseguia Mowgli, los espantabas, y esa Cabeza
Chata era tan sorda, que no percibia mis silbi-
dos para que dejara libre el camino de los cier-
vos -respondi6 Mowgli con mucha calma,
sentandose entre los pintados anillos de la ser-
piente.

-Pero ahora, ese mismo hombrecito trae
en los labios palabras suaves y halagadoras, y
le dice a aquella misma Cabeza Chata que es
discreta, fuerte, hermosa, y ella se deja persua-
dir y le hace sitio... asi... al que le tiraba piedras,
y... ¢Estds comodo ahora? ;Podria Bagheera
ofrecerte tan comodo lugar de descanso?

Como de costumbre, Kaa habia conver-
tido su cuerpo en una suerte de blanda hamaca,
bajo el peso del cuerpo de Mowgli. Se tendio el
muchacho en medio de la oscuridad, y se en-
rosco en aquel cuello flexible que parecia un



cable, hasta que la cabeza de Kaa descanso so-
bre su hombro, y luego le refirié cuanto habia
ocurrido en la selva aquella noche.

-Puedo ser lista dijo Kaa cuando él ter-
minod-, pero sorda ciertamente lo soy. De otra
manera, hubiera oido el feeal. Ya no me extrafa
gue los que comen hierba estén tan inquietos.
¢Cuantos seran los dholes?

-Aln no los he visto. Vine corriendo a
verte. TU eres més vieja que Hathi. Pero, Kaa... -
y al decir esto temblaba de gusto-: jQué magni-
fica caceria sera! Pocos de nosotros viviremos
cuando cambie la luna.

-¢También ta tomaras parte en esto?
Acuérdate de que eres hombre y de cudl fue la
manada que te arrojo de ella. Que el lobo salde
sus cuentas con el perro. Tu eres un hombre.

-Las nueces de antafio, son hogafio tie-
rra negra -replicd Mowgli-. Es cierto que soy un
hombre, pero me parece haber dicho esta noche
gue soy un lobo. El rio y los &rboles son mis



testigos. Pertenezco al Pueblo Libre, Kaa, hasta
gue los dholes hayan pasado.

-iPueblo Libre! -murmuro Kaa-. jPandi-
lla suelta de ladrones! ;Y tu te ligaste a ellos en
un nudo de muerte, solo por la memoria de los
lobos muertos? Eso no es buena caza.

-Di mi palabra. Lo saben los arboles, y
también el rio. No quedaré libre de compromi-
so sino hasta que hayan pasado los dholes.

-iNgssh! Asi la cosa cambia por comple-
to. Habia pensado llevarte conmigo a los pan-
tanos del norte, pero palabra es palabra, aun-
gue ésta sea la de un hombrecito desnudo y sin
pelo como tu. Ahora, pues, yo, Kaa, digo que...

-Piénsalo bien. Cabeza Chata; no vayas
a ligarte tu también en un nudo de muerte. No
necesito que me des tu palabra, pues bien sé
que...

-Asi sea, pues- dijo Kaa-. No daré pala-
bra alguna. ;Pero qué piensas hacer cuando
vengan los dholes?



-Habran de pasar a nado el Waingunga.
Ahora bien: yo pensaba salirles al encuentro
cuando crucen algun sitio poco profundo, con
mi cuchillo en la mano, llevando detras de mi a
la manada para que, a cuchilladas y atacados
por los mios, retrocedieran algo rio abajo o fue-
ran a refrescarse el gaznate.

-No retrocederan los dholes, y su gazna-
te hierve siempre -respondié Kaa-. Una vez
terminada esta caceria, no quedara ni hombre-
cito ni lobato; inicamente quedaran huesos.

-iAlala! Si hemos de morir, moriremos.
Serd una magnifica caceria. Pero soy joven y no
he visto muchas lluvias. No sé mucho y no soy
fuerte. ; Tienes un plan mejor, Kaa?

-Yo ya he visto cientos y cientos de llu-
vias. Antes que Hathi hubiera mudado sus
colmillos de leche, era ya enorme el rastro que
yo dejaba en el polvo, al pasar. Por el primer
huevo que hubo en el mundo, te juro que soy
mas vieja que muchos arboles, y he sido testigo
de todo lo que ha acontecido en la selva.



-Pero esto es un caso nuevo dijo Mow-
gli-. Nunca antes se habian cruzado los dholes
por nuestro camino.

-Lo que es ahora, ha sido también antes.
Lo que serd, no es mas que un afio olvidado
gue hiere al mirar hacia atras. Manténte quieto
mientras cuento los afios que tengo.

Durante mas de una hora estuvo Mow-
gli echado sobre los anillos de la serpiente, en
tanto que Kaa, con la cabeza inmovil sobre el
suelo, pensaba en todo lo que habia visto y co-
nocido desde que sali6 del huevo. Parecia ex-
tinguirse la luz de sus ojos, los que parecian
viejos Opalos, mientras que, de cuando en
cuando, daba una especie de torpes estocadas
con la cabeza a derecha e izquierda, como si
estuviera cazando en suefios. Mowgli dormita-
ba, porque sabia que nada hay como el suefio
antes de la caza, y estaba acostumbrado a
hacerlo a cualquiera hora del dia o de la noche.

Después Sintid que el cuerpo de Kaa
crecia y se ensanchaba debajo del suyo mien-



tras ia enorme serpiente piton soplaba, silbando
con el ruido de una espada que se sacara de su
vaina de acero.

-He visto todas las estaciones que ya pa-
saron -dijo al fin Kaa-; los arboles enormes, los
viejos elefantes, las rocas desnudas y asperas
cuando todavia no las vestia el musgo. ¢Estas
todavia vivo, hombrecito?

-Acaba de desaparecer la luna en el
horizonte -respondié Mowgli-. No entiendo...

-iHssh! Vuelvo a ser Kaa. Sabia que no
hacia de ello sino un momento. Iremos ahora al
rio para ensefiarte como deberés proceder con-
tra los dholes.

Volvitse y se dirigid, recta como una
flecha, hacia el lugar donde la corriente del
Waingunga es mayor, y se hundié en el agua
un poco mas arriba de la laguna que oculta la
Roca de la Paz, y llevaba a Mowgli a su lado.

-No; no nades. Me deslizaré rapidamen-
te. Te llevo a cuestas, hermanito.



Con su brazo izquierdo Mowgli se asi6
bien del cuello de Kaa, dej6 caer el derecho,
pegado al cuerpo y puso los pies en punta. Kaa
embistié entonces contra la corriente como solo
ella era capaz de hacerlo; la ondulacién del
agua formaba como una gorguera en torno del
cuello de Mowgli y sus pies se balanceaban en
el remolino que se veia a cada lado de la ser-
piente. Un kildmetro o dos arriba de la Roca de
la Paz, se estrecha el Waingunga cuando pasa
por una garganta que forman unas rocas de
méarmol de veinticinco o treinta metros de altu-
ra, y entonces la corriente se desliza como por
un canal de molino entre toda suerte de pe-
druscos. Mowgli, empero, no hizo caso del
agua; poca habria en el mundo capaz de ame-
drentarlo ni por un momento. Miraba a uno y
otro lado de aquella estrecha garganta y reso-
plaba como si estuviera incbmodo, pues percib-
iase en el aire un olor agridulce, muy parecido
al de un gran hormiguero en un dia caluroso,
Instintivamente hundidse todo en el agua, le-



vantando sélo de cuando en cuando la cabeza
para respirar, hasta que Kaa, al fin, por medio
de una doble torsidon de su cola, anclé en torno
de una roca hundida, manteniendo a Mowgli
en el hueco que formaban sus anillos, en tanto
que el agua seguia su curso.

-Esta es la Morada de la Muerte dijo el
muchacho-. ;Por qué venimos aqui?

-Duermen -dijo Kaa-. Hathi no desvia su
camino ante el Rayado. Pero Hathi y el mismo
Rayado se apartan cuando vienen los dholes, y
éstos, segun se dice, no cambian su rumbo por
nada. Y sin embargo, cante quién retrocede el
diminuto pueblo de las Rocas? Dime, amo de la
selva, ¢quién es el verdadero amo de la selva?

-Esas -murmuré Mowgli-. Aqui mora la
muerte. VAmMonos.

-No. Mira bien, porque ahora estan
durmiendo. Todo est4 como cuando yo aun no
tenia el largo de tu brazo.

Las rajadas y carcomidas rocas de aque-
lla garganta del Waingunga habian sido usadas



desde el principio de la selva por el diminuto
pueblo de las Rocas: las laboriosas, feroces, sal-
vajes y negras abejas de la India; como Mowgli
lo sabia muy bien, todo rastro de animal torcia
hacia un lado u otro, méas de ochocientos me-
tros antes de llegar a aquel sitio. Durante siglos
habia tenido alli sus enjambres el pueblo dimi-
nuto y habia pululado de grieta en grieta,
agrupandose una y otra vez, manchando el
blanco marmol con miel seca, y fabricando pa-
nales altos y profundos en la oscuridad de las
cavernas interiores, en donde ni los animales,
ni el fuego ni el agua pudieran llegar nunca. La
garganta parecia adornada en toda su longitud
con negros cortinajes de terciopelo que brilla-
ban débilmente; Mowgli sintiose desfallecer al
verlo, pues aquella especie de cortinas eran los
millones de abejas amontonadas que alli dorm-
ian. Notabanse también otras protuberancias,
adornos y cosas que parecian carcomidos tron-
cos de &rboles prendidos en la superficie de las
rocas: restos viejos, abandonados, 0 acaso nue-



vas ciudades levantadas al abrigo de aquella
garganta que estaba resguardada del viento.
Enormes y esponjosos panales, ya podridos,
habian rodado desde lo alto, pegandose en los
arboles y enredaderas que parecian asirse a la
superficie de las rocas. Al escuchar atentamente
el muchacho, méas de una vez oy6 el ruido que
al deslizarse producian los panales llenos de
miel al caer alla adentro, en las oscuras galerias;
después, rumor de alas que batian furiosamen-
te y el pausado gotear de la miel derramada
gue corria hasta llegar al borde de alguna aber-
tura al aire libre, chorreando desde alli lenta-
mente sobre hojas y ramas. A un lado del rio
habia una especie de playa pequefiisima de
menos de metro y medio de ancho, llena de
desechos acumulados alli durante innumera-
bles afios. Abejas muertas, basura, panales vie-
jos, alas de pequefias mariposas merodeadoras
gue se habian perdido en aquel lugar buscando
miel; todo estaba amontonado formando un
finisimo polvo negro. Sélo el olor penetrante de



aquel conjunto bastaba para asustar a cualquier
ser viviente que no tuviera alas y supiese lo que
era el pueblo Diminuto.

De nuevo se movid Kaa corriente arriba
hasta llegar a un banco de arena que se encon-
traba en el extremo de aquella garganta.

-Aqui esta lo que mataron en esta esta-
cién -dijo-. jMira!

Sobre el banco yacian los esqueletos de
un par de ciervos y el de un bufalo. Mowgli
pudo cerciorarse de que ni lobos ni chacales
habian tocado los huesos, que estaban en posi-
cién natural sobre el suelo.

-Traspasaron el lindero; no conocian la
ley -murmuré Mowgli-, y el pueblo Diminuto
los mat6. Vamonos antes de que despierten.

-No despiertan sino hasta el alba -dijo
Kaa-. Te contaré ahora esto: Venia un gamo
perseguido desde el sur, hacia este sitio, hace
muchas, muchas lluvias; no conocia la selva, y
en pos de él iba toda una perrada. Ciego de
miedo, salté desde lo alto; la manada lo seguia



guiandose con la vista, pues corria desatina-
damente tras él, ciega para todo rastro. Ya el sol
estaba alto, y el pueblo Diminuto era numeroso
y estaba muy enfurecido. Muchos fueron los
perros que saltaron al Waingunga, pero, cuan-
do llegaban al agua, ya estaban muertos. Los
gue no saltaron, fueron muertos también sobre
las rocas. Pero el gamo quedd vivo.

-¢,Cémo fue eso?

-Porque llegé él primero, corriendo para
salvar la vida, y saltd antes que el pueblo Di-
minuto estuviera alerta, ya estaba en el rio
cuando se juntaron para matarlo. Pero la ma-
nada que venia detras se perdié por completo
bajo el peso de aquéllas.

-¢Y vivio el gamo? -repitio pausadamen-
te Mowagli.

-Por lo menos no murié entonces, aun-
gue no contara con nadie que, al caer, lo espe-
rara para recibirlo sobre un cuerpo fuerte que
lo protegiera del agua, como cierta gruesa, sor-
da y amarilla Cabeza Chata esperara a un



hombrecito... si; aunque detrds de él fueran
todos los dholes del Dekkan siguiéndole el ras-
tro. ;Qué opinas de eso?

La cabeza de Kaa estaba cerca del oido
de Mowgli; pasé un poco de tiempo antes de
gue el muchacho contestara.

-Es jugar con la muerte, pero... Kaa, a la
verdad tu eres quien sabe mas en toda la selva.

-Muchos han dicho eso. Ahora, presta
atencion: si los dholes te siguen...

-Como me seguirdn con toda seguridad.
iAh! jAh! Mi lengua les lanzara agudisimas
espinas que les escoceran la piel.

-Si te siguen furiosos y ciegos, sin mirar
a ningun lado y miradndote soélo a ti, los que no
mueran arriba caeran al agua aqui o més abajo,
porqgue el pueblo Diminuto levantard el vuelo y
los cubrird a todos. Ahora bien, las aguas del
Waingunga siempre tienen hambre, y ellos no
contardn con ninguna Kaa que los sostenga
cuando caigan; por eso, los que vivan, seran
arrastrados por la corriente hasta los bajios, alla



por los cubiles de Seeonee, y alli podra tu ma-
nada salirles al encuentro y arrojarse sobre sus
gargantas.

-jAhai! jEowawa! Mejor que esto, no lo
es ni la lluvia que cae a tiempo en la estacion
seca. SOlo queda ahora la pequefia cuestion de
la carrera y del salto. Haré que me conozcan los
dholes, para que me persigan muy de cerca.

-¢Has visto la roca que se yergue sobre
ti? ;La has Visto desde la tierra?

-No, ciertamente. No se me habia ocu-
rrido eso.

-Ve a verla. La tierra est4 podrida, llena
de grietas y agujeros. Si pones en falso uno de
tus torpes pies, la caceria habra terminado. Mi-
ra, te dejaré aqui, y por el carifio que te tengo
haré una cosa: iré a referirle a la manada lo que
hemos platicado para que sepan donde podran
encontrar a los dholes. En cuanto a mi, yo nada
tengo que ver con ningun lobo.

Cuando a Kaa no le gustaba una amis-
tad, lo demostraba con mas rudeza que cual-



quier otro habitante de la selva, excepto quizas
Bagheera.

Nado6 rio abajo y al llegar a la Pefia
topose con Fao y con Akela que escuchaban los
ruidos nocturnos.

-iHssh! jPerros! -dijo alegremente-. Los
dholes bajarédn por el rio. Si no tenéis miedo,
podréis matarlos en los bajios.

-¢Cuéndo llegaran? dijo Fao.

-.Y donde esta mi hombre-cachorro? -
pregunt6 Akela.

-Vendrdn cuando hayan de venir -
respondi6é Kaa-. Espéralos y veras. En cuanto a
tu hombre-cachorro, al cual le hiciste empefiar
su palabra y que has conducido asi a la muerte,
tu hombre-cachorro, digo, estd conmigo, y si ho
estd ya muerto ahora mismo no tienes tu la cul-
pa, iperro blanqueado! Espera aqui a los dho-
les, y alégrate de que el hombrecachorro y yo
peleemos a tu lado.

Torn6 Kaa a remontar con rapidez la co-
rriente y dio fondo en mitad de la estrecha gar-



ganta, mirando hacia arriba, hacia el borde de
los cantiles. Vio de pronto la cabeza de Mowgli
gue se proyectaba contra las estrellas, luego
oy6se un rumor, como un silbido en el aire y el
agudo schloop de un cuerpo que caia de pie, y
al minuto siguiente ya encontrabase el mucha-
cho descansando de nuevo sobre los anillos de
Kaa.

-Este salto, de noche, no es nada dijo
Mowgli suavemente-. He saltado de doble altu-
ra sélo por divertirme; pero alla arriba si que es
mal sitio: puros arbustos bajos y zanjas profun-
das, todos llenos del pueblo Diminuto. Coloqué
grandes piedras superpuestas en el borde de las
tres zanjas. Al correr, les daré con el pie y las
lanzaré abajo, y asi todo el pueblo Diminuto se
levantara detras de mi, furioso.

-Eso es habladurias y astucias de hom-
bre -dijo Kaa-. Eres listo, pero ese pueblo esta
enfurecido siempre.

-No; al anochecer todas las alas descan-
san un rato, las que estan cerca y las que estan



lejos. Me entretendré con los dholes a esa hora,
porgue ellos cazan mejor de dia. Ahora siguen
el rastro de sangre que dejé Won-tolla.

-Ni Chil abandona nunca un buey
muerto, ni los dholes un rastro de sangre -
sentencié Kaa.

-Entonces les daré un rastro nuevo,
hecho con su propia sangre, si puedo, y les haré
morder el polvo. ;Te quedaras aqui, Kaa, hasta
gue regrese con mis dholes?

-Si. Pero, ¢qué sucederd si te matan en la
selva, o si el pueblo Diminuto te mata antes que
puedas saltar al rio?

-Cuando llegue mafana, cazaremos lo
de mafana -respondié Mowgli citando un di-
cho de la selva; y prosiguio-: Cuando esté
muerto, que me canten la Cancion de la Muer-
te. jBuena suerte, Kaa!

Aparto su brazo del cuello de la serpien-
te y descendio por la garganta como si fuera un
madero arrastrado por la avenida, chapoteando
en direccion de la lejana orilla donde el agua



formaba un remanso, y riéndose a carcajadas
de puro gozo. A Mowgli nada le gustaba mas
gue jugar con la muerte y mostrarle a toda la
selva que €l era alli el amo y su archi-amo. Con
frecuencia habia robado, ayudado de Baloo,
colmenas que las abejas fabricaban en arboles
aislados; gracias a ello, sabia que el pueblo Di-
minuto no puede sufrir el olor del ajo silvestre.
Por tanto, recogié un haz de esas plantas, lo até
con una tira de corteza, y luego empez6 a se-
guir el rastro de sangre de Won-tolla, hacia el
sur y a partir de los cubiles, por espacio de mas
de una legua, mirando los arboles con la cabeza
inclinada a un lado, y riendo como loco al mi-
rar.

-He sido Mowqgli, la Rana -se decia a si
mismo-; y he dicho que soy Mowgli, el Lobo.
Ahora me toca ser Mowgli, el Mono, antes de
ser Mowgli, el Gamo. Al fin acabaré por ser
Mowgli, el Hombre. jOh!

Y al decir esto paso el pulgar por la hoja
de su cuchillo, de dieciocho pulgadas de largo.



El rastro de Won-tolla, todo él formado
de oscuras manchas de sangre, se deslizaba
bajo un bosque de copudos &rboles muy agru-
pados que se extendia hacia el noroeste, y que
clareaba gradualmente desde la distancia de
media legua antes de llegar a las Rocas de las
Abejas. Desde el ultimo &rbol, hasta llegar a la
broza baja de esas rocas, era ya campo abierto
en donde apenas habria encontrado refugio un
lobo. Corri6 Mowgli por debajo de los arboles,
calculando las distancias entre rama y rama,
encaramandose de cuando en cuando en un
tronco, y saltando por via de ensayo de un
arbol a otro, hasta que lleg6 al campo abierto, al
gue estudié cuidadosamente durante una hora.
Regresé entonces y tomo de nuevo el rastro de
Won-tolla donde lo habia dejado, se acomodo
en un arbol que mostraba una rama saliente a
unos dos metros y medio del suelo, y alli per-
manecié sentado tranquilamente, afilando su
cuchillo en la planta del pie y cantando.



Poco antes del mediodia, cuando el ca-
lor era extremoso, escuchd ruido de pasos y
percibio el abominable olor de la manada de
dholes que seguian, con aire feroz, el rastro de
Won-tolla. Vistos desde arriba los rojizos dho-
les no parecian tener ni la mitad del tamafio de
un lobo; pero Mowgli sabia cuan fuertes eran
sus pies y sus quijadas. Observao la cabeza pun-
tiaguda y de color bayo del que los dirigia, el
cual olfateaba la pista, y le grito:

-iBuena caza!

La fiera mird hacia arriba y sus compa-
fieros se pararon detrds de él, docenas y doce-
nas de rojizos perros, de largas y colgantes co-
las, soOlidas espaldas, débiles patas traseras y
ensangrentadas bocas. Por lo general, los dho-
les son muy silenciosos y no guardan buenas
formas incluso con los de su manada. Eran
unos doscientos los que se hallaban reunidos
debajo de Mowgli, pero éste vio que los delan-
teros olfateaban con aire de hambrientos el ras-
tro de Won-tolla, e intentaban que toda la ma-



nada siguiera adelante. Pero esto no le conven-
ia, porque entonces llegarian a los cubiles en
pleno dia; la intencién de Mowgli era entrete-
nerlos alli, bajo el &rbol, hasta el anochecer.

-;Con qué permiso venis aqui? -les dijo.

-Todas las selvas son nuestras -fue la
respuesta, y el dhole que se la dio le mostré los
blancos dientes.

Mowgli miré hacia abajo sonriendo, e
imité perfectamente el agudo chillido y la espe-
cie de charla de Chikai, el raton saltador del
Dekkan, dando a entender con esto que tenia
en tan poco a los dholes como al mismo Chikai.
Se agrupd entonces la perrada alrededor del
tronco, y el que la dirigia ladré furiosamente
Illaméandole a Mowgli mono. Por toda respues-
ta, alargd el muchacho una de sus desnudas
piernas y movio los dedos del pie, precisamen-
te sobre la cabeza del perro. Esto fue suficiente,
demasiado suficiente para poner fuera de si a
toda la manada. Los que tienen pelo entre los
dedos, no gustan de que nadie se lo recuerde.



Aparté Mowgli su pie cuando el jefe salté para
mordeérselo, y le dijo suavemente:

-iPerro, perro rojizo! jVuélvete al Dek-
kan a comer lagartos! jVete con Chikai, tu her-
mano... perro... Perro rojizo, rojizo! jTienes pelo
entre los dedos! -y movié sus propios dedos
por segunda vez.

-iBaja de alli antes que te sitiemos por
hambre, mono pelén! -aull6 la manada, y eso
era precisamente lo que Mowgli queria.

Acostose a lo largo de la rama, apoyada
una mejilla contra la corteza, libre su brazo de-
recho, y en esta posicion le dijo a la manada lo
gue pensaba y sabia de ella, sus maneras, sus
costumbres, comparfieros y pequefiuelos. No
hay en el mundo lenguaje tan rencoroso y ofen-
sivo como el que usa el pueblo de la selva para
mostrar su superioridad y su desprecio. Si
piensan ustedes durante un momento, veran
como esto tiene que ser asi. Como le habia di-
cho Mowgli a Kaa, tenia en la lengua espinas
muy punzantes, y poco a poco, y asimismo



deliberadamente, llevé a los dholes desde el
silencio a los grufiidos, de éstos a los aullidos, y
de los aullidos a la més sorda e imponente ra-
bia. Intentaron contestar sus improperios, pero
lo mismo hubiera intentado hacerlo un cacho-
rro al que hubiese enfurecido con su lenguaje
Kaa; durante todo este tiempo, la mano derecha
(le Mowgli estuvo siempre junto al costado,
encogida y pronta para la accién, mientras sus
pies se cruzaban en torno de la rama. El enorme
jefe bayo habia saltado muchas veces en el aire,
pero Mowgli no quiso arriesgarse a dar un gol-
pe en falso. Por altimo, enfurecido hasta lo in-
decible, salté el animal a mas de dos metros
desde el nivel del suelo. Entonces la mano del
muchacho lanzése hacia aquél como si fuera la
cabeza de una de las serpientes que viven en
los arboles y lo aferré por la piel del pescuezo;
la rama se sacudio de tal modo cuando echo
hacia atras todo el peso de su cuerpo, que casi
arroj6 a Mowgli al suelo. Pero no solt6 a su
presa, y, pulgada a pulgada, levanté a la bestia



gue colgaba de su mano como un chacal aho-
gado. Con la mano izquierda asié su cuchillo y
corto la roja y peluda cola y arrojé después al
suelo al dhole. No necesitaba hacer més. La
manada ya no seguiria el rastro de Won-tolla,
hasta que mataran a Mowgli o Mowgli los ma-
tara a ellos. Vio que se sentaban formando
circulos y con un temblorcillo en las ancas, lo
que significaba que alli permanecerian; por
tanto, encaramadse a un sitio mas alto donde se
cruzaban dos ramas, apoy¢ alli la espalda con
toda comodidad y se quedd dormido.

Despert6 al cabo de tres o cuatro horas y
conto los perros de la manada. Todos estaban
alli, silenciosos, hoscos, secas las fauces y los
ojos frios como el acero. El sol empezaba a po-
nerse. Dentro de media hora, el pueblo Dimi-
nuto de las rocas terminaria su labor, y, como
ya se dijo, los dholes no pelean tan bien a la
hora del oscurecer.

-No necesitaba tan buenos vigilantes -
dijo cortésmente, poniéndose en pie en la rama-



; pero ya me acordaré de esto. Son ustedes ver-
daderos dholes, pero, en mi opinion, demues-
tran demasiado celo. Por eso no le entregaré su
cola al comedor de lagartos. {No estas contento,
perro rojizo?

-Yo mismo te sacaré las tripas -aullo el
jefe de la manada, arafiando el pie del arbol.

-No harés tal. En vez de eso, piensa un
poco, sabia rata del Dekkan. Veras cuéntas ca-
madas naceran de perrillos rojos sin cola; eso
es, con muioncitos rojos en carne viva que les
escocerdn cuando la arena arda, calentada por
el sol. Vuélvete a tu casa, perro rojizo. y publica
gue un mono te ha hecho eso. ¢|No te irds?

Entonces, ven conmigo y yo te ensefiaré
a ser discreto.

Salté entonces Mowgli, al estilo de los
Bandar-log, al arbol més préximo; de éste, al
siguiente, y luego al otro y al de més allg, y le
seguian siempre los perros, levantada la cabe-
za, hambrientos. De cuando en cuando fingia
caerse, y los de la manada se atropellaban los



unos a los otros en su prisa por ser los primeros
en matarlo. Era un espectéaculo curioso: el mu-
chacho saltando por las ramas mas altas de los
arboles, brillando su cuchillo a la luz del sol
gue ya estaba bajo, y la silenciosa manada roji-
za que parecia de fuego apifidndose y siguién-
dolo desde abajo. Cuando lleg6 al ultimo arbol,
cogi6 los ajos que llevaba y se frotd con ellos el
cuerpo todo cuidadosamente, y los dholes au-
llaron despectivamente.

-Mono con lengua de lobo, ;crees que
asi nos haras perder tu rastro? -dijeron-. Te se-
guiremos hasta matarte.

-Toma tu cola -respondié Mowgli, arro-
jando hacia atrés la que habia cortado, y la ma-
nada, instintivamente, se precipitd sobre ella-.
Y ahora, siganme, hasta la muerte.

Se habia deslizado por el tronco de un
arbol, y corria, desnudos los pies y ligero como
el viento hacia las Rocas de las Abejas, antes de
gue los dholes comprendieran lo que iba a
hacer.



Lanzaron éstos un profundo aullido, y
empezaron a correr con aquel largo y pesado
galope que acaba por rendir al fin a cuanto sea
capaz de correr. Sabia Mowgli que, juntos en
manada, su velocidad era muy inferior a la de
los lobos; de lo contrario, nunca se hubiera
arriesgado a aquella carrera de media legua en
campo abierto. Ellos estaban seguros de que
por ultimo se apoderarian del muchacho, y él lo
estaba también de que podia jugar con ellos
como quisiera. Toda su labor consistia en man-
tenerlos suficientemente excitados tras él para
evitar que se volvieran antes de tiempo. Corria
metddicamente, con paso igual y gran elastici-
dad, y el jefe sin cola iba a cinco metros detras
de él y lo seguian los demés en un espacio de
terreno que podria medir unos cuatrocientos
metros, locos, ciegos de coraje todos los dholes,
y ansiosos de matar. Asi mantuvo el muchacho
su distancia, sirviéndose del oido para calcular-
la, reservando su ultimo esfuerzo para cuando
se lanzara entre las Rocas de las Abejas.



El pueblo Diminuto se habia entregado
al suefio al empezar el ocaso, porque no era
aquella la estacion en que se abren tarde las
flores. Pero cuando sonaron los primeros pasos
de Mowgli en el suelo hueco, oy0 tal ruido que
no parecia otra cosa sino que la tierra entera
rezumbara. Entonces corri6 como nunca antes
habia corrido en su vida, y dio un puntapié a
uno, a dos, a tres de los montones de piedras,
arrojdndolas en las oscuras grietas que exhala-
ban un olor dulzén. Oy6 una especie de brami-
do, parecido al del mar cuando invade una ca-
verna; mird con el rabillo del ojo y vio que el
aire se oscurecia a su espalda. Vio también la
corriente del Waingunga all4 abajo, y sobre el
agua una cabeza chata de forma parecida a un
diamante. Salt6 al vacio con toda su fuerza,
oyendo coémo se cerraban las quijadas del dhole
sin cola, cuando iba por el aire, y cayo0 en el rio,
de pie, salvo ya, sin aliento y triunfante. Ni una
picadura tenia en el cuerpo porque el olor del
ajo habia mantenido a distancia al pueblo Di-



minuto durante los breves segundos que estu-
vo entre las abejas.

Cuando surgié a la superficie del agua,
lo sostenian los anillos de Kaa, y multitud de
cosas saltaban desde el borde del acantilado;
grandes montones, segun parecia, de abejas
apifiadas que descendian como plomos de son-
das; pero antes de que cualquiera de ellos toca-
ra el agua, volaban las abejas hacia arriba y el
cuerpo de un dhole daba volteretas en la co-
rriente, que lo arrastraba.

Mowgli y su compafiera oian allg, sobre
su cabeza, furiosos y breves aullidos, pronto
ahogados por una especie de bramido como
cuando rompe el mar contra los escollos: el
enorme rumor de las alas del pueblo Diminuto
de las Rocas.

Asimismo algunos de los dholes habian
caido en las grietas que comunicaban con las
cavernas subterraneas, en donde, ahogandose,
peleaban y mordian entre los panales despren-
didos, y al cabo eran levantados, aun cuando ya



estuvieran muertos, por las ascendentes olea-
das de abejas que habia debajo de ellos, y arro-
jados a algun agujero frente al rio y de alli lan-
zados a los negros montones de basura. Otros
dholes saltaron sobre los arboles de los acanti-
lados, y las abejas cubrian sus cuerpos hasta
borrar sus contornos; pero la inmensa mayoria
de ellos, locos por las picaduras, se habian arro-
jado al rio, y, como Kaa lo habia dicho, el
Waingunga esté siempre hambriento.

Kaa sostuvo a Mowgli fuertemente has-
ta que recuperd el aliento el muchacho.

-Es preferible no permanecer aqui -dijo-.
El pueblo Diminuto esta alborotado en verdad.
iVen!

Nadando tan aplastado contra el agua
cuanto le era posible y zambulléndose con fre-
cuencia, Mowgli descendié por el rio, cuchillo,
en mano.

-iDespacio! jDespacio! -decia Kaa-. Un
solo diente no matarad a centenares, a menos
gue sea un diente de cobra, y muchos dholes se



arrojaron de inmediato al agua cuando vieron
al pueblo Diminuto.

-Asi tendra mas trabajo mi cuchillo, en-
tonces. jFai! iCémo nos siguen las abejas!

Mowgli se zambull6 de nuevo. La su-
perficie del agua estaba cubierta de abejas que
zumbaban irritadas y picaban cuanto hallaban
a su paso.

-Nada se ha perdido nunca con guardar
silencio -dijo Kaa; ningun aguijon podia atrave-
sar sus escamas-, y tienes toda la noche para tu
caceria. (Oyes como aullan?

Casi la mitad de la manada habia visto
la trampa en que habian caido sus compafieros,
y volviéndose rdpidamente a un lado se habian
arro,jado al agua donde la garganta formaba
ribazos. Sus gritos de rabia y sus amenazas con-
tra el "mono de los bosques" que los habia en-
gafiado tan vergonzosamente, se confundian
con los aullidos y el grufiir de los que habian
sido atormentados por las picaduras del pueblo
Diminuto. Quedarse en la ribera, era la muerte



segura, y bien lo sabia cada uno de los dholes.
Su manada iba rio abajo dirigiéndose a los pro-
fundos remansos de la Laguna de la Paz, pero
incluso hasta alli los seguia el pueblo Diminuto
y los obligaba a volver al centro de la corriente.
Podia escuchar Mowgli la voz del jefe sin cola
animando a los suyos y diciéndoles que mata-
ran a todos los lobos de Seeonee; pero no per-
di6 su tiempo escuchéandola.

-iAlguien mata en la oscuridad, detras
de nosotros! -ladré uno de los dholes-. El agua
esta tefiida de sangre.
Mowgli se habia zambullido y nadaba como si
fuera una nutria, arrojo a uno de los dholes bajo
el agua antes que tuviera tiempo de abrir el
hocico, y surgieron a la superficie unos circulos
oscuros al aparecer el cuerpo que se volvia de
lado. Los dholes intentaron retroceder pero la
corriente se lo impidio, y el pueblo Diminuto
continuaba picdndolos en la cabeza y en las
orejas; podian oir, ademas, el reto de la manada
de Seeonee que se escuchaba cada vez mas



fuerte y profundo en la oscuridad creciente.
Nuevamente se zambullé Mowgli, y otro dhole
fue a parar bajo el agua, y luego surgi6, muerto,
y estallé de nuevo el clamor entre los rezagados
de la manada, aullando algunos que debian
ganar la orilla, en tanto que otros llamaban a su
jefe y le pedian que los volviera al Dekkan, y
otros, por ultimo, desafiaban a Mowgli a que se
presentara para matarlo.

-Esos vienen a la pelea con pensamien-
tos diferentes y muchas voces -dijo Kaa-. Lo
que falta hacer corresponde a los tuyos alla
abajo. El pueblo Diminuto regresa a dormir; ya
se alejaron mucho persiguiéndonos. Ahora yo
también me regreso porque no soy de la misma
clase que los lobos. jBuena caza, hermanito, y
recuerda que los dholes dirigen abajo sus mor-
discos!

Llegé un lobo corriendo en tres patas
por la ribera del rio, ora saltando, ora ladeando
y aplastando la cabeza contra el suelo, ya en-
corvando la espalda, ya saltando a tanta altura



como le era posible, como si estuviese jugando
con sus cachorros. Era Won-tolla, el Solitario;
no decia palabra, sino que continuaba su horri-
ble juego persiguiendo a los dholes. Estos hacia
ya rato que estaban en el agua y les pesaba el
mojado pelo y las gruesas colas que les colga-
ban como esponjas, tan rendidos que también
ellos callaban, mirando aquel par de ojos lla-
meantes que se movian frente a ellos.

-iEsto no es cazar segun las reglas! -dijo
uno, jadeando.

-iBuena suerte! -dijo Mowgli surgiendo
completamente del agua al lado de la fiera,
clavadndole su largo cuchillo junto a la espaldi-
lla y apretando todo lo que pudo para evitar la
dentellada del agonizante.

-¢Estas alli, hombre-cachorro? -grit6
Won-tolla desde la orilla.

-Preguntaselo a los muertos, Solitario -
respondié Mowgli-. ({No has visto bajar a nin-
guno por el rio? jLes hice morder el polvo a
esos perros! Les jugué una mala pasada a plena



luz del dia y a su jefe le corté la cola; pero to-
davia quedan alli algunos para ti. ;Hacia dénde
guieres que los obligue a ir?

-Esperaré -dijo Won-tolla-. Me queda
aun toda la noche.

Cada vez se oian més cerca los aullidos
de los lobos de Seeonee.

-iPor la manada! jPor la manada en ple-
no, lo que hemos jurado!

Y un recodo del rio arrojo a los dholes
entre la arena y los bajios que habia frente a los
cubiles.

Y entonces se dieron cuenta de su error.
Debieron haber saltado a tierra unos ochocien-
tos metros més arriba y atacar a los lobos en
terreno seco. Pero ahora ya era demasiado tar-
de. En la orilla se veia una linea de ojos que
parecian de fuego, y excepto el horrible feeal no
interrumpido desde la puesta del sol, no se per-
cibia ningun ruido en la selva. Parecia como si
Won-tolla los hubiera atraido para que tomaran
tierra alli.



-iDen la vuelta y ataquen! -dijo el jefe de
los dholes.

La manada entera se lanz6 a la playa,
chapoteando en los bajios, hasta que toda la
superficie del rio se agité y cubridé de blanca
espuma, formando circulos que iban de un lado
a otro del rio como los de un barco. Mowgli
siguid la embestida, acuchillando y rebanando
mientras los dholes corrian apifiados por la
orilla como una ola.
Entonces empezé la gran lucha, levantadndose,
agarradndose, aplanandose, haciéndose pedazos
los unos a los otros, agrupados o diseminados,
a lo largo de la roja, hUmeda arena, por encima
o entre las enredadas raices de los arboles, al
través o en medio de los matorrales, entrando y
saliendo por lugares cubiertos de yerba, pues
aun entonces la proporcién entre dholes y lobos
era de dos a uno. Pero los lobos luchaban por
cuanto constituia la razén de ser de su manada,
y no eran ya solo los flacos y altos cazadores de
otras veces, de pechos hundidos y blancos col-



millos, sino que a ellos se juntaban las lahinis
de mirada ansiosa (las lobas de cubil, como se
las llama), que luchaban por sus camadas y que
intercalaban entre ellas de cuando en cuando a
algun lobo de un afio, de piel lanosa aun, que
iba a su lado tirando y agarrandose a su madre.
Un lobo, como sabéis, ataca arrojandose a la
garganta o mordiendo en los costados, en tanto
gue un dhole generalmente procura morder en
el vientre; asi, cuando peleaban fuera del agua
y tenian que levantar la cabeza, los lobos lleva-
ban ventaja. En la tierra, en cambio, se hallaban
en condiciones de inferioridad. Pero, ya en el
agua, ya en tierra, el cuchillo de Mowgli no
descansaba ni un segundo. Los cuatro, final-
mente, se habian abierto paso hasta llegar a su
lado. El Hermano Gris, agachado entre las rodi-
llas del muchacho, le protegia el vientre, en
tanto que los demés le cuidaban la espalda y
los costados, o lo cubrian con su cuerpo cuando
la sacudida y el aullido de un salto de uno de
los dholes, contra la resistente hoja del cuchillo,



lo hacia caer de espaldas. Los demés que com-
batian, formaban una masa desordenada y con-
fusa, una apretada y ondulante multitud, que
se movia de derecha a izquierda y de izquierda
a derecha a lo largo de la ribera; o que giraba
pausadamente unay otra vez en derredor de su
propio centro. Y aqui se elevaba como una trin-
chera, se hinchaba como burbuja de agua en un
torbellino; la burbuja se rompia y lanzaba a
cuatro o cinco perros heridos, cada uno de los
cuales luchaba por volver al centro. Alla podia
verse a un lobo solo, derribado por dos o tres
dholes a los que arrastraba penosamente, desfa-
lleciendo con el esfuerzo. Mas alla, un cachorro
de un afio era elevado en el aire por la presion
de los que lo rodeaban, aunque ya hacia rato
gue estaba muerto, en tanto que su madre, en-
loquecida de rabia, pasaba y volvia a pasar,
mordiendo siempre; y en medio de la pelea,
sucedia acaso que un lobo y un dhole, olvida-
dos de todos los demas, se preparaban para un
combate singular queriendo cada uno ser el



primero en morder, hasta que repentinamente,
un torbellino de furiosos combatientes los
arrastraba a entrambos. En una ocasion Mowgli
paso junto a Akela que llevaba a un dhole en
cada flanco y apretaba sus quijadas, casi ya sin
dientes, sobre los ijares de un tercero. Otra vez
vio a Fao con los dientes clavados en la gargan-
ta de un dhole, arrastrandolo hacia adelante
para que los lobos de un afio acabaran con él.
Pero lo principal de la lucha no era sino ciega
confusion y un ahogarse en la oscuridad; dar
golpes, pernear, caerse, ladrar, grufiir, mucho
morder y desgarrar en torno suyo, debajo de él
y por encima de él. Conforme avanzaba la no-
che, el répido e insoportable movimiento gira-
torio aumento. Los dholes se sentian acobarda-
dos y temerosos para atacar a los lobos mas
fuertes, pero aun no se atrevian a huir. Mowgli
adivino que la pelea tocaba a su fin, y content6-
se ya nada mas con herir y dejar inutilizadas a
sus victimas. Los lobos de un afio tornabanse
mas atrevidos; ya era posible de cuando en



cuando tomar un respiro, hablar con el compa-
fiero que estaba al lado, y el brillo del cuchillo
hacia que retrocediera alguno de los perros.

-Ya casi no queda sino el hueso por roer
-grit6 el Hermano Gris que manaba sangre por
veinte heridas.

-Pero hay que roerlo -respondié Mow-
gli-. jEowawa! jAsi se hacen las cosas en la sel-
val

La roja hoja del cuchillo, corriendo co-
mo llamarada, se hundié en los ijares de un
dhole cuyos cuartos traseros quedaban ocultos
por un lobo que lo tenia agarrado.

-iEs mi presa! -grufié el lobo arrugando
la nariz-. jDéjamelo!

-¢Tienes aun vacio el vientre, Solitario? -
dijo Mowgli.

Won-tolla habia sido terriblemente
herido; pero mantenia paralizado al dhole que
no podia volverse para morderlo.

-iPor el toro que me rescatd! -exclamo
Mowgli con amarga sonrisa-. jSi es el rabon!



En efecto, era el perro de color bayo que
dirigia la manada.

-No es discreto matar cachorros y lahi-
nis -prosigui6 Mowgli filoséficamente, lim-
piandose la sangre que le cubria los ojos-; a no
ser que haya matado también al Solitario, y me
parece que ahora Won-tolla te matara a ti.

Acudidé un dhole en ayuda de su jefe;
pero antes de que clavara sus dientes en el cos-
tado de Won-tolla, el cuchillo de Mowgli se
clavo en la garganta del perro y el Hermano
Gris se encarg6 de rematarlo.

-jAsi se hacen las cosas en la selva! -dijo
de nuevo Mowgli.

Won-tolla nada dijo; tan sélo sus quija-
das fueron cerrdndose cada vez mas sobre el
espinazo del dhole al paso que su propia vida
se extinguia. Se estremeci6é el dhole, cay6 su
cabeza y qued6 inmovil, mientras que el mismo
Won-tolla caia también sobre su cuerpo.

-iHuh! La deuda de sangre estd pagada
dijo Mowgli-. Canta la cancion, Won-tolla.



-No cazara ya mas dijo el Hermano
Gris-. Y Akela también guarda sllencio desde
hace mucho rato.

-iRoimos ya el hueso! -tron6 Fao, el hijo
de Faona-. jHuyen! j Méatenlos! j Exterminenlos,
cazadores del Pueblo Libre!

Uno tras otro se rétiraban los dholes de
aquella oscura y ensangrentada arena hacia el
rio, hacia la espesa selva, rio arriba o rio abajo,
segun donde veian despejado el camino.

-iLa deuda! jLa deuda! -gritd6 Mowgli-.
iQue paguen la deuda! jAsesinaron al Lobo
Solitario! jQue no escape con vida ni uno solo!

Volaba hacia el rio, con el cuchillo en la
mano, para detener a cualquier perro que inten-
tara arrojarse al agua, cuando, bajo un montén
de nueve cadaveres, vio surgir la cabeza y los
cuartos anteriores de Akela. Mowgli cay6 de
rodillas al lado del Lobo Solitario.

-¢No te dije que ésta seria mi ultima pe-
lea? -dijo Akela, jadeando-. Ha sido una buena
caza... ;Y t, hermanito?



-Estoy vivo, y he matado a muchos.

-iMuy bien! Yo me muero, y quisiera. . .
quisiera morir a tu lado, hermanito.

Mowgli apoy6 en sus rodillas la cabeza
llena de horrorosas heridas y puso sus brazos
en torno del cuello, desgarrado también.

-Ha pasado ya mucho tiempo desde
aquellos dias en que vivia Shere Khan y en que
un hombre-cachorro se revolcaba desnudo en el
polvo.

-iNo! jNo! jYo soy un lobo! jYo soy de la
misma raza que el Pueblo Libre! -dijo Mowgli
llorando. jYo no tengo la culpa de ser un hom-
bre!

-Eres un hombre, hermanito, lobato a
guien he vigilado. Eres un hombre; de la con-
trario, la manada hubiera huido frente a los
dholes. Yo te debo la vida, y hoy le salvaste la
vida a la manada, como yo te salvé a ti. ;Lo
olvidaste? Todas las deudas estdn ya pagadas.
Vete con tu propia gente. Te lo repito, luz de



mis pupilas: la caceria ha terminado. Vete con
tu propia gente.

-No iré nunca. Cazaré solo en la selva.
Ya lo he dicho.

-Tras el verano vienen las lluvias, y des-
pués de las lluvias, la primavera. Vete, antes de
gue te veas obligado a hacerlo.

-¢Quién me obligara?

-Mowgli mismo obligara a Mowgli.
Vuelve con tu gente. Vuelve con los hombres.

-Pues me iré cuando Mowgli sea quien
obligue a Mowgli a marcharse -respondi6 el
muchacho.

-Nada mas tengo que decirte, dijo Ake-
la. Hermanito, ¢(podrias levantarme y ponerme
en pie? También yo fui jefe del Pueblo Libre.

Muy cuidadosa y suavemente, Mowgli
apartd los cuerpos amontonados y puso en pie
a Akela, abrazadndolo, y el Lobo Solitario resollé
con fuerza y empez6 a cantar la Cancion de la
Muerte que todo jefe de manada debe cantar al
morir. Adquiria mayor fuerza por momentos,



elevandose, resonando al través del rio, hasta
llegar al grito final de: "jBuena caza!" Entonces
se arrancd Akela de los brazos de Mowgli por
un instante, y, saltando en el aire, cay6 de es-
paldas, muerto, sobre la Gltima y terrible ma-
tanza.

Se senté Mowgli con la cabeza entre las
rodillas, sin atender a cosa alguna, en tanto que
los rezagados dholes que huian eran persegui-
dos y destrozados por las implacables lahinis.
Poco a poco cesaron los gritos, y los lobos re-
gresaron renqueando, porgue sus heridas los
molestaban mas y mas, para recontar las pérdi-
das que habian sufrido. Quince de los de la
manada y media docena de lahinis quedaron
muertos junto al rio, y ninguno de los otros
habia salido indemne. Y Mowgli permanecio
alli sentado hasta el alba, cuando sintidé en su
mano el hocico enrojecido y himedo de Fao, y
entonces Mowgli se apartd y le mostro el de-
macrado cuerpo de Akela.



-iBuena suerte! -dijo Fao, como si Akela
estuviese todavia vivo, y luego, hablando a los
otros por encima de su ensangrentada espaldi-
lla, grit6.-: jAullad, perros! jEsta noche ha
muerto un lobo!

Pero de toda la manada de doscientos
luchadores dholes, que pregonaban ser amos
de todas las selvas, y que no habia ser viviente
gue pudiera batirse con ellos, ni uno solo volvié
al Dekkan para repetir las palabras de Fao.

La Cancién de Chil

(Esta es la cancién que entond Chil
cuando los milanos descendieron uno tras otro
al cauce del rio, una vez terminada la gran ba-
talla. Chil es amigo de todo el mundo, pero es
una criatura que tiene corazon de hielo, porque
sabe que casi todos en la selva iran a parar a él
un dia u otro.)

Mis comparieros eran; frente a mi corr-
fan por la noche,
(ifrente a Chil, fijaos, frente a Chil el milano!).
Pero ahora silbo sobre sus cuerpos,



pues todo ha terminado.
(iChil! jAvanzadas de Chil!).
Palabra me dieron: me avisarian donde

botin hubiera;
palabra les di: mostrarles yo también al gamo
en la llanura.
Aqui termina toda huella; enmudecieron por
siempre.

Los viejos guias de la manada
(ifrente a Chil, fijaos, frente a Chil el milano!)
Los que al sambhur acorralaban o se apodera-
ban de él cuando pasaba...
(iChil! jAvanzadas de Chil!).

Aquellos que explorar solian, los que se
adelantaban,
los rezagados.. No seguirdn mas pistas,
no cazaran ya juntos.
Eran mis companferos. jPiedad siento por su
muerte!

(iFrente a Chil, fijaos, frente a Chil el milano!)
Ahora mi cancion se eleva por ellos, por ellos



a guienes conoci orgullosos.
(iChil! jAvanzadas de Chil!)
Flancos rotos, ojos hundidos, hocicos

abiertos y rojos,
entrelazados, descarnados y solos yacen, muer-
tos sobre muertos.
Todo rastro aqui termina...

iLos mios quedaran hartos con tanta carne!

El "Ankus"t del Rey

Cuatro cosas hay que nunca estan con-
tentas,
gue siempre son insaciables: la boca de Jacala?
el buche del milano; las manos de los monos y
los 0jos del hombre.
(Adagio de la selva)

Kaa, la enorme serpiente piton de la Pe-
fia habia mudado su piel quizds por ducenté-
sima vez desde su nacimiento, y Mowgli, que
nunca olvidé que le debia la vida a Kaa por
aquella noche en que ella trabajé tanto en las
moradas frias -como acaso recordaran ustedes-,
fue a felicitarla. La muda de la piel siempre



hace que una serpiente se sienta irritable y de-
primida, lo que dura hasta que la piel nueva
empieza a mostrarse hermosa y brillante. Ya no
volvié Kaa a burlarse de Mowgli, sino que lo
acepto, como lo hacian los demés pueblos de la
selva, como amo y sefior de ésta, y le traia
cuantas noticias podia naturalmente escuchar
una serpiente piton de su tamafio. Lo que Kaa
no sabia acerca de la selva media, como la lla-
maban -la vida que se desliza por encima o por
debajo de la tierra entre piedras, madrigueras y
troncos de arbol-, podria ser escrito en la mas
pequefia de sus escamas.

Aquella tarde Mowgli estaba sentado en
el circulo que formaban los grandes repliegues
del cuerpo de Kaa, manoseando la escamosa y
rota piel vieja que estaba entre las rocas for-
mando eses y enroscada, tal como Kaa la habia
dejado. Kaa, con mucha cortesia, se habia hecho
un ovillo bajo los anchos y desnudos hombros
de Mowgli, de tal manera que el muchacho
descansara en un sillon viviente.



-Es perfecta hasta las escamas de los
ojos -dijo Mowgli entre dientes, jugando con la
piel vieja-. jQué extrafio es ver uno mismo, a
sus pies, la cubierta de su propia cabeza!

-Si, pero yo no tengo pies -respondio
Kaa-; y como es esta la costumbre de toda mi
gente, no lo encuentro extrafio. ;No se te vuelve
la piel vieja 'y &spera?

-Entonces, voy y me lavo, Cabeza Chata;
pero es cierto: en los grandes calores he desea-
do poder mudar la piel sin dolor, y correr luego
sin ella.

-Pues yo me lavo y ademas me quito la
piel. ;Qué te parece mi abrigo nuevo?

Mowgli pasé su mano sobre la labor di-
agonal de taracea de aguel inmenso dorso.

-La tortuga tiene la espalda mas dura,
pero es de colores menos alegres -dijo senten-
ciosamente-; la rana, mi tocaya, los tiene mas
alegres, pero no es tan dura. Su aspecto es muy
hermoso.., como las manchas que hay en el
interior de los lirios.



-Necesita agua. Una nueva piel nunca
adquiere su verdadero color antes del primer
bafio. Vamos a bafarnos.

-Yo te llevaré -dijo Mowgli; se agacho,
riendo, para levantar por el centro el enorme
cuerpo, precisamente por donde era méas grue-
so. Un hombre hubiera podido de igual manera
intentar levantar un largo y ancho tubo de los
drenajes; Kaa permanecio tendida muy quieta,
soplando tranquilamente, muy regocijada. Em-
pezé entonces el acostumbrado juego de todas
las tardes (el muchacho con todo su vigor que
era mucho, y la serpiente pitén con su magnifi-
ca piel nueva, uno frente al otro para luchar)..,
juego para ejercitar tanto el ojo como las fuer-
zas. Por supuesto, Kaa hubiera podido pulveri-
zar a una docena de Mowglis si hubiese queri-
do; pero jugaba con mucho cuidado y nunca
empleaba ni la décima parte de su fuerza. En
cuanto a Mowgli, tenia suficiente para resistir
la rudeza de aquel juego. Kaa se lo habia ense-
fiado, y con ello ganaron sus miembros en elas-



ticidad mejor que con cualquier otra cosa. Al-
gunas veces, Mowgli permanecia de pie, en-
vuelto casi hasta el cuello por los movedizos
anillos de Kaa, y se esforzaba en sacar un brazo
y cogerla por la garganta. Entonces Kaa se des-
lizaba suavemente, y Mowgli, con sus dos pies
de movilidad extrema, intentaba detener todo
movimiento de la enorme cola que retrocedia
buscando una roca o el pie de un arbol. Balan-
cedbanse también, cabeza con cabeza, cada uno
esperando un momento para atacar, hasta que
el hermoso grupo, parecido a una estatua, se
deshacia en torbellinos de negros y amarillen-
tos anillos y en piernas y brazos que luchaban
unay otra vez por levantarse.

-iToma! jToma! jToma! -decia Kaa, diri-
giendo fintas con su cabeza, que ni siquiera la
rapidisima mano de Mowgli lograba desviar-.
iMira! jAhora te toco aqui, hermanito! jY aqui,
y aqui! ¢Tienes las manos entumecidas? jTe
toqué de nuevo!



Terminaba siempre del mismo modo el
juego: Con un golpe en linea recta, de la cabeza
de Kaa, que echaba a rodar al muchacho por el
suelo. Mowgli nunca pudo aprender el modo
de ponerse en guardia contra aquella estocada
rapida como el rayo, y, como Kaa decia, era
completamente inutil que lo intentara.

-iBuena caza! -grufi¢ por ultimo Kaa; y
Mowgli, como siempre, cayo disparado a cinco
metros de distancia, sin aliento y riéndose. Se
levanté con las manos llenas de hierba y siguio
a Kaa hacia el bafiadero preferido de la serpien-
te: una profunda laguna negra rodeada de ro-
cas, a la que tornaban atractiva algunos hundi-
dos troncos de arbol. Hundiése el muchacho en
el agua, al estilo de la selva, sin ruido, y la
cruzd buceando; salié a la superficie, también
en silencio, y se tendié de espaldas con los bra-
zos detras de la cabeza, mirando levantarse a la
luna sobre las rocas, y quebrando con los dedos
de sus pies el reflejo de ella en el agua. La cabe-
za de Kaa, en forma de diamante, cortdé la



liquida superficie como una navaja y fue a des-
cansar sobre el hombro de Mowgli. Quedaron-
se quietos, embebidos voluptuosamente en la
agradable impresion del agua fria.

-iQué bien estamos asi! -dijo finalmente
Mowgli, sofioliento-. En la manada de los hom-
bres, a esta misma hora, segun recuerdo, se
tienden ellos sobre pedazos de madera muy
duros, en el interior de una trampa de barro, vy,
después de cerrar para que no entre el aire puro
de fuera, se echan encima de la atontada cabeza
una tela sucia, y entonan unas canciones nasa-
les muy feas. Estamos mucho mejor en la selva.

Una cobra se deslizé rapidamente por
encima de una roca, bebi6, dio el grito de
"ibuena suerte!", y desaparecio.

-iSsss! -silb6 Kaa como si de pronto se
acordara de algo-. Asi pues, ¢la selva te propor-
ciona todo lo que siempre deseaste, hermanito?

-No todo -respondié Mowgli, riendo-;
para ello seria preciso que a cada cambio de
luna hubiera un nuevo y fuerte Shere Khan que



matar. Ahora le podria matar con mis propias
manos, sin pedirles ayuda a los bufalos.
Ademas, he deseado a veces que el sol brille en
medio de las lluvias, y que las lluvias cubran al
sol en lo mas ardiente del verano. Ademas,
nunca me senti con el estbmago vacio sin dese-
ar haber matado una cabra; y nunca maté una
cabra sin desear que fuese un gamo; 0 un gamo,
sin haber deseado que fuese un nilghai. Pero
esto nos ocurre a todos.

-¢No tienes ninguno otro deseo? -
pregunté la enorme serpiente.

-¢Qué més puedo desear? jTengo a la
selva, y en ella se me considera! ;Hay acaso
algo més en cualquier parte, entre la salida y la
puesta del sol?

-Pero, la cobra dijo... -empez6 Kaa.

-;Cudl cobra? La que paso6 por aqui no
dijo nada. Estaba cazando.

-Fue otra.

-¢ Tratas mucho a los del pueblo veneno-
so? Yo les dejo libre el camino. Llevan a la



muerte en sus dientes delanteros y eso es mala
cosa... porque son muy pequefias. Pero, ;qué
cobra es esa con quien hablaste?

Se revolvié Kaa despaciosamente en el
agua, como un barco de vapor batido de través
por las olas.

-Hace tres o cuatro lunas -dijo- que cacé
en las moradas frias, lugar que no has olvidado.
Lo que yo cazaba se escap6 chillando més alla
de las cisternas, hacia aquella casa, uno de cu-
yos lados hice pedazos por culpa tuya, y se
hundié en el suelo.

-Pero la gente de las moradas frias no
vive en madrigueras.

Mowgli sabia que Kaa hablaba de los
monos.

-Lo que yo cazaba no vivia alli; fue alli
para conservar la vida -respondi6 Kaa, mo-
viendo réapidamente la lengua-. Se meti6é en una
madriguera muy profunda. Yo la segui, v,
habiéndola matado, me dormi. Cuando des-
perté, me interné mas.



-¢Bajo tierra?

-Asi es. Me encontré alli, por ultimo con
una Capucha Blanca (una cobra blanca) que
habl6 de cosas superiores a mis conocimientos,
y que me mostr6 muchas cosas que yo jamas
habia visto antes.

-¢Caza nueva? ;(Era algo bueno para ca-
zar? -y al decir esto, Mowgli se volvié hacia ella
rapidamente.

-No eran piezas de caza, y me hubieran
roto todos los dientes. Pero Capucha Blanca me
dijo que cualquier hombre (y hablaba como
guien conoce muy bien la especie) hubiera da-
do con gusto la vida nada mas por ver todo
aquello.

-Veremos todo eso -dijo Mowgil-. Re-
cuerdo ahora que hubo un tiempo en que fui
hombre.

-iCalma! jCalma! Fue la prisa lo que
mato a la serpiente amarilla que se comio al sol.
Hablamos ambas bajo tierra, y hablé de ti, di-
ciendo que eras un hombre. Dijo entonces la



capucha blanca (y por cierto que es tan vieja
como la selva):

"-Hace mucho que no he visto a un
hombre. Que venga y que vea todas estas cosas,
por la més insignificante de las cuales muchos
hombres se dejarian matar."

-Eso ha de ser algun género nuevo de
caza. Y sin embargo, el pueblo venenoso no nos
dice donde hay alguna pieza de que apoderar-
se. Son gente enemiga.

-No es ninguna pieza de caza. Es... es...
no puedo decir qué es.

-lIremos alld. Nunca he visto una capu-
cha blanca y también deseo ver las otras cosas.
¢Las mato ella?

-Son cosas muertas. Dice que es la guar-
diana de todas.

-jAh... Como el lobo que vigila la carne
gue se ha llevado a su cubil. Vamos.

Nado6 Mowgli hacia la orilla 'y se revolcé
en la hierba para secarse, y ambos partieron
para las moradas frias, la desierta ciudad de la



cual ya habéis oido hablar. Ya no sentia enton-
ces Mowgli el menor temor del pueblo de los
monos, pero en cambio éste sentia por él vivi-
simo horror. Sus tribus, no obstante, corrian
por la selva entonces, de manera que las mora-
das frias estaban vacias y silenciosas a la luz de
la luna. Kaa iba guiando, y, dirigiéndose hacia
las ruinas del pabelldn de la reina que estaba en
la terraza, se deslizé por encima de los escom-
bros y se hundi6 en la casi enterrada escalera
subterrdnea que descendia del centro del pa-
bellbn. Mowgli lanzé el grito que servia para
las serpientes -"TU y yo somos de la misma
sangre”-, y siguioé adelante sobre sus manos y
rodillas. Asi se arrastraron durante largo espa-
cio por un pasadizo inclinado que formaba in-
numerables vueltas y revueltas, y por ultimo
llegaron a un lugar donde la raiz de un gran
arbol, que crecia a mas de nueve metros sobre
sus cabezas, habia arrancado una de las pesa-
das piedras de la pared. Se metieron por el
hueco y se hallaron en una gran caverna cuyo



techo abovedado también estaba roto en algu-
nos puntos por las raices de los arboles, de tal
manera que algunos rayos de luz se filtraban en
la oscuridad.

-Un cubil muy seguro -dijo Mowgli en-
derezdndose-; pero demasiado lejos para visi-
tarlo diariamente. Y ahora, (qué se puede ver
aqui?

-¢No soy yo nada? -dijo una voz en me-
dio de la caverna, y Mowgil vio algo blanco que
se movia hasta que, poquito a poco se irguié
ante él la méas enorme cobra que jamés habian
visto sus 0jos... un animal de cerca de dos me-
tros y medio, y descolorido, de un blanco de
viejo marfil, por estar siempre en la oscuridad.
Inclusive las mismas marcas en forma de ante-
ojos de su extendida capucha se habian deste-
fildo y eran ahora de un amarillo palido. Sus
0jos eran tan rojos como rubies y, en suma, era
de lo més sorprendente.



-iBuena suerte! -dijo Mowgli que no
abandonaba nunca ni sus buenos modales ni su
cuchillo.

-¢Qué noticias hay de la ciudad? -
preguntd la blanca cobra sin responder al salu-
do-. ;Qué me cuentas de la inmensa ciudad
amurallada. . . la ciudad de los cien elefantes,
veinte mil caballos y tantas reses que ni siquie-
ra pueden contarse.. . la ciudad del rey de vein-
te reyes? Aqui me vuelvo sorda, y ya hace mu-
cho tiempo que oi sus tantanes de guerra.

-Sobre nuestras cabezas s6lo hay selva -
respondié Mowgli-. De los elefantes, s6lo co-
nozco a Hathi y sus tres hijos. Bagheera maté a
todos los caballos de una ciudad, y... dime,
¢qué es un rey?

-Te lo dije -explicé Kaa con suavidad a
la cobra- te expliqué, hace cuatro lunas, que tu
ciudad ya no existia.

-La ciudad.., la gran ciudad del bosque
cuyas puertas estan guardadas por las torres
del rey. . . no puede perecer nunca. jLa edifica-



ron antes que el padre de mi padre saliera del
huevo, y todavia durara cuando los hijos de
mis hijos sean tan blancos como yo! Salomdhi,
hijo de Chandrabija, hijo de Viyeja, hijo de Ye-
gasuri, la edifico en la época de Bappa Rawal.
¢De quién es el rebafio al que pertenecen uste-
des?

-Esto es como un rastro perdido -dijo
Mowgli, volviéndose a Kaa-. No entiendo su
lenguaje.

-Ni yo. Es muy vieja. Padre de las co-
bras, aqui no hay més que selva y asi fue desde
el principio.

-Entonces, ¢(quién es éste -dijo la cobra
blanca- que esta sentado, sin miedo, delante de
mi, que no conoce el nombre del rey, y que
habla nuestro lenguaje valiéndose de labios
humanos? ;Quién es éste armado de cuchillo
gue usa lenguaje de serpiente?

-Mowgli me llaman -fue la respuesta-.
Pertenezco a la selva. Los lobos son mi gente, y



Kaa, que ves aqui, es mi hermano. Padre de las
cobras, ;quién eres tu?

-Soy el guardian del tesoro del rey. Ku-
rrum Raja puso la piedra que est4 alla arriba, en
los dias en que mi piel era oscura, para que les
ensefara lo que es la muerte a los que vinieran
a robar. Luego bajaron el tesoro, levantando la
piedra, y escuché el canto de los bracmanes,
mis amos.

-iHuy! -pens6 Mowghi-. Ya he tenido
gue habérmelas con un bracman en la manada
de los hombres, y... ya sé lo que sé. Aqui suce-
derd algo, pronto.

-Cinco veces desde que llegué aqui le-
vantaron la piedra, pero siempre para poner
aqui algo mas, nunca para sacar. No hay rique-
zas corno éstas: son los tesoros de cien reyes.
Pero ya hace mucho, muchisimo desde que
levantaron la piedra por Gltima vez y creo que
ya mi ciudad se olvid6 de todo esto.

-La ciudad no existe ya. Mira hacia arri-
ba. Veras alli las raices de los grandes arboles



que separan los pedruscos. Los arboles y los
hombres no crecen juntos -dijo de nuevo Kaa.
-Dos o tres veces los hombres se abrie-
ron paso hasta este lugar -respondi6 salvaje-
mente la cobra blanca-; pero nunca hablaron
hasta que me arrojé encima de ellos mientras
tanteaban en la oscuridad, y entonces sélo gri-
taron durante un breve rato. Pero ustcdes vie-
nen con mentiras, ustedes, hombre y serpiente,
y quisieran hacerme creer que la ciudad no
existe y que mi mision ha terminado. Poco
cambian los hombres en el transcurso de los
afos. jPero yo no cambio jamas! Hasta que le-
vanten de nuevo la piedra y los bracmanes
vengan cantando las canciones que conozco y
me alimenten con leche caliente y me saquen de
nuevo a la luz, yo... yo... yo, y nadie mas, soy el
guardian del tesoro del rey. ¢(Dicen ustedes que
la ciudad estd muerta y que alli estén las raices
de los arboles? Inclinense, pues, y cojan lo que
gusten. No hay en la Tierra tesoros como éstos.
iHombre de lengua de serpiente, si puedes salir



vivo por el mismo camino por el que entraste,
todos los reyezuelos del pais seran tus criados!

-Se embroll6 de nuevo la pista -dijo
friamente Mowghi-. ;Acaso algun chacal pe-
netré en estas profundidades y mordié a la
gran capucha blanca? Le peg6 la rabia, cierta-
mente. Padre de las cobras, nada veo yo aqui
gue pueda llevarme.

-iPor los dioses del Sol y de la Luna, el
muchacho esta loco de remate -silbé la cobra-.
Antes que tus o0jos se cierren para siempre, te
haré un favor: Mira, contempla lo que no vio
antes hombre alguno.

-En la selva no suele irles bien a quienes
le hablan a Mowgli de favores -dijo el mucha-
cho, entre dientes; pero la oscuridad lo cambia
todo, lo sé bien. Miraré, si ello te place.

Mir6 con los ojos entrecerrados en torno
de la caverna, y luego levant6 del suelo un pu-
fiado de algo que brillaba.



-iOh! -exclam6-. Esto es como aquello
con que juegan en la manada de los hombres;
pero esto es amarillo, y aquello de color oscuro.

Dej6 caer las monedas de oro, y siguio
adelante. El suelo de la caverna estaba cubierto
por una capa de oro y plata acuiiados de un
espesor de metro y medio que habia salido de
los cazos, al reventar éstos, que originalmente
lo contenian, y, en el transcurso de los afios, el
oro y la plata se fueron apretando y sentando
como la arena durante el reflujo. Encima, de-
ntro y surgiendo de aquella masa, como restos
de naufragio que se levantan en la arena, habia
enjoyados pabellones de elefantes, pabellones
gue asimismo estaban incrustados de plata, con
planchas de oro batido y adornados de rubies y
turquesas. Veianse palanquines y literas para
transportar reinas, de bordes y correas platea-
dos y esmaltados, las varas con cabos de jade y
anillas de &mbar para las cortinas; habia cande-
labros de oro, en cuyos brazos temblaban agu-
jeradas esmeraldas colgantes; adornadas imé-



genes de olvidados dioses, de metro y medio
de alto, de plata y con piedras preciosas en vez
de ojos; cotas de malla con incrustaciones de
oro sobre el acero y guarnecidas de aljéfar, cu-
biertas ya de moho y ennegrecidas; habia yel-
mos con cimeras de sartas de rubies de color
sangre de pichdn; escudos de laca, de concha y
de piel de rinoceronte, con tiras y tachones de
oro rojo y esmeraldas en los bordes; haces de
espadas, dagas y cuchillos de caza con los
mangos cuajados de diamantes; vasos y reci-
pientes de oro para los sacrificios y altares
portatiles, de una forma que jamas se ve hoy en
dia; tazas y brazaletes de jade; incensarios, pei-
nes y recipientes para perfumes, afeites y pol-
vos, todo en oro repujado; anillos para la nariz,
brazales, diademas, anillos para los dedos y
cefiidores, en numero imposible de contar; cin-
turones de siete dedos de ancho con rubies y
diamantes encuadrados, y cajas de madera, con
triples grapas de hierro, en los que las tablas se
habian reducido ya a polvo, mostrando en el



interior montones de zafiros orientales y comu-
nes, 6palos, agatas, rubies, diamantes, esmeral-
das y granates, todo sin tallar.

La cobra blanca tenia razén: no habia
dinero suficiente para empezar a pagar el valor
de aquel tesoro, producto escogido de siglos de
guerra, sagueo, comercio y tributos. Las mone-
das solas eran inestimable valor, sin contar las
piedras preciosas; y el peso bruto del oro y la
plata Unicamente podria ser de doscientas o
trescientas toneladas. Cada uno de los gober-
nantes indigenas en la India, aunque pobre,
tiene hoy en dia un tesoro escondido al cual
siempre esta afiadiendo algo; y aunque alguna
vez, en el espacio de muchos afios, tal o cual
principe instruido, mande cuarenta o cincuenta
carretas de bueyes cargadas de plata para cam-
biarlas por titulos de la deuda, la mayor parte
de ellos guarda su tesoro y el secreto de esto
exclusivamente para si mismo.

Pero Mowgli, naturalmente, no entendio
el significado de todo aquello. Le interesaron



un poco los cuchillos, pero no eran tan maneja-
bles como el suyo propio, y por tanto pronto los
solt6. Por ultimo dio con algo realmente fasci-
nante que yacia frente a un pabell6n de los que
portan los elefantes, medio enterrado entre las
monedas. Era un ankus de casi un metro de
largo, una aguijada de las que se emplean para
los elefantes, algo que parecia un bichero pe-
guefio. Formaba su extremo superior un re-
dondo y brillante rubi, debajo del cual se veian
ocho pulgadas de astil cuajado de turquesas en
bruto, puestas una al lado de la otra, lo que
ofrecia segurisimo asidero. Méas abajo habia un
cerco de jade con un dibujo de flores que lo
adornaba.., pero las hojas eran esmeraldas, y
los botones eran rubies hundidos en la fria y
verde piedra. El resto del mango de la vara era
purisimo marfil, en tanto que la punta, el
aguijon y el gancho, era de acero con incrusta-
ciones de oro, y sus dibujos atrajeron la aten-
cién de Mowgli, pues representaban escenas de
la caza del elefante; los dibujos, segun vio el



muchacho, tenian mas o menos relacién con
Hathi el Silencioso.

La cobra blanca lo habia estado siguien-
do muy de cerca.

-¢No vale esto la pena de morir con tal
de contemplarlo? -dijo-. (No te he hecho un
gran favor?

-No comprendo -dijo Mowgli-. Estas co-
sas son duras y frias y de ninguna manera son
buenas para comer. Pero esto -y levanté el an-
kus- quiero llevarmelo, para poder contemplar-
lo a la luz del sol. ;(Dijiste que todo esto es tu-
yo? ¢Me quieres dar sélo esto, y yo en cambio
te traeré ranas para que comas?

La cobra blanca se estremecio con mal-
vado jubilo.

-Ciertamente te lo daré -respondi6. Te
daré todo lo que esta aqui... hasta el momento
de irte.

-Pero si me voy ahora. Este lugar es os-
curoy frio, y quiero llevarme a la selva esto que
tiene una punta como espina.



-iMira lo que esta a tus pies! ;Qué hay
alli?

Mowgli recogié algo blanco y liso.

-Es el craneo de un hombre -dijo tran-
quilamente-. Y aqui hay dos mas.

-Vinieron para llevarse el tesoro, hace
muchos afios. Yo les hablé en la oscuridad y se
guedaron inmdviles para siempre.

-¢Pero para qué quiero yo eso que lla-
man tesoro? Si me quieres dar el ankus, ya
habré cazado cuanto deseo. Si no, es igual. Yo
no lucho con el pueblo venenoso, y me ensefia-
ron ademas la palabra mégica para los de tu
tribu.

-iAqui no hay palabra mégica que valga,
y ésa es la mial

Kaa se lanz6 hacia adelante con los 0jos
arrojando llamas.

-¢Quién me pidi6 que trajera aqui al
hombre? -dijo silbando.

-Yo, ciertamente -balbuci6 la vieja co-
bra-. Hacia mucho tiempo que no habia visto a



un hombre, y ademas éste conoce nuestro len-
guaje.

-Pero no se hablé de matar. ;Como
podré regresar a la selva y decir que lo conduje
hacia su muerte? -replicé Kaa.

-Yo no hablo de matar sino hasta que
llega la hora. Y en cuanto a irte o quedarte, alli
esta el agujero en la pared. {Calma, pues, ahora,
matadora de monos! No tengo que hacer sino
tocarte en el cuello, y la selva no volvera a verte
nunca mas. Ningun hombre entré aqui que
haya salido vivo después. jYo soy el guardian
del tesoro de la ciudad del rey!

-iVaya, gusano blanco de las tinieblas, te
he dicho que ya no existe ni rey ni ciudad! jLa
selva reina en torno nuestro!

-Pero aun existe el tesoro. Ahora bien
podemos hacer esto: espera un poco, Kaa de las
pefas, y veras correr al muchacho. Aqui hay
suficiente lugar para este juego. La vida es algo
bueno. jCorre de un lado para el otro, mucha-
cho, y juguemos!



Mowgli, calmosamente, puso su mano
sobre la cabeza de Kaa.

-Hasta ahora, esa cosa blanca no ha tra-
tado sino con hombres que forman parte de la
manada humana. A mi no me conoce -
murmuroé-. Ella misma pidio esta clase de caza;
hay que darsela, pues.

Se habia mantenido Mowgli de pie, sos-
teniendo el ankus con la punta hacia abajo.
Arrojolo lejos de si rdpidamente, y fue aquél a
caer atravesado exactamente detras de la capu-
cha blanca de la gran serpiente, clavandola en
el suelo. Como un relampago lanz6 Kaa todo su
peso sobre aquel cuerpo que se retorcia, para-
lizdndolo hasta la cola. Los colorados ojos de su
presa parecian arder, y las seis pulgadas de
cabeza que quedaban libres golpeaban furio-
samente de derecha a izquierda.

-iMatala! -dijo Kaa, al mismo tiempo
gue Mowgli echaba mano de su cuchillo.



-No -respondi6 éste al sacarlo-. Nunca
mataré de nuevo, excepto por alimento. Pero,
mira, Kaa.

Cogi6 a la serpiente enemiga por detras
de la capucha, le abrié por fuerza la boca con la
hoja del cuchillo, y mostré los temibles colmi-
llos venenosos de la mandibula superior, ya
negros y consumidos en la encia. La cobra
blanca habia sobrevivido a su veneno como les
ocurre a las serpientes.

-Thuu (estd seco) [Literalmente: tocon
podrido] -dijo Mowgli. Y haciendo sefias a Kaa
para que se alejara, recogio el ankus y dejo a la
cobra blanca en libertad.

-El tesoro del rey necesita un nuevo
guardian -afirmo6 gravemente-. Thuu, has hecho
mal. jCorre de un lado a otro, y juguemos,
Thuu!

-iQué verguenza! jMatame! -silbé la co-
bra blanca.

-Ya se hablé demasiado de matar. Aho-
ra, nos vamos. Me llevo esta cosa de punta de



espina, Thuu, porque por ella he peleado y te
he vencido.

-Cuida, entonces, de que al cabo esa co-
sa no te mate a ti. jEs la muerte! jAcuérdate, es
la muerte! Hay en ella bastante para matar a
todos los hombres de mi ciudad. No la tendras
en tu poder durante mucho tiempo, hombre de
la selva, ni tampoco el que la tome de ti. jPor
ella los hombres se matardn y mataran los unos
a los otros! Mi fuerza se ha desvanecido, pero el
ankus proseguira mi tarea. jEs la muerte! jLa
muerte! jLa muerte!.

Se arrastr6 Mowghi de nuevo por el
agujero hasta el pasadizo, y lo ultimo que vio
fue como la cobra blanca golpeaba furiosamen-
te con sus inofensivos colmillos las estolidas
caras doradas de los dioses que yacian en tierra,
silbando al mismo tiempo: "iEs la muerte!"

Se alegraron de nuevo al ver la luz del
dia; y, cuando ya estuvieron de regreso en su
propia selva y Mowghi hizo brillar el ankus a la
luz matinal, se sintié casi tan contento como si



hubiera hallado un ramo de flores nuevas para
adornarse el cabello.

-Esto es mas brillante que los ojos de
Bagheera -dijo alegremente haciendo girar el
rubi-. Se lo ensefiaré. Pero, (qué quiso dar a
entender Thuu cuando habl6 de la muerte?

-No sé. Lo que siento hasta el extremo
de mi cola es que no le hicieras probar tu cuchi-
llo. Siempre hay algo malo en las moradas
frias... sobre el suelo o debajo de él. Pero ahora
tengo hambre. {Cazas conmigo esta mafana? -
dijo Kaa.

-No; Bagheera debe ver esto. jBuena
suerte!

Se march6 Mowgli danzando, blan-
diendo el gran ankus y deteniéndose de tiempo
en tiempo para admirarlo, hasta que llego a la
parte de la selva donde Bagheera acostumbraba
estar con preferencia, y la hallé bebiendo, des-
pués de una fatigosa caza. Mowgli le cont6 to-
das sus aventuras desde el principio hasta el



fin; Bagheera olfateaba el ankus de cuando en
cuando.

Cuando Mowghi le narr6 las ultimas pa-
labras de la cobra blanca, la pantera ronrone6
afirmativamente.

-Entonces, ¢dijo la cobra blanca lo que
realmente es? -preguntd prontamente Mowgli.

-Naci en las jaulas del rey de Oodeypo-
re, y estoy segura de conocer algo a los hom-
bres. Muchos de ellos cometerian un triple ase-
sinato en una sola noche nada més que por
apropiarse esa gran piedra roja.

-Pero esa piedra tan solo sirve para afia-
dir peso. Mi brillante y pequefio cuchillo es
mejor; y... jmira! La piedra roja no sirve para
comer. Entonces, ¢por qué esas muertes de que
hablas?

-Mowgli, vete a dormir. Has vivido en-
tre los hombres, y...

-Me acuerdo, si. Los hombres matan
aunque no estén de caza... por ociosidad y por



gusto. Despiértate, Bagheera. ;Para qué uso
destinaron esta cosa con punta de espina?

Bagheera entreabrid los ojos -pues tenia
mucho suefio-, guifiando maliciosamente.

-La hicieron los hombres para meterla
en la cabeza de los hijos de Hathi, de modo que
corriera la sangre. Yo vi una semejante en las
calles de Oodeypore, delante de nuestras jaulas.
Esa cosa ha probado la sangre de muchos como
Hathi.

-¢Pero por qué la meten en la cabeza de
los elefantes?

-Para ensefiarles la ley del hombre. No
teniendo ni garras ni dientes, los hombres fa-
brican esas cosas... y otras peores.

-Siempre mas y mas sangre cuando me
acerco a escudrifiar, aun en las cosas que hizo la
manada humana -dijo Mowgli, asqueado. Em-
pezaba a sentirse cansado de sostener el peso
del ankus-. Si hubiera sabido todo esto, no lo
hubiera traido conmigo. Primero, sangre de



Messua en sus ataduras; y ahora, sangre de
Hathi. jNo usaré esto! jMira!

Lanzando chispas, vol6 el ankus por el
aire, y se ciavo de punta a veinticinco metros de
distancia, entre los arboles.

-Asi quedan limpias mis manos de toda
muerte -dijo Mowgli, frotdndoselas en la fresca
y hiimeda tierra-. Thuu dijo que la muerte se-
guiria mis pasos. Es vieja y blanca, y esté loca.

-Blanca o negra, muerte o vida, yo me
voy a dormir, herrnanito. No puedo andar ca-
zando toda la noche y aullando todo el dia,
como hacen algunas personas.

Se dirigi6 Bagheera a un cubil que co-
nocia y que usaba al ir de caza, a dos millas de
distancia. Mowgli se encaramé en un arbol que
le parecié apropiado, anudo tres o cuatro enre-
daderas, y en menor tiempo del que se emplea
en decirlo, se balanceaba en una hamaca, a
guince metros del suelo. Aunque no le molesta-
ra en realidad la fuerte luz del dia, Mowgli se-
guia la costumbre de sus amigos, usédndola lo



menos posible. Al despertarse en medio del
coro de las chillonas voces de los habitantes de
los &rboles, era ya de nuevo la hora del crepus-
culo, y habia sofiado con las hermosas piedreci-
llas que habia tirado.

-A lo menos, veré aquello una vez mas -
dijose; y se desliz6 hasta el suelo por una enre-
dadera. Bagheera estaba delante de €l. En la
relativa oscuridad, Mowgli podia oirla olfatear.

-¢Donde esta la cosa que tiene punta de
espina? -exclamo6 Mowgli.

-Un hombre se apoderd de ella. Aqui
esté el rastro.

-Ahora veremos si dijo la verdad Thuu.
Si esa cosa puntiaguda es la muerte, ese hom-
bre morira. Sigdmoslo.

-Mata primero -respondié Bagheera-.
Con el estbmago vacio, no hay ojo agudo. Los
hombres andan muy despacio y la selva esta lo
suficientemente humeda para conservar cual-
guier huella.



Mataron lo mas pronto que pudieron,
pero transcurrieron casi tres horas hasta que
comieron y bebieron y se prepararon para se-
guir la pista. Ya sabe el pueblo de la selva que
nada compensa el dafio causado por la precipi-
tacion de las comidas.

-¢Crees que la cosa puntiaguda se re-
volvera en las mismas manos del hombre, y
matara a éste? -pregunté Mowgli-. La Thuu dijo
gue era la muerte.

-Lo veremos al llegar -fue la respuesta
de Bagheera, la cual siguio al trote con la cabe-
za gacha-.

Sélo hay un pie (queria decir que no
habia mas que un hombre); el peso de la cosa le
hizo apretar fuerte el talon en el suelo.

-Asi es; esta claro como un relampago
de verano -confirmé Mowqgli.

Ambos tomaron el cortado y rapido tro-
te con que se sigue un rastro, ya metiéndose en
trozos de tierra iluminados por la luna, ya sa-



liendo, y siempre detras de las huellas de aque-
llos pies desnudos.

-Ahora corre muy aprisa dijo Mowgli-.
Estan muy separadas las sefiales de los dedos.

Pisaban sobre una tierra himeda.

-Ahora, ¢por qué tuerce hacia un lado?

-iEspera! dijo Bagheera, y se lanz6 de
frente con un salto magnifico, tan lejos como
pudo.
Lo primero que debe uno hacer cuando una
pista deja de ser clara, es seguir adelante, no
dejando en el suelo las propias huellas, pues
acabarian por embrollarlo todo. Se volvi6 Bag-
heera en cuanto tocé tierra 'y le grité a Mowgli:

-Aqui hay otra huella que viene a encon-
trarse con la primera. Es de un pie mas peque-
fio; los dedos de los pies se vuelven hacia aden-
tro.

Corrié Mowgli y miré también.

-El pie de un cazador gondo -dijo-. jMi-
ral Aqui arrastré el arco sobre la hierba; por eso
torcid a un lado tan rdpidamente el primer ras-



tro. Pie grande quiso esconderse de pie peque-
fo.

-Es cierto -respondié Bagheera-. Ahora,
para no confundir las sefiales cruzando el ras-
tro del uno con el del otro, sigamos cada quien
el suyo. Yo soy pie grande, hermanito, y tu eres
pie pequefio, el gando.

Bagheera salt6 hacia atrds para tomar el
primer rastro y dejé a Mowgli agachado curio-
samente sobre las estrechas huellas del salvaje
habitante de los bosques.

-Ahora dijo Bagheera, siguiendo paso a
paso la cadena de huellas-, yo, pie grande,
tuerzo aqui. Luego, me escondo detras de una
roca y permanezco quieto sin atreverme a le-
vantar ni un pie. Di cOmo es tu rastro, hermani-
to.

-Ahora, yo, pie pequefio, llego a la roca -
dijo Mowagli, siguiendo su pista-. Ahora me
siento debajo de ella, apoyandome en mi mano
derecha, con el arco entre los dedos de los pies.



Espero largo rato, porque mis huellas son aqui
profundas.

-Lo mismo ocurre conmigo -observo
Bagheera, escondida detras de la roca-; espero,
descansando en una piedra el extremo de la
cosa que llevo y que tiene punta de espina.
Resbala: aqui esta la huella sobre la piedra.
Ahora, di tu tu pista, hermanito.

-Aqui se ven rotas, una, dos ramillas y
una rama grande -dijo Mowgli en voz baja-.
Ahora, ;cdmo explicaré esto? jAh! Esta claro!
Yo, pie pequefio, me marcho, haciendo ruido y
pisando fuerte, para que pie grande pueda
oirme.

Se apart6é de la roca paso a paso, entre
los arboles, elevando la voz, desde lejos, con-
forme se acercaba a una cascada pequenia.

-Me voy.., muy lejos.., hasta donde.., el
ruido.. . de la cascada... apaga... mi propio...
ruido; y aqui.., espero... Ahora dime tu tu pista,
Bagheera, pie grande.



La pantera habia atisbado en todas di-
recciones para ver como se apartaba el rastro de
pie grande, de la roca. Entonces grito:

-Salgo de detrés de la roca sobre mis ro-
dillas, arrastrando la cosa que tiene punta de
espina. Como no veo a nadie, echo a correr. Yo,
pie grande, corro velozmente. Esté claro el ras-
tro. Sigamos cada uno el suyo. jVoy corriendo!

Sigui6 Bagheera la pista claramente
marcada; entre tanto, Mowgli hizo lo mismo
siguiendo los pasos del gondo. Durante unos
momentos se hizo silencio en la selva.

-¢Dobnde estas, pie pequefio? -gritd Bag-
heera.

La voz de Mowgli le respondié a cua-
renta metros de distancia, hacia la derecha.

-iHuy! -exclamo la pantera, con una tos
profunda-. Los dos corren lado a lado, acercén-
dose cada vez mas.

Continué la carrera durante un rato,
manteniéndose los dos casi a la misma distan-
cia, hasta que Mowgli, cuya cabeza no quedaba



tan cerca del suelo como la de Bagheera, ex-
clamo:

-iSe encontraron! Fue buena la caza...
iMira! Aqui se paré pie pequefio con una rodi-
lla puesta sobre la roca... Mas alla esta realmen-
te pie grande.

Frente a ellos, a unos nueve metros,
tendido sobre un montén de rocas desmenuza-
das, yacia el cuerpo de un aldeano de la comar-
ca, atravesados pecho y espalda por un largo
dardo de plumas cortas, como los que usan los
gondos.

-¢Esta la Thuu tan vieja y tan loca como
ta decias, hermanito? -dijo Bagheera suavemen-
te-. Ya encontramos a lo menos un muerto.

-Sigue adelante. (Pero donde esta la co-
sa gque bebe la sangre de los elefantes. . . la es-
pina del ojo colorado?

-La tiene en su poder pie pequeiio...
quizés. De nuevo ya no se ve sino un solo pie.

El rastro anico de un hombre muy lige-
ro que habia corrido a gran velocidad llevando



un peso sobre su hombro izquierdo, seguia en
torno de una larga y baja tira de hierba seca que
tenia forma de espuela; en ella cada pisada pa-
recia, a los penetrantes ojos de quienes seguian
la pista, como marcada con hierro al rojo.
Ninguno hablé hasta que la huella los condujo
a un lugar donde se veian cenizas de una
hoguera, en el fondo de un barranco.

-iOtra vez! -exclamO Bagheera, dete-
niéndose de pronto, corno petrificada.

Ahi yacia el cuerpo pequefio y aperga-
minado de un gondo, con los pies en las ceni-
zas. Al verlo, levant6 Bagheera los ojos hacia
Mowgli, como si lo interrogara.

-Le causaron la muerte con un bambu -
dijo el muchacho, luego de lanzar una ojeada-.
Yo también lo usé para ir con los bufalos, cuan-
do servia en la manada de los hombres. El pa-
dre de las cobras -y siento haberme burlado de
él-, conocia muy bien la raza, como deberia
haberla conocido yo. ¢(No dije que los hombres
mataban por ociosidad?



-A la verdad, mataron, y por culpa de
esas piedras rojas y azules -respondio Baghee-
ra-. Recuerda: yo estuve en las jaulas del rey de
Oodeypore.

-Uno, dos, tres, cuatro rastros -dijo
Mowgli agachdndose sobre las cenizas-. Cuatro
huellas de hombres con los pies calzados. No
corren éstos tan rapidamente como los gondos.
¢Pero, qué dafo les habia hecho ese hombreci-
llo de las selvas? Mira, los cinco charlaron jun-
tos, de pie, antes que lo mataran. Regresemos,

Bagheera. Mi estbmago esté lleno, y, sin
embargo, lo siento moverse; sube y baja como
nido de oropéndola en la punta de una rama.

-iNo es cazar como se debe, el dejar en
pie una pieza! jSigue! -dijo la pantera-. No fue-
ron lejos esos ocho pies calzados.

No dijeron nada méas durante una hora,
en tanto que seguian el ancho rastro dejado por
los cuatro hombres.
Ya era de diay el sol calentaba, y Bagheera dijo:

-Percibo olor de humo.



-Siempre los hombres estan mas dis-
puestos a comer que a correr -respondié Mow-
gli, corriendo por entre los arbustos bajos de la
nueva selva que exploraban. Bagheera, un poco
a su izquierda, hacia un indescriptible ruido
con la garganta.

-Aqui estd uno que ya no comera mas
dijo aquél.

Un monton de ropas de vivos colores
veiase bajo un arbusto, y alrededor habia un
poco de harina esparcida.

-También esto lo hicieron con un bambu
-observo Mowgli-. jMira! Ese polvo blanco es lo
gue comen los hombres. Le han quitado su pre-
sa -él llevaba los comestibles de todos-, y lo
convirtieron en presa de Chil, el milano.

-Este es el tercer muerto dijo Bagheera.

-Le llevaré ranas gordas al padre de las
cobras, para engordarla -pens6 Mowgli-. Eso
gue bebe la sangre de los elefantes, es la muerte
misma... j Pero alin no comprendo!..

-iSigue! -ordend Bagheera.



AUN no habian caminado un cuarto de
legua, cuando oyeron a Ko, el cuervo, que en-
tonaba la cancion de la muerte en la punta de
un tamarisco, a cuya sombra yacian los cadave-
res de tres hombres. Un fuego medio apagado
se veia en el centro del circulo; sobre el fuego
habia un plato de hierro con una torta negra y
guemada hecha de pan azimo. Junto al fuego,
brillando a la luz del sol, estaba el ankus de los
rubies y turquesas.

-Esa cosa trabaja muy aprisa; todo ter-
mina aqui -comentd Bagheera-. ;CO6mo murie-
ron éstos, Mowgli? No tienen sefiales visibles.

Por medio de la experiencia, un habitan-
te de la selva llega a aprender tanto como lo
gue saben muchos médicos sobre las propieda-
des de ciertas plantas y frutos venenosos.
Mowgli olié el humo que se levantaba de la
hoguera, partid un trozo del ennegrecido pan,
lo probd y luego lo escupiod.

-La manzana de la muerte -respondio-.
El primero debi6 mezclarla en la comida para



éstos, los cuales lo mataron a él, después de
haber matado al gondo.

-iCiertamente ha sido buena la cacerial
Las muertes se siguen muy de cerca -dijo Bag-
heera.

"La manzana de la muerte” es lo que en
la selva se llama manzana espinosa o datura, el
veneno mas activo de toda la India.

-¢Y ahora? -preguntd la pantera-. ;De-
bemos matarnos uno al otro por ese asesino del
0jo rojo?

-¢Puede hablar? -dijo Mowgli en voz ba-
jacomo un susurro-. ;Lo ofendi al lanzarlo lejos
de mi? No puede causarnos dafio a nosotros
dos, porque no deseamos lo que desean los
hombres. Si lo dejamos aqui, de seguro seguira
maténdolos uno tras otro, con la prisa con que
caen las nueces al soplo del huracdn. No siento
carifio por los hombres; pero aun asi, no me
gusta ver que mueran seis en una sola noche.

-¢Qué importa? S6lo son hombres. Se
mataron el uno al otro, y quedaron tan satisfe-



chos dijo Bagheera-. El primero, el hombrecillo
de las selvas, cazaba bien.

-No son mas que cachorros, a pesar de
todo; y un cachorro seria capaz de ahogarse
solo por darle un mordisco a la luz de la luna
qgue se refleja en el agua. La culpa es mia -
prosiguié Mowgli, que hablaba como si lo su-
piera todo de todas las cosas-. Jamas traeré de
nuevo a la selva cosas extrafias.. . aunque fue-
ran tan hermosas como las flores. Esto -y al
hablar manejaba cautelosamente el ankus- le
serd devuelto al padre de las cobras. Pero antes
debemos dormir, y no podemos dormir junto a
durmientes como ésos. También hay que ente-
rrarlo a él, para que no se escape y mate a otros
seis. Cava un hoyo bajo ese arbol.

-Pero, hermanito dijo Bagheeva diri-
giéndose al lugar que se le indicaba-, la culpa
no la tiene ese bebedor de sangre. El mal pro-
viene de los hombres.



-Es lo mismo -respondié Mowgli-. Que
el hoyo esté muy hondo. Cuando despertemos,
cogereé eso e iré a devolverlo.

Dos noches después, en tanto que la co-
bra blanca se encontraba en la oscuridad de la
caverna, desolada, solitaria y avergonzada, el
ankus de las turquesas pas6 dando vueltas por
el agujero de la pared y fue a clavarse con
estrépito en el suelo cubierto de monedas de
oro.

-Padre de las cobras -dijo Mowgli (habia
tenido buen cuidado de quedarse al otro lado
de la pared)-, busca entre las de tu raza a al-
guien mas joven y méas a propoésito para que te
ayude a guardar el tesoro del rey, para que
ningun otro hombre salga de aqui vivo.

-jAh! jAh! jConque vuelve eso!... Te dije
gue esa cosa era la muerte. ;COmo es que tu
estds aun vivo? -murmuré la vieja cobra, en-
roscandose amorosamente en el mango del
ankus.



-iPor el toro que me rescato, te aseguro
gue lo ignoro! Esa cosa matd seis veces en una
sola noche. No la dejes salir jamés de aqui.

La Cancién del Pequefio Cazador

Antes que Mor, el pavo real, bata sus
alas,
antes que el pueblo de los monos grite,
antes que Chil, el milano, se arroje hendiendo
el inmenso y adormido espacio;
al través de la Selva wvuela un susurro,
Yy una sombra, suavemente, huye.
iEs el miedo, joh cazador!, el miedo
gue cruza por la selval!

Una sombra que vigila deslizase por los
claros del bosque,
poco a poco, y a ratos se para. EI murmullo,
entonces,

blando y lento se extiende;
se extiende, y sudores de angustia
bafian, entonces, nuestra frente.

iEs el miedo, joh cazador!, el miedo
gue cruza por la selval!



Antes que la luna escale la montafia,
antes que las rocas se adornen con feston de
luz;
cuando los hondos y humedos senderos estan
sombrios,
llega a tu espalda, cazador, un soplo
que vuela al través de la noche..
iEs el miedo, joh cazador!, el miedo
gue cruza por la selval!

iArrodillate y prepara bien el arco!
iLanza ya la flecha penetrante!
Tu lanza hunde en la tiniebla;
hazlo, aunque muda de ti se burle.
Pero tus manos débiles y flojas estén,
y aun de tu rostro huyo la sangre...
iEs el miedo, joh cazador!, el miedo
gue cruza por la selval!

Cuando la tempestad corre por el aire,
y el pino herido cae en los montes;
cuando la lluvia que nos azota el rostro
y nuestros ojos ciega, desciende de los cielos,
al través de todo el estruendo, més potente



gue ninguna otra, una Vv0z ruge..
iEs el miedo, joh cazador!, el miedo
gue cruza por la selval!

Los cauces llenos estan hasta desbordar;
las pefias desprendidas se derrumban;
en las plantas, a la luz del reldmpago,
hasta el ultimo nerviecillo puede verse;
pero seca Yy cerrada esta tu garganta,
y tu corazon en el costado golpea con fuerza...
iPorgue ahora sabes, joh cazador!, lo que es el
miedo... !

Correteos Primaverales

iEl hombre retorna al hombre!

Corred la VvVOoz por la selva;
se marcha el que era nuestro hermano.
Escucha, pues, ahora, y juzga,
pueblo de la selva.
Responde: ¢quién detenerlo puede,

0 quién tras él ir4?

iEl hombre retorna al hombre!
Esta llorando en la selva:
el que era nuestro hermano, llora su dolor.



iEl hombre retorna al hombre!
(iOh, y cuanto se le amaba en la selval)
Alli seguirle, imposible es ya.

Dos afios después de la gran lucha con-
tra los perros rojizos y de la muerte de Akela,
Mowgli andaba por los diecisiete afios. Parecia
mayor, pues el rudo ejercicio, los buenos ali-
mentos y los bafios siempre que el calor o el
polvo lo molestaban, habian hecho que sus
fuerzas y su desarrollo fueran superiores a su
edad. Podia balancearse de un modo continuo
durante media hora sosteniéndose de una rama
con una sola mano, cuando queria curiosear
entre los arboles. Podia detener a un gamo en
su carrera y tirarlo por tierra asiéndolo de la
cabeza. Podia incluso voltear hasta a los enor-
mes y feroces jabalies azulados que viven en los
pantanos del norte. El pueblo de la selva, que
antes lo temia por su ingenio, lo temia ahora
por su fuerza, y cuando procedia él a sus co-
rrerias silenciosas, el mero rumor de que se
acercaba hacia que se despejaran todos los sen-



deros del bosque. Sin embargo, su mirada
siempre era bondadosa. Inclusive cuando lu-
chaba, sus ojos nunca llameaban como los de
Bagheera. Tan solo se habian vuelto més aten-
tos y mostraban mayor excitacion, y era esto
una de las cosas que la misma Bagheera nunca
lleg6 a entender.

Preguntdle a Mowgli acerca de ello, y el
muchacho se rid y dijo:

-Cuando yerro un golpe, me incomodo.
Cuando tengo que estar dos dias sin comer, me
esfuerzo. ;(No se nota entonces en mis ojos el
mal humor?

-Tu boca puede tener hambre -
respondié Bagheera-, pero tus ojos no lo de-
muestran. Cazando, comiendo o nadando,
siempre permanecen igual. como una piedra en
tiempo humedo o seco.

Mowgli la mirdé con aire perezoso al
través de sus largas pestafias, y, como siempre,
la pantera agaché la cabeza. Bagheera reconocia
en él a su amo.



Estaban ambos tendidos cerca de la
cumbre de una colina que dominaba al Wain-
gunga, y la niebla matutina colgaba alla abajo, a
sus pies, formando jirones blancos y verdes. Al
elevarse el sol se convirtia en burbujeantes ma-
res de color rojo dorado, se deshizo luego y
dejo paso a los rayos, bajos aun, que trazaron
luminosas franjas sobre la yerba seca donde
Mowgli y Bagheera descansaban. Tocaba a su
fin la estacion fria; las hojas y los arboles parec-
ian gastados y marchitos, y, cuando soplaba el
viento, escuchdbase un rumor seco y un tic-tac
dondequiera que soplaba el viento. Una hojilla
golpeted furiosamente contra una rama, como
lo hace toda hoja agitada por una corriente de
aire. Logro despabilar a Bagheera, porque olfa-
ted el aire matinal con un profundo, cavernoso
ronquido, tendidse sobre el lomo, y con sus
patas delanteras golpe6 a la hojilla que se mov-
ia sobre su cabeza.



-El afio va a cambiar -dijo-. La selva ade-
lanta. Se acerca la época del nuevo lenguaje.
Esta hojilla lo sabe. jMuy bien!

-La hierba esti seca -contest6 Mowgli,
arrancando un pufado-. Hasta los ojos de pri-
mavera (que son unas florecillas rojas, como de
cera, en forma de trompetillas, que crecen entre
la hierba), hasta los "ojos de primavera" todavia
estdn cerrados, y... Bagheera, ;te parece bien
gue toda una pantera negra esté echada en esa
posicion y dé manotazos en el aire con sus pa-
tas, como si fuera un gato montés?

-"¢Aowh?" -dijo Bagheera. Parecia estar
pensando en otras cosas.

-Digo que si te parece bien que la pante-
ra negra abra asi la boca para dar ronquidos y
aulle y se revuelque de esa manera. Acuérdate
gue ta y yo somos los amos de la selva.

-Si; es verdad. Te oigo, hombre-
cachorro.

Dio media vuelta ripidamente y se
sentd, y el polvo le cubria los raidos y negros



ijares (estaba entonces mudando la piel del in-
vierno).

-Ciertamente somos los amos de la sel-
va, ¢Quién es tan fuerte como Mowgli? ;Quién
sabe tanto como él?

La voz parecia arrastrar un tanto las pa-
labras, y esto hizo que Mowgli se volviera para
ver si la pantera habia querido burlarse de él,
porqgue la selva esté llena de palabras, que sue-
nan de muy distinto modo de lo que significan.

-Dije que sin duda alguna somos los
amos de la selva -repitié Bagheera-. ;Hice mal?
No sabia que ya no se echaba sobre la tierra el
hombre-cachorro. {Vuela, entonces?

Mowgli se sentd y apoy0 sus codos en
las rodillas, y miro al través del valle, a la luz
del dia. En algun rincén de los bosques que se
veian all4 lejos, un péjaro ensayaba con una voz
ronca y aflautada las primeras notas de su can-
cién primaveral. No era aquello sino la sombra
del torrente de armonias que cantaria mas tar-
de; pero Bagheera habia oido aquello.



-Dije que el tiempo del nuevo lenguaje
esté cerca -grufié la pantera, azotdndose con la
cola.

-Ya lo oi -respondié Mowgli-. Bagheera,
(por qué te tiembla todo el cuerpo? El sol que-
ma.

-Ese es Ferao, el picamaderos de color
escarlata -dijo Bagheera-. El no ha olvidado
nada. Ahora yo también debo recordar mi can-
to.

Y empezé a ronronear y a berrear, es-
cuch&ndose una y otra vez, insatisfecha.

-Ninguna pieza de caza a la vista -
observé Mowqgli.

-Hermariito, ¢estds completamente sor-
do? Esto no es un grito de caza, sino mi can-
cién, que ensayo para cuando la necesite.

-Se me habia olvidado. Pero sabré cuan-
do ya esté aqui la época del lenguaje nuevo,
porgue entonces tu y los demads se escaparan y
me dejaran solo.



Mowgli pronuncié estas palabras de
muy mal humor.

-Pero, hermanito -empez6 Bagheera-, la
verdad es que no siempre...

-iLo haréis! -replic6 Mowgli con violen-
to gesto de coélera-. Ustedes huiran, y yo, que
soy el amo de la selva, deberé entonces pase-
arme solo. ;/Qué sucedi6 en la ultima estacion,
cuando queria recoger cafias de azucar en los
campos de la manada humana? Envié a un
mensajero... te envié a ti. Te mandé que habla-
ras con Hathi y que le dijeras que viniera aqui
tal noche y que arrancara con su trompa algu-
nas de aquellas hierbas dulces para mi.

-Tan solo llegd dos noches después -
respondié Bagheera, agachandose, un tanto
acobardada-. Y de aquella larga y dulce hierba
gue tanto te gustaba arranc6 mas de lo que
cualquier hombre-cachorro podria comer du-
rante todas las noches de lluvias. {No tuve la
culpa de aquello!



-No vino la noche que yo le dije. No;
andaba trompeteando y corriendo y dando
bramidos por los valles a la luz de la luna. Su
rastro era como el de tres elefantes juntos, por-
gue no se escondia entre los arboles. Bailaba a
la luz de la luna ante las casas de la manada de
los hombres. Yo lo vi, y, con todo, no quiso ve-
nir a donde yo estaba. jY yo soy el amo de la
selva!

-Es que era la época del lenguaje nuevo -
respondid la pantera, muy humilde siempre-.
Tal vez, hermanito, no empleaste entonces para
Ilamarlo alguna palabra mégica. jEscucha ahora
a Ferao y diviértete!

El mal humor de Mowgli pareci6 haber-
se disipado ya. Se acosté boca arriba, con la
cabeza sobre los brazos y con los ojos cerrados.

-No lo sé... ni me importa averiguarlo -
dijo, sofoliento. Durmamos, Bagheera. jSiento
tal opresion en el pecho!... Déjame reclinar la
cabeza en tu cuerpo.



Se echo la pantera, suspirando, porque
podia oir a Ferao ensayando una y otra vez su
cancion para la época de primavera, o del len-
guaje nuevo, como ellos dicen.

En las selvas indias, las estaciones pasan
de la una a la otra casi sin que se note separa-
cion entre ellas. Parece como si s6lo hubiera
dos: la himeda y la seca; pero si se mira aten-
tamente bajo los torrentes de lluvia y las nubes
de polvo y de cosas carbonizadas, se notard que
las cuatro se suceden segun los ciclos acostum-
brados. La primavera es la més bella, porque no
tiene que cubrir de hojas y de flores nuevas un
campo limpio y desnudo, sino llevarse y apar-
tar los montones de cosas medio verdes que
cuelgan aun y sobreviven, respetadas por el
suave invierno, y hacer de paso que la tierra
envejecida, pero no totalmente desnuda, se
sienta nueva y joven una vez més. Y esto sabe
hacerlo tan bien, que no existe en el mundo
primavera, comparada a la primavera de la
selva.



Existe un dia en que las cosas parecen
fatigadas, y hasta los mismos olores, al elevarse
por el pesado aire, parecen algo viejo y usado.
Esto no puede ser explicado, pero se experi-
menta. Luego viene otro dia -pero para el ojo
nada ha cambiado- en que todos los olores pa-
recen nuevos y son deliciosos; entonces, les
tiemblan los bigotes al pueblo de la selva hasta
las raices, y empieza a caérseles de los ijares el
pelo de invierno en largos y sucios mechones.
Entonces, si por casualidad llueve un poco,
todos los arboles, y los matorrales, y los bamb-
Ues y los musgos y las plantas de hojas jugosas,
despiertan con unos rumores y un crecimiento
subito que casi puede escucharse, y todavia,
bajo estos rumores, corre dia y noche algo como
un profundo zumbido. Este es el susurro de la
primavera. . algo que vibra, y que no es ruido
de abejas, ni de agua que cae, ni de viento en
las copas de los arboles, sino una especie de
arrullo de un mundo que se siente feliz.



Hasta aquel afio, Mowgli habia siempre
disfrutado con el cambio de las estaciones. Ge-
neralmente, él era el primero que veia el primer
"ojo de primavera" escondido entre la hierba, y
la primera aglomeracién de nubes primavera-
les, que no tienen par en la selva. Su voz podia
oirse en todos los sitios humedos donde brilla-
ban las estrellas y donde hubiera algo que flo-
reciera, uniéndose al coro de las ranas, imitan-
do a los buhos que graznan, o haciendo las co-
sas al revés, durante las noches claras.

Escogia para sus correrias, como todos
los suyos, la primavera, e iba de un lugar a otro
por el mero placer de correr al traves del aire
tibio durante treinta, cuarenta o cincuenta
kilbmetros entre la hora del crepusculo y la del
alba, retornando luego sonriente y jadeante
coronado de extrafias flores. Los cuatro no lo
seguian en estas salvajes correrias por la selva;
se iban a cantar sus canciones con los otros lo-
bos. El pueblo de la selva esta muy ocupado en
primavera, y Mowgli podia escucharlos gruifiir,



gritar o silbar segun la especie de los indivi-
duos. Sus voces son entonces diferentes a las de
otras épocas del afio, y por esto se le llama la
época del lenguaje nuevo a la primavera, en la
selva.

Pero en esta ocasién, como Mowgli le
habia dicho a Bagheera, su pecho habia cam-
biado. Desde que habian adquirido un color
moreno, lleno de manchas los retofios del
bambu, habia él estado esperando la mafiana en
gue cambiarian todos los olores. Pero cuando
llegdé aquella mafana, y Mor, el pavo real, res-
plandeciendo en sus luminosos colores bronce,
azul y oro, lanzé su agudo grito entre los bos-
ques, y Mowgli abria su boca para contestar
con su propio grito, las palabras se le quedaron
entre los dientes, y experimentd algo que le
empezo en los dedos de los pies y termind en
su cabello.. . una sensacion de decidido males-
tar, de tal modo que se examind atentamente
por asegurarse de que no habia hollado ningu-
na espina.



Dio Mor el grito que sefalaba los nue-
vos olores; los deméas pajaros lo repitieron, y
por alla, en las rocas del Waingunga oy6 el mu-
chacho el ronco grito de Bagheera, algo que
participaba del 4guilay del relincho del caballo.
Sobre la cabeza de Mowgli, en las ramas cubier-
tas de retofos, hubo chillidos y desbandada de
Bandar-log; él permaneci6 alli en pie, con ganas
de contestarle a Mor, y no haciendo otra cosa
gue sollozar que le arrancaba su sentimiento de
infelicidad.

Miré atentamente en torno suyo, pero
no vio otra cosa que a los burlones Bandar-log
gue correteaban entre los arboles, y a Mor, que
desplegaba la rueda de sus espléndidos colores,
alla abajo, en los declives.

-jiLos olores han cambiado! -gritaba
Mor-. jBuena suerte, hermanito! ;Por qué no
contestas?

-iHermanito, buena suerte! -silbé Chil,
el milano, y con él su compafiera, que descend-
ian juntos por el aire en rapido vuelo. Los dos



pasaron tan cerca de Mowgli que, al rozarlo, se
desprendié de sus alas un poco de suave y
blanco plumon.

Leve lluvia de primavera (la llaman alli
"lluvia del elefante") pasé al través de la selva
en una franja de mas de medio kilémetro de
ancho; dejé a las hojas mojadas y moviéndose,
y termind con un doble arco iris y algunos
truenos. ElI zumbido de la primavera rompié
todo durante un minuto, y luego quedé en si-
lencio, pero parecian gritar todos a la vez los
habitantes de la selva. Todos, excepto Mowgli.

-He comido buenos alimentos -dijose a
si mismo y he bebido buena agua. No arde mi
garganta ni parece cerrarse, como cuando
mordji la raiz de manchas azuladas, cuando Oo,
la tortuga, me dijo que era alimento sano. Pero
siento oprimido el pecho, y les hablé con vio-
lencia a Bagheera y a otros, a los de la selva en
general y a los mios. Y también, siento ahora
calor, luego frio, y después ni frio ni calor, pero
mal humor con algo que no acierto a ver.



iHuhu! jYa es hora de correr! Esta noche atra-
vesareé los terrenos de pastos; si: emprenderé mi
correria primaveral por los marjales del Norte.
Durante largo tiempo he cazado con mucha
comodidad. Y los cuatro vendran conmigo,
pues se estan poniendo gordos corno larvas de
gorgojo.

Los llamo entonces, pero ninguno de los
cuatro contestd. Estaban demasiado lejos para
gue pudieran oirle, cantando las canciones de
primavera (las de la Luna y del Sambhur) con
los lobos de la manada; porque en tiempo de
primavera el pueblo de la selva no ve apenas
diferencia entre el dia y la noche. Dio el agudo
grito como un ladrido, pero la Unica respuesta
fue el burlon miau del pequefio gato montés
moteado que se arrastraba tortuosamente entre
las ramas buscando nidos tempranos. Al oirlo,
se estremecio de coraje y requirié su cuchillo.
Luego adoptd un continente altivo aunque no
estuviese nadie alli que pudiera verlo, y bajé a
grandes trancos y muy serio por la falda de la



colina, salida la barbilla y fruncidas las cejas.
Pero ninguno de los suyos le preguntd nada
porque cada quien estaba muy ocupado con
SuUs propios asuntos.

-Si -se dijo Mowgli, aunque sabiendo en
lo hondo de su pecho que no tenia razén-; que
vengan del Dekkan los perros rojizos o que la
flor roja se agite entre los bambues y que toda
la selva venga lloriqueando a precipitarse a los
pies de Mowgli, aplicAndole grandes calificati-
vos como si fuera un elefante. Pero ahora, por-
gue los ojos de la primavera estan rojos, y a
Mor se le ocurre ensefiar sus desnudas piernas
en sus danzas primaverales, la selva se vuelve
loca, como Tabaqui. . . jPor el toro que me res-
catd! ;Yo soy el amo de la selva! ;O no? Silen-
cio! ;Qué hacéis alli?

Una pareja de lobos de la manada des-
cendian corriendo por uno de los senderos,
buscando campo abierto adecuado para luchar.

(Conviene recordar que la ley de la sel-
va prohibe pelear donde pueda verlo el resto de



la manada.) Tenian los pelos del pescuezo eri-
zados como alambres, y ladraban furiosamente,
acercandose agachados, pronto a ser cada uno
el primero en acometer. Mowgli salté hacia
adelante, y con cada mano asi6 de un pescuezo,
esperando poder lanzar hacia atras a los anima-
les como muchas veces lo habia hecho en jue-
gos o cacerias de la manada. Pero nunca antes
habia intervenido en una lucha de primavera.
Ambos saltaron hacia adelante y lo apartaron
derribandolo, y sin una palabra, se agarraron y
rodaron unay otra vez.

Casi antes de caer ya estaba Mowgli en
pie; desnudo estaba su cuchillo y ensefiaba los
blancos dientes, y en ese mismo minuto hubie-
ra matado a ambos, Unicamente porque lucha-
ban cuando él queria que se estuvieran quietos,
aunque, segun la ley, todo lobo tiene completo
derecho a pelear. Dio vueltas en torno de los
dos, encogidos los hombros y con temblorosa
mano, pronto para darles de cuchilladas cuan-
do la primera furia del ataque hubiese pasado;



pero, en tanto que esperaba, parecieron aban-
donarle las fuerzas; la punta del cuchillo fue
bajandose y terminé por envainarlo y seguir
mirando.

-Ciertamente comi algo venenoso -dijo,
al cabo, suspirando-.

Desde que interrumpi el Consejo con la
flor roja. . desde que maté a Shere Khan... ni
uno solo de los de la manada era capaz de arro-
jarme al suelo. jY éstos no son sino zagueros de
la manada, cazadores de segunda! Me abando-
na mi fuerza y no tardaré en morir. jOh, Mow-
gli! ¢Por qué no los matas a los dos?

Prosiguio la lucha hasta que huyé uno
de los lobos y Mowgli quedd solo en aquella
tierra removida y ensangrentada, mirando, ya
su cuchillo, ya sus piernas y sus brazos, mien-
tras la sensacion de hondo aplanamiento, de
profunda infelicidad que nunca antes habia
experimentado, pesaba sobre él como pesa el
agua sobre el sumergido lefio que cubre.



Caz6 temprano aquella noche y solo
comid un poco, a fin de encontrarse dispuesto
para su correria primaveral; y comio solo, por-
gue todo el pueblo de la selva se hallaba lejos,
cantando o luchando. La noche espléndida, era
una de aquellas que ellos llaman blancas. Todas
las plantas parecian hacer crecido, desde por la
mafiana, lo que debieran crecer en un mes. La
rama que el dia anterior mostraba hojas amari-
llas, dejaba ahora salir la savia cuando Mowgli
la rompia. Los musgos se enroscaban, por en-
cima de sus pies, tibios y mullidos. La hierba
nueva no cortaba al tocarla; todas las voces de
la selva resonaban como una sola cuerda de
arpa, pulsada por la Luna... la Luna del lengua-
je nuevo, que lanzaba de lleno su luz sobre las
rocas y sobre las lagunas, la deslizaba entre los
troncos y las enredaderas, y la filtraba entre
millares de hojas. Olvidandose de su desdicha,
Mowgli cantaba en voz alta con el més puro
regocijo al emprender su carrera. Parecia volar,
mas que cualquiera otra cosa, porque habia



escogido como punto de partida la larga y
rapida pendiente que lleva a los marjales del
Norte, por en medio del corazén de la selva,
donde el terreno, verdaderamente elastico por
la hierba, amortiguaba el ruido de sus pasos.
Un hombre que hubiera sido educado por
hombres habria tenido muchos tropiezos al
través de la vaga luz de la Luna; pero los
musculos de Mowgli, adiestrados por afios de
experiencia, lo sostenian como si fuese una
pluma. Cuando algun lefio podrido o una pie-
dra escondida se torcian bajo sus pies, él seguia
adelante sin inmutarse, sin aminorar su veloci-
dad, sin esfuerzo y sin preocuparse lo mas
minimo. Cuando se cansaba de caminar por el
suelo, levantaba sus brazos asiéndose al estilo
de los monos de alguna enredadera cercana, y
parecia flotar, mas bien que encaramarse, lle-
gando hasta las més delgadas ramas de los
arboles, y desde alli seguia uno de los caminos
arboreos, hasta que cambiaba de idea y de nue-
vo descendia al suelo, describiendo una larga



curva. Habia sitios silenciosos, célidos y hume-
dos, rodeados de rocas himedas, donde era
dificil respirar por los pesados olores que se
desprendian de las flores nocturnas y de los
capullos de enredadera; oscuras avenidas don-
de la luz de la Luna formaba en el suelo brillan-
tes fajas, colocadas tan regularmente como si
fuesen piezas de marmol puestas en la nave de
una iglesia; espesos y humedos matorrales en
gue la nueva vegetacion le llegaba al pecho,
como queriendo echarle los brazos en torno de
la cintura; cimas de montafia coronadas de ro-
cas despedazadas, donde saltaba €l de piedra
en piedra sobre los cubiles de asustadas rapo-
sas pequefias. Oia a veces, muy débil y muy
lejano, el chug-drug, ruido que hacia el jabali al
afilarse los colmillos contra un tronco; y se cru-
zaba en el camino del enorme animal que ara-
flaba y arrancaba la corteza de un alto arbol,
llena de espuma la boca y de llamas los ojos. O
se desviaba al oir un ruido de cuernos chocan-
do y silbantes grufiidos, y pasaba como una



exhalacion delante de un par de sambhurs en-
furecidos, que se movian vacilantes, baja la
cabeza, cubiertos de rayas de sangre que parec-
ian negras a la luz de la Luna. O en algun vado
oia a Jacala, el cocodrilo, que bramaba como un
buey, o separaba a alguna pareja perteneciente
al pueblo venenoso; pero antes de que pudie-
ran picarlo ya estaba lejos, cruzando los brillan-
tes guijarros, y se internaba de nuevo en la sel-
va.

Asi corrio, unas veces gritando, otras
cantando, sintiéndose el méas feliz de cuantos
seres habia esa noche en la selva, hasta que, por
ultimo, el olor de las flores le indicé que se en-
contraba ya cerca de los marjales, y éstos que-
daban mucho més lejos de los limites de su
acostumbrado cazadero.

Aqui también, cualquier hombre educa-
do por hombres se hubiera hundido hasta la
cabeza a los tres pasos; pero parecia que Mow-
gli tenia ojos en los pies que lo llevaban de ma-
ta en mata movediza, vacilante, pero sin necesi-



tar de los ojos de su cara. Corrid hacia el centro
del pantano, asustando a los patos al pasar, y se
sentd sobre un tronco de arbol cubierto de
musgo y caido en el agua negruzca. En torno
suyo, todos los habitantes del marjal estaban
despiertos, porque en la primavera el pueblo de
los pajaros tiene ligero el suefio, y en gran
numero estuvieron yendo y viniendo durante
toda la noche. Pero ninguno de ellos hizo el
menor caso de Mowgli, quien permanecia sen-
tado entre las altas cafias y susurraba canciones
sin palabras y se miraba las plantas de los pies,
morenos y endurecidos para ver si se le habia
clavado alguna espina, Toda su infelicidad pa-
recia haber quedado muy atras en la selva; pero
empezaba a entonar una de sus canciones a
grito pelado, cuando volvié a apoderarse de
él... y diez veces peor que antes.

En esta ocasion, Mowgli sintié miedo.

-iTambién aqui! -dijo casi en voz alta-.
iMe ha seguido! Y mir6 por encima de su hom-



bro para ver si aquello estaba realmente alli,
tras él.

-No hay nadie.

Continuaron los ruidos nocturnos del
pantano, pero no le dirigieron la palabra ni una
ave ni una fiera, y fue en aumento el sentimien-
to de tristeza que lo embargaba.

-Ciertamente he comido algun veneno -
dijo con atemorizada voz-. Habré tragado sin
darme cuenta algan veneno y voy perdiendo
las fuerzas. Senti miedo (y, con todo, no era yo
el que lo sentia)... Mowgli tuvo miedo cuando
peleaban los dos lobos. Akela, e incluso Fao, los
hubieran reducido a la obediencia; pero Mow-
gli sinti6 miedo. Sefal indudable de que he
tragado algun veneno... Pero, ¢qué les importa
a los de la selva? Cantan, aullan, luchan los
unos con los otros, corren en cuadrillas a la luz
de la Luna, mientras yo... jHaimai!... Yo me
estoy muriendo aqui en los marjales, por causa
de ese veneno que he tragado.



Sinti6 tal compasion por él mismo, que
casi se ech¢ a llorar.

-Y después -continué- me encontrarén
tendido sobre esa agua negra. jNo! Regresaré a
mi selva y moriré sobre la Pefia del Consejo, y
Bagheera, a quien quiero.. . si es que no anda
gritando por el valle. . . Bagheera, quizas, vigi-
lar4 un rato lo que de mi quede, para que Chil
no haga conmigo lo que hizo con Akela.

Una lagrima, grande vy tibia, cay6 sobre
sus rodillas, y, a pesar de lo desdichado que se
sentia, Mowgli experiment6 algo como un pla-
cer de su desgracia, si es que puede entenderse
esa especie de felicidad al revés.

-Como lo que hizo Chil el milano con
Akela -repitié.- la noche aquella en que salvé de
los perros rojos a la manada.

Quedolse quieto por unos momentos,
pensando en las ultimas palabras del Lobo Soli-
tario, que, por supuesto, vosotros recordaréis.

-Bueno: Akela me dijo muchas tonterias
antes de morir, porque cuando morimos cam-



bia todo lo que tenemos en el pecho. Dijo.. .
Pero no importa. A pesar de todo, yo soy de la
selva.

Por la excitacion que sentia recordando
la lucha en las orillas del Waingunga, dijo las
Ultimas palabras gritando, y una hembra de
bafalo salvaje que estaba entre las cafas se le-
vanto6 del suelo sobre sus rodillas y dijo bufan-
do:

-iun hombre!

-iuh! -dijo Mysa, el bufalo salvaje
(Mowgli lo oia moverse en su charco)-, eso no
es un hombre. No es mas que el lobo pelon de
la manada de Seeonee. En noches como ésta
anda corriendo de ac para alla.

-jUh! -dijo también la hembra agachan-
do de nuevo la cabeza para pacer-. Crei que era
un hombre.

-Te digo que no. {Oh, Mowgli! ;Hay
algun peligro? -mugié Mysa.

-iOh, Mowgli! ¢(Hay algun peligro? -
repitié el muchacho, burlandose-. Eso es en lo



Unico que piensa Mysa: en si hay algun peligro.
Pero de Mowgli que va de un lado para otro en
la selva, siempre vigilando, ;qué se le da?

-iCoémo grita! -exclamé la hembra.

-Asi gritan -respondié Mysa desprecia-
tivamente- los que, cuando ya arrancaron la
hierba, no saben como comérsela.

-Por mucho menos que eso -grufid
Mowgli para sus adentros-, por menos gue eso,
en la época de lluvias hubiera pinchado a Mysa
hasta sacarlo de su charca, y cabalgandolo, lo
habria conducido al través del pantano atado
con una cuerda de juncos.

Alarg6é la mano para romper uno de
éstos, pero la retir6 dando un suspiro. Mysa
sigui6é rumiando imperturbable, y la larga hier-
ba iba raleando donde pacia el bufalo.

-No moriré aqui -dijo Mowgli enojado-.
Me veria Mysa, que es le la misma sangre de
Jacala y del jabali. Vamos mas all4 del pantano
a ver qué sucede. Nunca habia emprendido una



correria de primavera como ésta.. . siento frio y
calor a la vez. jAnimo, Mowgli!

No pudo resistir la tentacion de desli-
zarse al través de los juncos hasta llegar a Mysa
y darle un pinchazo con la punta de su cuchillo.
El enorme bufalo salié chorreando de su char-
ca, como una bomba que estalla, en tanto que
Mowgli tuvo que sentarse por la risa que lo
acometio.

-Ahora anda y di que el lobo pelén de la
manada de Seeonee te tratd como a un bufalo
de rebafio, Mysa -grito.

-¢Lobo, ta? -dijo, bufando, el budfalo, y
pateando en el barro-. Toda la selva sabe que ta
guardabas ganado.., que eres un mozuelo como
los que gritan entre el polvo, en los campos de
alla lejos. |Td, de la selval... ;Qué cazador se
hubiera arrastrado como serpiente entre san-
guijuelas, y, por una broma idiota, por una
broma de chacal, me habria avergonzado de-
lante de mi hembra? Sal a tierra firme, y te...
te...



Lanzaba el animal espumarajos de ra-
bia, porque Mysa es quizés el que peor genio
tiene en toda la selva. Mowgli mirabalo bufar
con ojos de inalterable calma. Cuando pudo
hacerse oir entre el ruido del barro que salpica-
ba, dijo:

-¢Qué manada de hombres hay aqui,
cerca de los pantanos, Mysa? No conozco esta
parte de la selva.

-Dirigete hacia el Norte, pues -bramo
furioso el bufalo, porque el pinchazo habia sido
en verdad muy fuerte-. Eso ha sido una burla
digna de un vaquero como tu. Anda y cuénta-
sela a los de la aldea, alla al extremo del panta-
no.

-A las manadas de los hombres no les
gustan los cuentos de la selva, y no creo, Mysa,
gue un arafiazo de més o de menos en tu piel
sea cuestion de reunir un consejo. Pero iré a dar
un vistazo a la aldea. Si; iré. Pero ahora, calma.
No viene el duefio de la selva cada noche a
guardarte mientras paces.



Salto sobre la tierra movediza al borde
del pantano, sabiendo bien que Mysa no lo em-
bestiria alli, y ech6 a correr, riéndose, al pensar
en el enojo del bafalo.

-No he perdido aun toda mi fuerza -
dijo-. Quizas el veneno no me ha llegado aun
hasta los huesos. Alla estd una estrella, muy
baja.

Mirdla por el hueco que quedaba entre
Sus manos casi cerradas.

-iPor el toro que me rescato! jEs la flor
roja... la flor roja junto a la que me senté yo an-
tes. antes de unirme a la primera manada de
Seeonee! Ahora que lo he visto, daré por termi-
nados mis correteos.

El marjal terminaba en una ancha llanu-
ra en la cual parpadeaba una luz. Hacia ya mu-
cho tiempo desde que Mowgli se habia mez-
clado en los asuntos de los hombres, pero aque-
lla noche el resplandor de la flor roja lo indujo a
seguir adelante.



-Daré una ojeada -dijo- como aquella
vez en tiempos pasados, y vereé si la manada
humana ha cambiado.

Olvidando que ya no se hallaba en la
selva donde podia hacer lo que queria, corrié
descuidadamente por la hierba himeda de roc-
io hasta que lleg6 a la choza donde ardia la luz.
Tres o cuatro perros ladraron, pues ya se en-
contraba en los alrededores de la aldea.

-iOh! -dijo Mowgli sentandose sin pro-
ducir ningun ruido, y después de lanzar un
aullido de lobo que silencié a los perros-. Lo
gue ha de suceder, sucedera. Mowgli, ¢qué tie-
nes ta qué ver ya con los cubiles de la manada
de hombres?

Se limpid la boca con la mano, pues se
acordd que en ella lo habia golpeado una pie-
dra, hacia muchos afios, cuando la otra manada
humana lo arrojé de su seno.

La puerta de la choza, al abrirse, dejo
ver a una mujer que mir6 hacia la oscuridad de



afuera. Lloré un chiquillo, y la mujer dijo por
encima del hombro:

-Duerme. No es sino un chacal que des-
pert6 a los perros. Pronto amanecera.

Mowgli, que se ocultaba en la hierba,
empez06 a temblar como atacado de fiebre. Co-
nocié muy bien aquella voz, pero para estar
seguro gritdé suavemente, sorprendiéndose él
mismo de que de nuevo pudiera hablar como
los hombres:

-iMessua! jMessua!

-;Quién llama? -dijo la mujer con un le-
ve temblor en la voz.

-¢Me olvidaste ya? -dijo Mowgli. Mien-
tras hablaba, sentia seca la garganta.

-Si en verdad eres tU, ¢cudl es el nombre
gue te di? Dime!

Habia entrecerrado la puerta y una de
Sus manos apretaba su pecho.

-iNathoo! jNathoo! -respondié Mowgli,
porgue, como vosotros recordaréis, éste fue el
nombre que le dio Messua cuando €l por pri-



mera vez fue a unirse a la manada de los hom-
bres.

-Ven, hijo mio -grité ella, y Mowgli se
adelant6 hacia la luz, miré cara a cara a Mes-
sua, la mujer que habia sido buena con él y cu-
ya vida el muchacho habia salvado hacia tanto
tiempo. Se veia ella més vieja y su cabello era
gris, pero ni sus 0jos ni su voz habian cambia-
do. Como mujer que era, pensé ver a Mowgli
tal como lo habia dejado, y sus ojos lo recorrian
desde el pecho hasta su cabeza que topaba casi
con el dintel de la puerta.

-iHijo mio! -balbuceé; y luego, arrojan-
dose a sus pies, continué diciendo-:

-Pero ya no es mi hijo, sino un pequefio
dios de los bosques. jAy!..

De pie como estaba, a la roja luz de la
lampara de aceite, fuerte y hermoso, con el lar-
go cabello negro cayéndole sobre los hombros,
con el cuchillo pendiente de su cuello y la cabe-
za coronada de blancos jazmines, podia tomar-
sele facilmente por algun dios de que hablan las



leyendas de la selva. El chiquillo, medio dor-
mido en su cuna, se levanté y empez6 a gritar
atemorizado. Messua se volvié para calmarlo,
en tanto que Mowgli se mantenia quieto, mi-
rando los jarros y los calderos, el arcon del gra-
no y todos los demas utiles de que usan los
hombres, y vio que los recordaba perfectamen-
te.

-¢Quieres comer o beber algo? -
murmurd Messua-. Todo esto es tuyo. Te de-
bemos la vida. Pero, ¢eres ta de veras aquél a
quien yo llamé Nathoo, o méas bien eres un pe-
guefio dios?

-Soy Nathoo -respondié Mowgli-. Estoy
muy lejos de mis propios lugares. Vi esta luz, y
vine. No sabia que estuvieras tu aqui.

-Después de que venimos a Khanhiwara
-dijo Messua timidamente-, los ingleses nos
ayudaron contra aquella gente que queria
guemarnos. ¢Recuerdas?

-Si. No lo he olvidado.



-Pero cuando la ley inglesa tuvo ya todo
preparado, fuimos a la aldea de aquella mala
gente, pero ya no existia.

-También me acuerdo de eso -dijo
Mowgli con un leve aleteo de las ventanas de la
nariz.

-Por tanto, mi hombre trabajé en los
campos de otros, y por ultimo (porque en ver-
dad era un hombre muy fuerte), fuimos duefios
de una pequefia porcion de tierra. No es tan
buena como la de la otra aldea, pero no necesi-
tamos mucho... para los dos.

-¢Donde esta... el hombre que escarbaba
la tierra cuando tenia miedo... aguella noche?

-Murié.., hace un ano.

- Y ése? -prosiguio Mowgli sefialando al
chiquillo.

-Mi hijo, que nacié hace dos lluvias. Si
ta eres un dios, haz que la selva lo proteja, que
nunca le ocurra nada entre tu... entre tu gente,
asi como nos protegiste a nosotros aquella no-
che.



Levanté en brazos al nifio, el cual, ol-
vidadndose de su pasado rniedo, empez0 a jugar
con el cuchillo que colgaba del cuello de Mow-
gli, y éste le apart6 los deditos con gran cuida-
do.

-Y si ta eres Nathoo, el que el tigre se
llevé -prosiguié Messua, ahogando un sollozo-,
entonces éste es tu hermanito. Dale tu bendi-
cién, como hermano mayor.

-iHai-mai! ;Qué sé yo de eso que se lla-
ma bendicion? Yo no soy un dios, ni tampoco
su hermano, y... {Oh, madre, madre! jTengo el
corazon oprimido!...

Se estremecié al colocar al chiquillo en
el suelo.

-Claro esta -dijo Messua, muy atareada
con sus vasijas-. Esto sucede por andar corrien-
do de noche por los pantanos. Sin duda, la fie-
bre se ha apoderado de ti hasta los huesos.

Mowgli sonrié ante la idea de que algo
de la selva pudiera causarle dafio.



-Encenderé el fuego, y beberéas leche ca-
liente. Quitate la corona de jazmines; su olor es
demasiado fuerte para un lugar tan pequefio
como éste.

Se sent6 Mowgli, murmurando y ocul-
tando el rostro entre las manos. Toda suerte de
extrafios sentimientos que antafio nunca habia
experimentado, le asaltaban ahora, exactamente
como si estuviera envenenado, y se sentia ma-
reado e indispuesto. Bebi6é la leche caliente a
grandes sorbos, y Messua le daba carifiosas
palmaditas en la espalda de cuando en cuando,
todavia no del todo segura si aquél era su hijo
Nathoo, el de otros tiempos, o algun ser mara-
villoso de la selva, pero alegrandose de ver que,
cuando menos, era de carne y hueso.

-Hijo -dijo por ultimo, y sus ojos brilla-
ban de orgullo-, ¢no te ha dicho nadie que eres
hermoso, mas hermoso que todos los hombres?

-¢.Eh? -respondié Mowgli, porque por
supuesto nunca habia oido antes cosa semejan-
te.



Riose Messua suavemente, felizmente.
Le bastaba la expresion que veia en el rostro del
muchacho.

-¢Soy, pues, la primera? Est4 bien, aun-
gue sea raro que una madre le diga estas cosas
agradables a su hijo. Eres muy hermoso. Nunca
vi un hombre que lo fuera tanto.

Mowgli volvié la cabeza, y traté de mi-
rarse por encima de su fuerte hombro, y Mes-
sua se ri6 de nuevo tanto, que Mowgli, sin sa-
ber por qué, hubo de imitarla, y el chiquillo
corria del uno a la otra, riendo también.

-No; td no debes reirte de tu hermano -
dijo Messua toméndolo en brazos y acercando-
lo a su pecho.-. Cuando tengas sélo la mitad de
su hermosura, te casaremos con la hija mas
joven de un rey, y entonces montaras en gran-
des elefantes.

Mowgli no podia entender una sola pa-
labra de todo esto; por otra parte, la leche ca-
liente iba produciendo su efecto en él después
de la larga carrera, y asi, se acomodd y en un



minuto queddse profundamente dormido, en
tanto que Messua le apartaba el cabello de los
0jos y lo cubrié con un trozo de tela, sintiéndo-
se muy feliz. Segun la costumbre de la selva,
Mowgli durmio el resto de la noche y todo el
dia siguiente, porque el instinto, nunca comple-
tamente adormecido, le decia que nada habia
gue temer. Se desperté al cabo dando un salto
gue hizo temblar la choza, porque la tela que
cubria su rostro le hizo sofiar que caia en una
trampa; permanecié asi, de pie, con la mano
sobre su cuchillo, pesados alun de suefio sus
asustados ojos, pronto para cualquier lucha.

Riose Messua y puso ante €l la comida
de la tarde. No eran sino unas bastas tortas,
cocidas sobre un fuego que las ahumo, un poco
de arroz y un montén de tamarindos en con-
serva. . . lo indispensable para esperar a que
pudiera cazar algo por la noche.

El olor del rocio en los marjales le abrio
el apetito y le excito los nervios. Deseaba inte-
rrumpir su carrera primaveral, pero el chiquillo



se empefid en que lo tuviera en brazos, y Mes-
sua en que habia de peinarle a su Nathoo el
largo cabello de color de ala de cuervo. Con-
forme lo peinaba, canturreaba cancioncillas sin
sentido para dormir chiquillos, ya llamando a
Mowgli hijo suyo, ya suplicandole que le diera
a su nifo un poco de su poder sobre la selva.

La puerta de la choza estaba cerrada,
pero Mowgli escuchdé un ruido que conocia
bien, y vio que se desencajaba el rostro de Mes-
sua, por el miedo, al notar que pasaba por de-
bajo de la puerta una enorme pata, y al oir que,
afuera, del otro lado de la misma puerta, sona-
ba un gemido ronco y lastimero en el que habia
arrepentimiento, ansiedad y temor.

-iQuédate alli y espera! Cuando llamé,
no quisiste venir -dijo Mowgli en el lenguaje de
la selva sin volver la cabeza, y desapareci6 en-
tonces la gran pata gris.

-No... no traigas contigo.., a tus servido-
res -dijo Messua-. Yo.. nosotros.., siempre
hemos vivido en paz con los de la selva.



-Viene en son de paz -respondiéo Mowgli
levantandose-. Recuerda aquella noche en el
camino a Khanhiwara. Habia docenas como
éste en torno tuyo. Pero ya veo que hasta en la
época de la primavera el pueblo de la selva no
siempre olvida. Madre, me voy.

Messua se apart6 humildemente. "Es,
ciertamente, un dios de los bosques" -penso-.
Pero, cuando Mowgli puso la mano sobre la
puerta, en la pobre mujer pudieron méas que
nada los sentimientos de madre y le eché los
brazos al cuello unay otra vez.

-iVuelve! -murmuroé-. Seas o no mi hijo,
regresa, porque te quiero. .. Mira, €l también
siente que te vayas.
El pequefio lloraba porque veia que el hombre
del cuchillo brillante se iba.

-Regresa otra vez -repiti6 Messua-. Ni
de dia ni de noche estara esta puerta cerrada
para ti.

Mowgli sentia como si todos los nervios
de la garganta se le tensaran, y su voz parecia



arrastrarse por ella con dificultad cuando res-
pondio:

-Ciertamente volveré. Y ahora -afiadio
dirigiéndose al lobo y apartandole la cabeza
gue se acercaba a €l cariflosamente cuando
transponia el umbral-, ahora tengo una queja
contra ti, Hermano Gris. ;Por qué no vinieron
los cuatro juntos cuando los llamé hace tanto
tiempo?

-¢ Tanto tiempo? No fue sino ayer por la
noche. Yo... nosotros. . estdbamos cantando en
la selva nuestras canciones nuevas, porque ésta
es la época del lenguaje nuevo. ;Te acuerdas?

-Cierto, cierto.

-Y tan pronto como terminamos de can-
tar las canciones -prosiguio seriamente el Her-
mano Gris-, segui tras de tu rastro. Me adelanté
a todos los demés y segui sin parar un momen-
to. Pero, hermanito, ;qué hiciste viniéndote a
comer y dormir con la manada de los hombres?



-Si ustedes hubieran venido cuando los
Ilamé, esto nunca hubiera sucedido -respondio
Mowgli, corriendo mucho més aprisa.

-¢Y qué va a suceder ahora? -pregunt6
el Hermano Gris.

Mowgli iba a contestar, cuando una
muchacha vestida de blanco empez6 a descen-
der por una vereda que venia desde el extremo
de la aldea. EI Hermano Gris desaparecidé de
inmediato, y Mowgli retrocedié sin ruido y se
escondio en unos altos sembrados. Casi hubiera
podido tocar a la joven con la mano cuando los
tibios y verdes tallos se cerraron ante su rostro
y lo hicieron desaparecer como un fantasma.
Grito la joven, porgue pensé que habia visto un
duende, y luego suspiré profundamente.
Mowgli separd los tallos con las manos y se
estuvo contemplandola hasta que ella se perdié
de vista.

-Y ahora no sé... -dijo, suspirando a su
vez-. ;Por qué no vinieron ustedes cuando los
[lamé?



-Te seguimos... te seguimos siempre -
murmuré el Hermano Gris, lamiendo los talo-
nes de Mowgli-. Te seguimos siempre, excepto
en la época del lenguaje nuevo.

-¢Y me seguirias hasta la manada de los
hombres? -dijo en voz muy baja Mowgli.

-¢No te segui aquella noche en que
nuestra manada te expuls6? ;Quién te desperto
cuando yacias entre los sembrados?

-Si; pero, ¢lo harias de nuevo?

-¢No te segui acaso esta noche?

-Si; pero una, y otra vez, y quizas otra
mas, Hermano Gris.

Permanecio éste en silencio. Cuando
habl6 otra vez, fue para decir como hablando
consigo mismo:

-La Negra dijo la verdad.

-¢Qué dijo?

-Que el hombre, por ultimo, vuelve
siempre al hombre. Raksha, nuestra madre,
dijo..



-También lo dijo Akela aquella noche de
los perros rojizos -murmuré Mowgli.

-Lo mismo dice Kaa, que sabe méas que
todos nosotros.

-.Y qué dices tu, Hermano Gris?

-Te expulsaron una vez, llenandote de
insultos. Te hirieron en la boca con una piedra.
Enviaron a Buldeo para que te asesinara. Te
hubieran arrojado sobre la flor roja. T4 mismo,
no yo, has dicho que son malos y necios. Ta, y
no yo (pues yo tan so6lo segui a los mios) lan-
zaste a la selva contra ellos. T, y no yo, inven-
taste una cancién contra los hombres, mas
amarga aun que nuestra cancion contra los pe-
rros de rojiza pelambre.

-Te pregunto qué es lo que tU opinas.

Hablaban mientras seguian corriendo.
El Hermano Gris galop6 todavia un rato mas
sin contestar, y luego dijo entre salto y salto:

-Hombre-cachorro... Amo de la selva...
Hijo de Raksha... hermano mio: aunque sea
algo olvidadizo en primavera, tu rastro es mi



rastro, tu cubil es mi cubil, tu caza es mi caza, y
donde mueras luchando, moriré yo. Hablo
también por los otros tres. Pero, ;qué le diras
ahora a la selva?

-Esa es una buena ocurrencia. Entre ver
una pieza y matarla, no debe pasar mucho rato.
Adeléantate y congrégalos a todos al Consejo de
la Pefia, y entonces les diré lo que siento en mi
pecho. Pero quizas no acudan al llamamiento. .
. Quizas se olvidaran de mi, en la época del
lenguaje nuevo.

-¢Acaso tu nunca te has olvidado de na-
da? -ladré el Hermano Gris en tanto que corria
al galope, y Mowgli lo seguia, pensativo.

En cualquiera otra estacion la noticia
hubiera atraido a todos los habitantes de la sel-
va, que se hubieran presentado juntos, erizados
los pelos del cuello; pero ahora estaban muy
ocupados cazando, luchando, matando y can-
tando. Corria del uno al otro el Hermano Gris,
gritando:



-iEl amo de la selva se vuelve con los
hombres! jVenid al Consejo de la Pefia!

Y el pueblo todo, feliz, pletérico de vida,
se limitaba a responder:

-Regresara acé de nuevo con los calores
del verano. Las lluvias lo traeran de nuevo al
cubil. Corre y canta con nosotros, Hermano
Gris.

-iPero es que el amo de la selva se vuel-
ve con los hombres! -repetia el Hermano Gris.

-iEee-Yoawal... ;Acaso por eso es menos
dulce el tiempo del lenguaje nuevo? -le contes-
taban.

Y asi, cuando Mowagli, sintiendo el co-
razén oprimido, subié por entre las rocas que
tan bien conocia al lugar en que lo habian pre-
sentado al Consejo, no hall6 alli mas que a los
cuatro, a Baloo, que estaba ya casi ciego por los
afos, y a la pesada y fria Kaa, enroscada en el
lugar que solia ocupar Akela.

-¢Termina, pues, aqui tu rastro, hom-
brecito? -dijo Kaa, mientras Mowgli se arrojaba



al suelo con el rostro entre las manos-. Lanza tu
grito; somos de la misma sangre ta y yo... el
hombre y la serpiente.

-¢,Por qué no me mataron los perros ro-
jizos? -gimié el muchacho-. Mi fuerza me ha
abandonado, y la causa no es ningln veneno.
Dia y noche 0igo unos pasos que siguen mis
huellas. Y cuando vuelvo la cabeza, es como si
en aquel mismo momento alguien se escondie-
ra de mi. Miro tras de los &rboles, y nadie hay
alli. Llamo y nadie responde; pero es como Ssi
alguien me escuchara y se guardara la respues-
ta. Me echo al suelo a descansar, pero no des-
canso. Emprendo la carrera primaveral, pero
eso no me hace sentirme mas calmado. Me ba-
fio, pero el bafio no me refresca. Me disgusta
matar, pero no me atrevo a luchar sino cuando,
al fin, mato. Siento a la flor roja en mi cuerpo;
mis huesos se han vuelto como el agua... y no
sé lo que me pasa.

-¢Qué necesidad hay de hablar? -dijo
Baloo lentamente, volviendo su cabeza hacia



donde se hallaba Mowgli-. Akela, alla junto al
rio, dijo que Mowgli arrastraria a Mowgli de
nuevo hacia la manada de los hombres. Tam-
bién yo lo dije. ¢Pero quién escucha ahora a
Baloo? Bagheera... ;donde estad Bagheera esta
noche? Ella lo sabe también. Es la ley.

-Cuando nos encontramos en las mora-
das frias, hombrecito. ya lo sabia yo -dijo Kaa,
volviéndose un poco, enroscada en sus podero-
sos anillos-. Al fin, el hombre siempre vuelve al
hombre, aunque la selva no lo arroje de su se-
no.

Los cuatro se miraron uno al otro y lue-
go a Mowgli, perplejos pero prontos a obede-
cer.

-cLa selva, pues, no me expulsa? -
balbuce6é Mowgli.

El Hermano Gris y los otros tres grurie-
ron furiosos y empezaron a decir:

-Mientras nosotros estemos vivos, nadie
se atrevera.

Pero Baleo los hizo callar de inmediato.



-Yo te ensefiaré la ley. A mi me toca
hablar -dijo-, y, aunque no pueda ver ya ni las
rocas que tengo delante, todavia veo muy lejos.
Ranita, sigue tu propio rastro; haz tu cubil entre
los de tu propia sangre, entre los de su manada,
entre tu propia gente; pero, cuando quieras que
te ayudemos con los pies, los dientes o los 0jos,
llevando rapidamente por la noche un mensaje
tuyo, acuérdate, amo de la selva, que ésta esta
pronta para obedecerte.

-También la selva media es tuya -dijo
Kaa-. Hablo a nombre de gente de importancia.

-iHai-mai! jHermanos mios! -exclamo
Mowgli levantando los brazos y sollozando. No
sé ya lo que quiero. No quisiera irme, pero me
arrastran mis dos pies contra mi voluntad.
¢COmo podreé renunciar a nuestras noches?

-iVaya, levanta los ojos, hermanito! -dijo
Baloo-. Nada hay aqui de qué avergonzarse.
Cuando hemos comido la miel, abandonamos
la colmena vacia.



-Una vez desechada la piel, no podemos
vestirnosla de nuevo -observo Kaa-. Esa es la
ley.

-Escucha, tu, a quien quiero sobre todas
las cosas -prosiguié Baloo. No hay ni una pala-
bra ni una voluntad que puedan retenerte aqui.
iLevanta los ojos! ;(Quién se atreveria a formu-
larle preguntas al amo de la selva? Yo te vi ju-
gando entre los blancos guijarros alli, cuando
no eras Mas que un renacuajo; y Bagheera que
te rescatd pagando por ti un toro recién muerto,
te vio también. De aquella inspeccion que se
llevé al cabo entonces, no quedamos sino Noso-
tros dos, porgue Raksha, tu madre adoptiva,
murid, lo mismo que tu padre adoptivo; los
lobos que antiguamente formaban la manada,
hace mucho tiempo que murieron; tu sabes lo
gue le sucedio6 a Shere Khan; en cuanto a Akela,
murié entre los dholes, donde, si no hubiera
sido por tu habilidad y tu fuerza, hubiera pere-
cido también la segunda manada de Seeoneo.
Nada queda sino huesos viejos. No puede ya



decirse que el hombre-cachorro venga a pedirle
permiso a su manada para marcharse, sino que
ahora el duefio de la selva cambia de rastro.
¢Quién se atrevera a preguntarle al hombre por
qué lo hace?

-Por Bagheeray el toro que me rescato...
dijo Mowgli-. No quisiera...

Sus palabras fueron interrumpidas por
un rugido y por el ruido de algo que caia en los
matorrales vecinos, y Bagheera, ligera, fuerte y
terrible como siempre, aparecio ante él.

-Por esa razon -dijo estirando una de sus
patas que chorreaba sangre-, no vine antes. La
caza fue larga, pero alli yace muerto entre las
matas... Es un toro de dos anos.., un toro que te
devuelve la libertad, hermanito. Ahora quedan
pagadas todas las deudas. Por lo demés, no
digo otra cosa sino lo que Baloo diga.

Lamio el pie de Mowagli.

-iAcuérdate de que Bagheera te queria! -
grité luego, y desaparecio.



Ya al pie de la colina, grit6 de nuevo con
més fuerza:

-iBuena suerte en el nuevo rastro que si-
gues, duefio de la selva! jAcuérdate: Bagheera
te queria!

-Ya lo has oido -dijo Baloo. Eso es todo.
Vete ahora. Pero antes, acércate a mi. jVen, ra-
nita sabia!

-Es duro mudar de piel -observé Kaa en
tanto que Mowgli sollozaba largo rato, con su
cabeza en el costado del oso ciego, y rodedndo-
le el cuello con los brazos, en tanto que Baloo
intentaba débilmente lamerle los pies.

-Las estrellas se apagan -dijo el Herma-
no Gris, olfateando el viento del alba-. ;Dénde
dormiremos hoy? Porque, desde ahora, segui-
remos nuevas pistas.

Y ésta es la Gltima de las narraciones re-
lativas a Mowgli.

La Cancion Final

(Esta es la cancion que Mowgli oy6 resonar a



sus espaldas mientras regresaba al hogar de
Messua.)

Baloo

Por el amor de aquel que a una ranita
sabia
le ensefio la ley de la selva,
guarda la ley de la manada de los hombres,
iguardala por amor del viejo y ciego Baloo!

Antigua 0 nueva, clara o turbia,
pégate a ella como si fuera una pista,
de noche Yy de dia, sin mirar
jamas a tu derecha o a tu izquierda.

Por el amor de quien te quiere,
ma&s que a cualquier otro ser con vida,
cuando en tu manada te hagan sufrir,
di tan s6lo: "Tabaqui canta de nuevo."

Cuando te amenace algun dafio, di:
"No ha muerto adn  Shere Khan";
cuando el cuchillo esté pronto a matar,
guarda la ley y sigue tu camino.

(Miel, raices y palmas hacen
que el cachorro ningun mal reciba.)



iLa gracia de la selva, la del bosque,
del agua y de la brisa te acomparien!

Kaa

El miedo nace del mal humor;
los ojos sin pérpados ven mas claro.
Del wveneno de cobra nadie cura:
su palabra cual dardo hiere.
Hablar franco siempre es fuerte;
gue lo acompafie siempre la cortesia.
No més lejos aspires de lo que dé tu brazo;
no te apoyes en rama carcomida para lograrlo.
Mira si tu hambre codicia cabra o gamo;
engafia el o0jo: se atraganta el bocado.

Ya harto, dormir quisieras...
Sea oculto el lugar, donde tu enemigo
no vaya a cogerte descuidado.
Luzcas limpio el cuerpo, y el hablar
cauto, a los cuatro vientos.
(Desde lejos te seguira
la selva media los pasos.)

iLa gracia de la selva, la del bosque,
del agua y de la brisa te acomparien!



Bagheera

En wuna jaula empezé mi vida
lo que vale el hombre bien se me alcanza.
iPor el cerrojo roto que me libertd!...
iHombrecachorro, no fies en gente de tu casta!

Elige, cuando a la luz de las estrellas ca-
ces,
pista recta y no embrollada.
En el cubil, en la caceria, en la guarida,
teme del hombre-chacal la amistad.

Responde con el silencio cuando: "Ven
con nosotros;
se pondra bueno”, te dijeren.
Y sigue respondiendo con silencio cuando
ayuda te pidan, contra el débil.

Que la presuncion quede para los mo-
nos;
mata la pieza, y con esto basta; no pregones.
Cuando caces, no has de retroceder
en tu camino, por nada.

(Tinieblas matinales: protegedle,
guardianas del ciervo.)



i La gracia de la selva, la del bosque,
del agua y de la brisa te acomparien!

Los tres

En el rastro que siguieres
hasta los umbrales que tememos
donde la flor roja su capullo abre;
En las noches en que duermas
aprisionado y lejos del materno cielo
escuchandonos a nosotros tus amados,
mientras por alli rondamos.

En las auroras en que anheles

de la dura carcel salir,
y en que sientas, de la selva
gue dejaste, nostalgia;

iLa gracia de la selva, la del bosque,
del agua y de la brisa te acompafien!

iSaber, fuerza y cortesia
vayan siempre contigo y te amparen!
Quiquern

Cual la nieve que pronto se derrite,
es la gente de los hielos orientales;
piden de limosna café y azucar a los hombres



blancos,
y vanse tras ellos.

Aprende a robar y luchar la gente
de los hielos de Occidente;
venden sus pieles en la  factoria,
y a los hombres blancos su alma.

La gente de los hielos del Sur
con los balleneros comercian;
con cintajos addrnanse las  mujeres,
pero pocas y miserables son sus tiendas.

Pero la gente del hielo primitivo, al Nor-
te,
lejos del dominio del hombre blanco,
hace sus lanzas de diente de narval:
alli del hombre es el postrer limite.

-Abrid los ojos. jMira!

-Mételo de nuevo en la piel. Serd un pe-
rro muy fuerte! Cuando cumpla cuatro meses le
pondremos nombre.

-¢Para quién sera? -dijo Amorag.

Miré Kadlu en redondo la choza de nie-
ve cubierta de pieles, y luego mir6 a Kotuko,



muchacho de catorce afios, que se hallaba sen-
tado en el banco-cama, y que tallaba un botén
en un diente de morsa.

-Para mi -respondié Kotuko, con una
mueca-. Algun dia lo necesitaré.

Kadlu sonri6 a su vez y sus 0jos parec-
ian enterrados en las gruesas mejillas, y asintio
con un movimiento de cabeza dirigiéndose a
Amorag, en tanto que la feroz madre del cacho-
rro grufiia al ver que el pequefiuelo se agitaba
fuera de su alcance en la bolsa de piel de foca
gue se hallaba colgada sobre la lampara de gra-
sa de ballena para que estuviera calientita.

Kotuko sigui6 tallando el marfil. Kadlu
arrojé un monton de arreos para perros en un
cuarto pequefio abierto en uno de los costados
de la choza, se despojo del pesado traje de caza
hecho con piel de reno, pusolo en una red de
delgadas ballenas entretejidas que colgaba so-
bre otra lampara y se echd en el banco-cama
para cortar un trozo de carne de foca helada,
esperando a que, Amorag, su muijer, le trajera la



comida acostumbrada, compuesta de carne
hervida y de sopa de sangre.

Habia salido al despuntar el alba en di-
reccion de los agujeros que forman las focas, a
dos leguas de distancia, y regres6 a su choza
con tres de aquellos animales, de gran tamano.
A la mitad del largo y bajo pasadizo de nieve,
parecido a un tunel, que conducia a la puerta
interior de la choza, podian oirse ladridos y
rumor de lucha a mordiscos: eran los perros del
trineo que, libres ya de su cotidiana labor, se
disputaban los lugares calientes.
Cuando los ladridos se tornaron demasiado
fuertes, Kotuko se desliz6 perezosamente del
banco-cama al suelo y cogié un latigo con elés-
tico mango de ballena de medio metro de largo
y con mas de siete de pesado y retorcido cuero.
Se meti6 entonces en el corredor, en donde pa-
recid, por el ruido, que los perros se lo comer-
ian vivo; pero todo aquello solo era su manera
habitual de darle gracias a Dios por la comida
gue en seguida recibirian. Cuando lleg6



arrastrandose hasta el otro extremo, media do-
cena de peludas cabezas seguian todos sus mo-
vimientos, mientras él se dirigia a una especie
de horca fabricada con quijadas de ballena, en
donde se colgaba la carne destinada a los pe-
rros; arranco grandes trozos helados sirviéndo-
se para ello de un arpén de ancha punta, y lue-
go permanecié en pie con el latigo en una mano
y la carne en la otra. Llamé a cada animal por
su nombre, primero a los més débiles, y pobre
del animal que se hubiera movido antes de su
turno, porque la deshilachada punta del l4tigo,
restallando como un rayo, le hubiera arrancado
una pulgada mas o menos de pelo y piel. Cada
animal grufiia, mordia su racion, se atragantaba
al devorarla y se apresuraba a guarecerse en el
pasadizo, en tanto que el muchacho, de pie
sobre la nieve e iluminado por la vivisima luz
de la aurora boreal, daba a cada quien lo suyo
segun estricta justicia. El ultimo fue un gran
perro negro que dirigia a los demés en el tiro y
mantenia el orden entre ellos cuando llevaban



los arreos; a éste le dio Kotuko racion doble,
gue acompafio con un chasquido de latigo.

-iAh! -exclam6 el muchacho recogiendo
y arrollando su latigo-. Hay un pequefiuelo
sobre la lampara, el cual grufiird de firme. jSar-
pok! jAdentro!

Retrocedié a gatas por encima de los pe-
rros; con un sacudidor de ballena que guardaba
detras de la puerta Amorag, se quitd la nieve
gue tenia sobre el traje de pieles; golpeo lige-
ramente las que forraban el techo de la choza
para que cayeran los carambanos que quizas
estaban sobre ellas, desprendidos de la béveda
de nieve que estaba encima; después se acosto,
hecho una bola, sobre el banco. Empezaron a
roncar los perros del pasadizo y a dar leves
gemidos mientras dormian; el hijo menor de
Amorag, en su honda capucha de pieles, pate6
y lloré hasta casi ahogarse, y la madre del ca-
chorro al que acababan de escogerle amo, per-
manecia echada al lado de Kotuko, con los 0jos
filos en la bolsa de piel de foca colocada en lu-



gar seguro y tibio sobre la ancha y amarilla
Ilama de la ldmpara.

Y todo esto ocurria muy lejos, hacia el
Norte, més alla del Labrador y del estrecho de
Hudson, donde las grandes mareas levantan
los hielos; al norte de la peninsula de Melville -
incluso al norte de los pequefios estrechos de
Fury y de Hecla-; en la playa septentrional de la
Tierra de Baffin; en donde la isla de Bylot se
eleva por encima de los hielos del estrecho de
Lancéaster, como el molde de un pastel puesto
boca abajo. Al norte del estrecho de Lancaster
es muy poco lo que se conoce, excepto Devon
del Norte y la Tierra de Ellesmere; pero aun alli
viven desparramadas algunas personas, a las
puertas mismas del Polo, por decirlo asi.

Kadlu era un inuit (lo que ustedes lla-
marian un esquimal), y su tribu, de unas treinta
personas, pertenecia a los tununirmiut, o sea,
"el pais que esta situado detrds de algo".
Lldmanse en los mapas aquellas costas desier-
tas Ensenada del Consejo de Marina;, pero



siempre es preferible el nombre de inuit, por-
gue puede decirse en realidad que aquella tie-
rra esta situada detrds de todas las cosas del
mundo. Solo hielo y nieve hay alli durante
nueve meses, sucédense los huracanes los unos
a los otros, con un frio que no puede imaginar-
se quien no haya visto el termdmetro a diecio-
cho grados centigrados, cuando menos, bajo
cero. Seis meses de esos nueve transcurren en la
oscuridad; esto es lo que hace horrible a aquel
pais. En los meses de verano, que son tres, sélo
hiela continuamente durante las noches, y du-
rante el dia, de cada dos hiela en uno. Entonces
empieza a desaparecer la nieve en las pendien-
tes que se hallan en el Sur; unos cuantos sauces
enanos muestran sus yemas lanosas; alguna
diminuta pifiuela parece que va a florecer; pla-
yas de fina arena y de guijarros descienden
hasta el mar; levantanse piedras brufiidas y
rocas veteadas por encima de la granulada nie-
ve. Pero todo esto desaparece en pocas semanas
y el salvaje invierno cierra de nuevo los claros



gue hay en la tierra, mientras que en el mar el
hielo sube y baja, roto en pedazos, en lontanan-
za, apretdndose, entrechocando, rajandose, ro-
zando unos contra otros, pulverizdndose entre
tanto, y, por asi decir, varando, hasta que al
cabo se hiela todo junto hasta una profundidad
de tres metros, desde la tierra hasta donde estéa
honda el agua.

En invierno Kadlu perseguia a las focas
hasta los confines de aquellas tierras-hielos, y
les clavaba el arpén cuando salian a respirar en
sus agujeros. Las focas deben contar con agua
para vivir y cazar en ella peces; en pleno in-
vierno sucedia alli con frecuencia que el hielo
se corria hasta unas veinte leguas, sin rajarse,
partiendo de la playa mas proxima. En prima-
vera, él y los suyos se retiraban de los hielos
amontonados en el mar, dirigiéndose a las ro-
cas de tierra firme, y alli levantaban sus tiendas
hechas de pieles y cazaban con lazo aves mari-
nas, o arponeaban a las focas jovenes que se
asoleaban en las playas. Mas tarde se dirigian



hacia el Sur, a la Tierra de Baffin, para dedicar-
se alli a la caza del reno y hacer su provision
anual de salmoén en los centenares de corrientes
y lagos del interior, y regresaban al Norte en
septiembre u octubre para cazar bueyes almiz-
clados y para la matanza usual de focas del
invierno. Estos viajes se hacian en trineos de
perros que recorrian seis o siete leguas cada
dia, o algunas veces siguiendo la costa en gran-
des "botes de mujeres”, construidos de pieles,
en los que los nifios y los perros se echan a los
pies de los remeros, y las mujeres entonan can-
ciones, mientras se deslizan de cabo en cabo
por las frias y cristalinas aguas. Todos los obje-
tos algo refinados que conocian los tununirmiut
provenian del Sur, a saber, maderos acarreados
por el agua que les servian para trineos; hierro
en barras para las puntas de los arpones, cuchi-
llos de acero, calderos de hojalata en que se
cocia la comida mucho mejor que en los anti-
guos utensilios de cocina fabricados de esteati-
ta; pedernal, acero, y hasta fésforos; y cintas de



colores para el cabello de las mujeres; espejillos
baratos, y tela de color rojo para orlas de cha-
guetas de piel de reno. Kadlu se dedicaba al
tréfico valioso de blancos y retorcidos dientes
de narval y de buey almizclado (éstos se coti-
zan tanto como las perlas), que vendia él a los
inuit del Sur, quienes, a su vez, traficaban con
los balleneros y con las factorias que tienen los
misioneros en los estrechos de Exeter y Cum-
berland; y asi se encadenaban las cosas, hasta
gue, una caldera comprada por el cocinero de
algun barco en el bazar de Bhendy, podia ir a
parar sobre una lampara de grasa de ballena en
el sitio més frio del Circulo Polar Artico.

Kadlu, como buen cazador, contaba con
gran numero de arpones de hierro, cuchillos
para cortar la nieve, dardos para cazar pajaros
y cuantas cosas hacen facil la vida en los luga-
res de los grandes frios; era, ademas, el jefe de
su tribu, o, como ellos dicen, "el hombre que lo
sabe todo por propia experiencia". Esto no le
daba ninguna autoridad, excepto la de permi-



tirle aconsejar a sus amigos que cambiaran de
cazadero; pero Kotuko se aprovechaba de ello
para mandar un poco, a la manera perezosa de
los gordos inuit, a los demés muchachos, cuan-
do salian por la noche para jugar a la pelota a la
luz de la luna o para cantar la "Cancién del Ni-
fio a la Aurora Boreal".

Pero a los catorce afios un inuit se con-
sidera ya un hombre, y Kotuko estaba cansado
ya de preparar lazos para coger gallos silvestres
y zorros ferreros, y mucho méas cansado aun de
ayudarles a las mujeres en la operacion de mas-
car pieles de foca y de reno (cosa que las ablan-
da mejor que nada) durante todo el largo dia,
en tanto que los hombres salian de caza. Queria
ir al quaggi, la Casa del Canto, cuando los ca-
zadores se reunen alli para celebrar sus miste-
rios, y el angekok, el hechicero, después de
apagar las lamparas, les infunde un terror que
hallaba delicioso, evocando el Espiritu del Reno
gue pateaba sobre el techo de la casa, o arro-
jando una lanza contra las sombras de la noche



y viéndola volver atras cubierta de caliente
sangre. Queria poder arrojar sus grandes botas
en la red, como lo hacia su padre, mostrando el
aire cansado del jefe de familia, y jugar con los
cazadores cuando iban a visitarlos por la noche
y jugaban con una especie de ruleta improvisa-
da por ellos con un bote de hojalata y un clavo.
Eran cientos las cosas que queria hacer, pero los
hombres se reian de él y le decian:

-Espera hasta que hayas tomado parte
en la lucha, Kotuko. La caza no se limita a co-
brar piezas.

Ahora que su padre le habia regalado
un cachorro, las cosas se presentaban mas ri-
suefias. Un inuit no le regala un buen perro a su
hijo, hasta que el muchacho sabe algo acerca
del modo de educarlo, y Katuko estaba conven-
cido de que sabia mucho més de lo necesario.

Si el cachorro no tuviera una naturaleza
de hierro, hubiera muerto por el exceso de ali-
mento y de manoseo. Kotuko le hizo unos arre-
os diminutos con sus respectivos tirantes, y lo



conducia por todo el suelo de la choza, gritan-
do:

-jAua! jJa aua! (jHacia la derecha!)
iChoiachoi! jJa choiachoi! (jHacia la izquierda!)
iOhaha! (jParate!)

Al cachorro no le gustaba esto absolu-
tamente nada, pero esto era pura felicidad
comparado al susto que se llevd cuando lo pu-
sieron por primera vez a tirar de un trineo. Se
limité a sentarse en la nieve y ponerse a jugar
con el tirante de piel de foca que iba desde sus
arreos hasta el pitu, la gran correa de los arcos
del trineo. Arranco el tiro de los demas perros,
y el cachorro sintié que le pasaba por encima el
vehiculo de tres metros de largo, arrastrandolo
por la nieve, en tanto que Kotuko reia hasta que
se le saltaron las lagrimas. Vinieron luego dias
y dias en que oia siempre el chasquido del cruel
latigo que silba como el viento que pasa sobre
el hielo, y todos sus comparfieros lo mordian
porgue no sabia trabajar como ellos, y el roce
de los arreos lo desollaba vivo, y ya no le era



permitido dormir con Kotuko, sino que lo hac-
ian quedarse en el lugar més frio del pasadizo.
Eran tiempos muy duros aquellos para el ca-
chorro.

El muchacho aprendia tan aprisa como
el perrillo, aunque un trineo tirado por perros
es algo muy dificil de manejar. Cada animal (y
los més débiles van mas cerca del conductor)
lleva su propio tirante separado que pasa por
debajo de su pata anterior izquierda y que va
hasta la correa principal en donde se sujeta con
una especie de boton y de una presilla que
puede quitarse con un movimiento de la mufie-
ca, dejando asi en libertad a uno por uno de los
perros. Cosa muy conveniente es ésta, porque
con frecuencia el tirante se les mete entre las
patas posteriores, y alli les produce cortaduras
gue les llegan hasta el hueso. Y absolutamente
todos se meten con los que tienen mas cerca al
correr, saltando por entre los tirantes. Luego se
pelean, y el resultado es que se embrollan como
sedal mojado que se deja sin recoger hasta el



dia siguiente. Pueden evitarse muchas moles-
tias con el uso inteligente del latigo. Cada mu-
chacho inuit se enorgullece de su destreza en el
manejo del latigo; pero si es fécil acertar un
trallazo en un objeto colocado en el suelo, en
cambio es dificil, inclindndose sobre el trineo,
acertarle a un perro reacio precisamente detras
de una espaldilla, con la punta del latigo. Si se
rifie a un perro llamandolo por su nombre, y
accidentalmente otro recibe el golpe no desti-
nado a él, los dos se pelean en el acto y hacen
gue se paren todos los del tiro. Ademas, si se
viaja con un amigo y se empieza a hablar con
él, o si se viaja solo y se empieza a cantar, todos
los perros se detienen, se vuelven en redondo y
se sientan para escuchar la platica o el canto. A
Kotuko se le escap06 el trineo una o dos veces
por haberse olvidado de poner un estorbo de-
lante del mismo al pararlo, y rompié muchos
latigos y estroped algunas correas antes de que
se le pudiera confiar un tiro completo de ocho
perros y el trineo més rapido. Pero entonces se



sintio persona importante y sobre el liso y oscu-
ro hielo se deslizaba ligero y atrevido con la
rapidez de una jauria lanzada en persecucién
de una pieza. Recorria hasta dos leguas y me-
dia hasta los agujeros de las focas, y una vez en
el cazadero soltaba una de las correas del pitu,
y dejaba libre al perrazo negro que era el mas
listo de todo el conjunto. Tan pronto como el
animal olfateaba alguna de aquellas aberturas,
Kotuko volcaba el trineo, clavando en la nieve
el par de aserradas astas que se elevan del res-
paldo como los asideros de un cochecillo de
nifio, y asi el tiro de perros no podia moverse.
Entonces el muchacho avanzaba arrastrandose,
pulgada a pulgada, y esperaba hasta que la foca
se asomara para respirar. Lanzaba luego rapi-
damente hacia abajo el arpén con la cuerda
atada a él, y tirando de ésta al poco rato, subia
una foca muerta, a la cual arrastraba, cuando
llegaba a la superficie del hielo, hasta el trineo,
con ayuda del perro negro. Este era el momento
en que los perros del tiro aullaban rabiosos,



presa de gran agitacion; pero Kotuko les daba
latigazos en la cara con la trailla que parecia
una barra de hierro candente, hasta que el
cuerpo del cazado animal se ponia rigido. La
vuelta a casa era el trabajo mas duro. Habia que
arrastrar al cargado trineo entre el duro hielo, y
los perros, en vez de tirar, solian sentarse mi-
rando hambrientos a la foca. Al fin partian por
el hollado camino de todos los trineos que iban
a la aldea, trotando sobre aquel hielo que reso-
naba como si fuera metélico, con las cabezas
gachas y las colas en alto, en tanto que Kotuko
sc ponia a cantar el "Angutivaun tai-na tau-na-
ne ta-na" (La Cancion del Cazador que Regre-
sa), y salian voces que le llamaban de todas las
casas que hallaba al paso, bajo aquel vasto cielo
sombrio, alumbrado s6lo por las estrellas.
Cuando Kotuko, el perro, llegé a su
completo desarrollo, también se divirtié a su
manera. Pelea tras pelea, bravamente logro ir
ascendiendo en categoria entre los perros del
tiro, hasta que una tarde, por cuestion de comi-



da, lucho con el perrazo negro que dirigia a los
demés (Kotuko, el muchacho, cuiddé de que
aquello fuera una pelea limpia), y lo convirtié
en segundo, como dicen alli. Asi, pues, fue
promovido a director y unido a la larga correa
gue lo hacia correr a un metro y medio delante
de los otros; desde entonces tuvo la obligacion
de parar las peleas, ya llevando los arreos, o ya
sin ellos, y us6 un collar de alambre de cobre,
muy grueso y pesado. En ocasiones especiales
se le servian los alimentos cocidos y en el inter-
ior de la casa, y a veces se le permitia dormir en
el mismo banco de su amo Kotuko. Era un buen
perro para cazar focas, y podia acorralar a un
buey almizclado corriendo en derredor de él y
mordiscadndole las patas. Incluso era capaz -y
esto es la mayor prueba de bravura para un
perro de trineo-, era capaz de desafiar al dema-
crado lobo del Polo Artico, al que generalmente
temen todos los perros del Norte mas que a
cualquiera otro ser de los que viven en las nie-
ves. El y su amo (pues no contaban como com-



pafiia a la vulgar trailla) cazaron juntos dia tras
dia y noche tras noche, el muchacho envuelto
en pieles, y el feroz animal con el pelo largo y
amarillo, pequefios los ojos, blancos los colmi-
llos. Todo el trabajo de un inuit queda circuns-
crito a procurarse comida y pieles para él y su
familia. Las mujeres convierten en trajes las
pieles; en ocasiones ayudan a poner trampas
para cobrar piezas de caza menor. Pero la base
de la alimentacion -y comen de una manera
enorme- deben proporcionarsela los hombres.
Si faltan provisiones, no existe por alli nadie a
quien comprar o pedir prestado. No queda mas
sino morirse de hambre.

Un inuit no piensa en esto sino hasta
gue se ve forzado a ello. Kadlu, Kotuko, Amo-
raq y el pequeiio que pataleaba dentro de la
capucha de pieles de esta ultima, y que durante
todo el dia mascaba trozos de grasa de ballena,
vivian juntos tan felices como cualquiera otra
familia. Procedian de una raza de caracter muy
templado -un inuit raras veces se altera y casi



nunca le pega a un nifio-, que ignoraba real-
mente lo que era mentir y méas aun lo que era
robar. Contentabase con arrancar a arponazos
aquello con que se mantenian, del corazén
helado y sin esperanzas de la misma frialdad,;
con mostrar sus sonrisas oleosas; con narrar
extrafias fabulas de aparecidos y de hadas, du-
rante las noches; con comer hasta mas no po-
der; con cantar, por ultimo, la interminable
cancion de sus mujeres: "Amna aya, aya amna,
iah! jah!", durante todo el dia a la luz de la
lampara, en tanto que ellas cosian la ropa y los
arreos 