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FORMACIÓN Y TRANSFORMACIÓN DE
LAS NATURALEZAS ORGÁNICAS

JUSTIFICACIÓN DE LA EMPRESA

Cuando el hombre, inducido a una viva
observación, comienza a mantener una lucha
con la naturaleza, siente ante todo el impulso
irrefrenable de someter a sí mismo los obje-
tos.  Sin  embargo,  muy pronto  éstos  se  le  im-
ponen con tal fuerza que siente cuán razona-
ble sea reconocer su poder y respetar su ac-
ción. Apenas se convenza de este influjo recí-
proco, caerá en la cuenta de un doble infinito:
por parte de los objetos, la multiplicidad del
ser, del devenir y de las relaciones que se en-
trecruzan de un modo viviente; por parte de
él mismo, la posibilidad de un perfecciona-
miento ilimitado en la medida en que sea ca-
paz de adaptar, tanto su sensibilidad como su
juicio, a formas siempre nuevas de recepción



y de reacción. Esto le proporciona un goce
elevado, y decidiría la fortuna de su vida si
obstáculos internos y externos no se opusie-
sen al bello transcurso de ésta hasta su cul-
minación. Los años, que primero daban, lue-
go empiezan a tomar; uno se contenta, en su
medida, con lo adquirido, y se disfruta tanto
más en silencio cuanto que, en lo exterior, es
rara una participación sincera, pura y estimu-
lante. ¡Qué pocos se sienten entusiasmados
con lo que aparece sólo al  espíritu!  Los senti-
dos, el sentimiento, la pasión ejercen sobre
nosotros un poder mucho mayor, y con ra-
zón, pues hemos nacido, no para observar y
meditar, sino para vivir1.

1 Ésta es una idea muy repetida por Goethe. Aparece, por
ejemplo, en la recensión que hace de las ideas de Alexan-
der von Humboldt sobre los caracteres fisiognómicos de
los vegetales, en el año 1806: «Pasamos por el reino del
saber, de la ciencia, sólo para volver mejor equipados a la
vida.» También en una carta del 28 de septiembre de
1770  a  Hezler,  se  lee:  «Como  la  primera  mirada  física,



Desgraciadamente, también en aquellos
que se ocupan del conocimiento y del saber
encontramos un interés más escaso del de-
seable. Para el intelectual, para el que afirma
lo individual, para quien observa y distingue
con cuidado, en cierto modo es algo de peso
lo que viene de una idea y a ella reconduce. A
su modo, él está en su laberinto como en casa,
sin andar preocupado por un hilo que lo con-
duzca de una parte a la otra con mayor rapi-
dez;  y  un  metal  que  no  está  acuñado,  o  que
fuera incontable, podría llegar a ser para él
una posesión fastidiosa. Por el contrario,
quien se encuentra en un punto de vista su-
perior, desprecia con facilidad lo individual y

tampoco la primera mirada moral sobre el mundo aporta a
nuestro entendimiento o a nuestro corazón una impresión
distinta; se ve antes de saber que se ha hecho, y es sólo
mucho después cuando se aprende a reconocer lo que se
ve.»



congrega en una universalidad mortífera lo
que tiene una vida propia.2

En este conflicto nos encontramos desde
hace  mucho  tiempo.  Por  ello,  muchas  cosas
han sido hechas y muchas otras destruidas; y
yo no cedería a la tentación de entregar mis
puntos de vista sobre la naturaleza al océano
de las opiniones, en una frágil barquichuela,
si  no  hubiese  sentido,  en  la  hora  del  peligro
tan recientemente pasada3, cuánto valor tie-
nen para nosotros los papeles en los que, más

2 Goethe señala aquí la tensión entre inducción y deduc-
ción como métodos de pensamiento de difícil concilia-
ción. Su aspiración es encontrar el equilibrio entre ambos,
y esta preocupación le acompaña durante toda su vida.
Véase, a este respecto, el planteamiento que de este pro-
blema hace, al final de su vida, en el escrito Análisis y
síntesis, en la segunda parte de este volumen.

3 Se  refiere  Goethe  aquí  al  saqueo  de  Weimar  por  las
tropas francesas, después de la batalla de Jena, el 14 de
octubre de 1806.



tempranamente, decidimos registrar una par-
te de nuestro ser.

Pero  la  que  con  brío  juvenil  más  veces
yo soñara como una obra, surge sólo como un
esbozo, como una recopilación fragmentaria,
y actúa y luce como lo que es.

¡Y cuánto más tendría que decir para re-
comendar a la buena voluntad de mis con-
temporáneos estos vetustos bosquejos de los
que, sin embargo, algunas partes en concreto
están más o menos desarrolladas! Pero mu-
chas  cosas  que  aún  se  podrían  decir,  irán
siendo introducidas mejor en el transcurso de
la empresa.

INTRODUCCIÓN AL OBJETO

Cuando reparamos en los objetos de la
naturaleza, y en particular en los vivientes,
deseamos tener una visión de conjunto de su



ser y de su actuar, y creemos que podemos
lograr mejor ese conocimiento mediante la
descomposición de sus partes; en realidad,
también este camino es apropiado para llevar-
nos a eso. Pues que la Química y la Anatomía
han contribuido a la comprensión de la natu-
raleza, no hacen falta muchas palabras a los
amigos del saber para traerlo a su memoria.

Pero estos esfuerzos analíticos, llevados
siempre adelante, comportan también muchas
desventajas. Lo que primeramente es un ser
vivo se descompone en elementos, sin que sea
posible después recomponerlo ni devolverle
nuevamente la vida. Esto vale para muchos
cuerpos inorgánicos, no digamos ya para los
orgánicos.

Por eso, en los hombres de ciencia de to-
dos los tiempos se ha hecho sentir también ese
impulso a conocer las formaciones vivientes
en cuanto tales, a comprender en sus mutuas
relaciones las partes externas y tangibles con-
siderándolas como indicaciones de su interior,



y así dominar la totalidad mediante la intui-
ción. Acerca de cómo esta aspiración científica
se relaciona íntimamente con el impulso artís-
tico e imitativo, es algo sobre lo que no vamos
a insistir ahora.

Se encuentran, pues, en el devenir del ar-
te, del saber y de la ciencia muchos intentos de
desarrollar y fundamentar una doctrina que
nosotros llamaremos Morfología. Bajo cuántas
formas aparecen tales intentos, es algo de lo
que hablaremos en la parte histórica4.

El idioma alemán tiene la palabra Gestalt
(forma) para designar la complejidad existente
de un ser real. Pero en este término, el lengua-
je abstrae, de lo que es móvil, un todo análogo
y lo tija en su carácter como algo establecido y
acabado. Sin embargo, si consideramos todas
las formas, en particular las orgánicas, no en-
contramos en ninguna parte formas subsisten-

4 Véase más adelante el fragmento Historia de mis
estudios botánicos.



tes, o sea, formas que no se muevan porque
hayan  alcanzado  ya  su  perfección,  sino  que
todas fluctúan en un continuo devenir. Por eso
nuestro idioma utiliza la palabra Bildung (for-
mación) para designar, tanto lo que ya se ha
producido, como lo que está en vías de produ-
cirse.

Así pues, puesto que queremos introdu-
cir una Morfólogía, no debemos hablar de for-
mas, y si usamos esta palabra será pensando
sólo en una idea, en una noción o en algo que
se fija en la experiencia sólo durante un mo-
mento.

Lo ya formado pronto se verá de nuevo
transformado, y si queremos alcanzar una in-
tuición viviente de la naturaleza, tenemos que
mantenernos flexibles y en movimiento, según
el ejemplo mismo que ella nos da.

Si  descomponemos  un  cuerpo  en  sus
partes según el modo de proceder de la Ana-
tomía, y dividimos nuevamente estas partes
en aquello en lo que se dejan descomponer,



podemos alcanzar esos principios a los que se
ha dado en llamar partes similares. Ahora no
vamos a hablar de ellos, sino que vamos a cen-
trar nuestra atención en una máxima sobre el
organismo que expondremos como sigue:
«Todo ser viviente no es un ser individual,
sino una pluralidad». Y aun cuando se nos
muestre como individuo, sigue siendo una
reunión de seres vivientes y autónomos, que
son iguales según la idea o según el lugar, pe-
ro que, en la apariencia, pueden llegar a ser,
tanto iguales o análogos, como desiguales o
diferentes. Estos seres están, en parte, origina-
riamente ya unidos, y, en parte, se reúnen
ellos; luego se separan, y de nuevo vuelven a
buscarse, generando así una producción infini-
ta en todas las direcciones y en todas las mo-
dalidades.

Cuanto más imperfecta es la criatura,
tanto más estas partes son iguales entre sí o
análogas, y tanto más se asemejan al todo.
Cuanto más perfecta sea la criatura, tanto más



diferentes serán, en cambio, las partes entre sí.
En  el  primer  caso,  el  todo  es  más  o  menos
igual a las partes; en el segundo, el todo es
diferente de las partes. Cuanto más semejantes
son las partes entre sí, tanto menos subordi-
nadas están las unas a las otras. La subordina-
ción de las partes es señal de una criatura más
perfecta.

Puesto que en todas las fórmulas genera-
les, por muy meditadas que estén, hay siempre
algo de inaferrable para quien no sabe aplicar-
las y proporcionarles los ejemplos necesarios,
queremos, desde el principio, dar algunos de
tales ejemplos, ya que todo nuestro trabajo
estará dedicado a la explicitación y a la am-
pliación de estas ideas y de estas máximas.

Que  una  planta,  o  un  árbol,  que  se  nos
presentan como seres individuales, se com-
pongan de meras particularidades interna-
mente iguales y análogas entre sí y respecto al
todo, es algo de lo que no cabe la menor duda;
piénsese tan sólo en las plantas que se repro-



ducen por acodadura. La yema de la última
variedad de un árbol frutal echa una rama
que, a su vez, produce cantidad de yemas
iguales. Y de modo parecido tiene lugar la
reproducción mediante semillas. Ésta no es
más que el desarrollo de una multitud de in-
dividuos iguales a partir del seno de la planta-
madre.

Se puede ver así que el misterio de la re-
producción por semillas se descubre en aque-
lla máxima; y obsérvese y piénsese al respecto
que la semilla misma, que parece presentarse
como una unidad individual, es ya una reu-
nión de seres iguales y análogos. Comúnmente
se toma el haba como ejemplar más claro de la
germinación. Tómese un haba antes de que
germine, o sea, cuando aún está completamen-
te envuelta, y, una vez abierta, encontraremos
primeramente los dos cotiledones, que sin ra-
zón alguna suelen compararse con la placenta;
en realidad, estos cotiledones son dos verda-
deras  hojas  sólo  que  aún  atrofiadas  y  como



llenas de harina, pero que llegan a verdear al
aire y a la luz. A continuación veremos como
una plumilla, que, en realidad, es una pareja
de hojas desarrolladas y capaces de posterio-
res desarrollos. Si se considera además que
dentro de cada pecíolo se esconde una yema -
no  en  acto,  sino  en  potencia-,  se  reconocerá
que aquella semilla, simple en apariencia,
constituye una reunión de más individualida-
des, que se pueden llamar idealmente iguales
y empíricamente análogas.

Pues bien, que lo que es idealmente igual
pueda aparecer empíricamente como igual o
como análogo, tanto como completamente
desigual y diferente, es en lo que consiste esa
vida de la naturaleza, llena de movimiento,
que tratamos de ilustrar en estas páginas. Cita-
remos,  para  mayor  claridad,  un  ejemplo  saca-
do del nivel más inferior del reino animal. Hay
infusorios que se mueven, ante nuestros ojos,
en un medio húmedo, con movimientos bas-
tante simples, pero que, apenas se les deja en



seco, estallan y se esparcen en una multitud de
corpúsculos en los que, probablemente, se
habrían dividido también en el medio húmedo
siguiendo un proceso natural. De este modo,
los infusorios producen una descendencia sin
fin5. Por el momento, esto puede ser suficiente,
ya que, en una presentación más completa,
este aspecto habrá de ser tratado de nuevo.

Si tomamos plantas y animales en su es-
tado más incompleto apenas pueden distin-
guirse entre sí. Un punto de vida fijo, móvil o
semimóvil es cuanto apenas resulta observable
por nuestros sentidos. Si estos primeros prin-
cipios -que pueden determinarse en una o en
otra dirección- llegan a convertirse en planta
en virtud de la luz, o en animal en virtud de la
oscuridad, es algo que no somos capaces de

5 La  ocupación de  Goethe  en  el  estudio  de  los  infuso-
rios, por esta época, queda reflejada, por ejemplo, en
las  cartas  a  la  señora  von Stein  del  16  de  marzo y  del
17 de abril de 1786, así como en las escritas a Jacobi el
17 de abril y el 5 de mayo de este mismo año.



precisar, aunque observaciones y analogías al
respecto no faltan6. Podemos decir, pues, que
las criaturas que van emergiendo poco a poco
de una afinidad casi indistinguible como plan-
tas o como animales se perfeccionan en dos
direcciones opuestas, de modo que la planta lo
hace como árbol rígido y de larga vida,  mien-
tras que el animal se ennoblece en la más ele-
vada movilidad y libertad humanas.

La  gemación  y  la  proliferación  son,  una
vez más, dos principios fundamentales del
organismo, procedentes de aquel teorema de
la coexistencia de numerosos seres iguales y
análogos, que simplemente lo ponen de mani-

6 Voigt había expuesto esta idea en su System der Bota-
nik (1806), pero Goethe la cita con toda precaución en
la medida en que, en el estado en que entonces se en-
contraba la investigación, esta cuestión no podía reci-
bir una confirmación por parte de la experiencia. Sobre
los experimentos de Goethe acerca de la dependencia
que  las  plantas  tienen de  la  luz,  véase  la  carta  a  Schi-
ller del 22 de junio de 1796.



fiesto de un modo doble. Trataremos de seguir
estas dos vías a través de todo el mundo orgá-
nico, para alcanzar y ordenar muchos seres de
la manera más intuitiva posible.

Observando el tipo vegetal, enseguida
situamos en él un arriba y un abajo. La parte
inferior está constituida por la raíz, cuya ac-
ción se desarrolla en la tierra y pertenece a la
humedad y la oscuridad, mientras, en sentido
diametralmente inverso, el tallo, el tronco o lo
que ocupe su lugar, se levanta hacia el cielo, el
aire y la luz.

Cuando observamos esta maravilla y el
modo en que se produce, aprendemos a mirar
más de cerca, encontrándonos con otro impor-
tante principio fundamental del organismo:
que ninguna vida puede prosperar sobre la
superficie y exteriorizar por sí misma su fuer-
za productiva; la energía de la vida necesita de
un envoltorio que la proteja contra los rigores
de los elementos externos, ya sea el agua, el
aire o la luz, defendiendo su delicada existen-



cia de modo que ésta pueda llegar a cumplir lo
que específicamente corresponde a su interio-
ridad. Este envoltorio puede aparecer como
corteza, como piel o como concha, pero todo lo
que ha de tomar vida, todo lo que ha de actuar
de manera viviente, debe estar a cubierto. Y
todo lo que está vuelto al exterior, poco a po-
co, precozmente, va hacia la descomposición y
hacia la muerte. Las cortezas de los árboles,
las membranas de los insectos, los pelos y las
plumas de los animales, incluso la piel del
hombre, son envoltorios que permanente-
mente se pierden, son eliminados y abando-
nados a la no-vida. Pero detrás de ellos siem-
pre se forman nuevos envoltorios, y bajo és-
tos  la  vida,  más  superficial  o  más  profunda,
va tejiendo su trama creadora.

PREMISA AL CONTENIDO



De la presente recopilación sólo ha sido
impreso  con  anterioridad  el  ensayo La meta-
morfosis de las plantas, que apareció él solo en
1790, teniendo una acogida fría y hasta hostil.
Este rechazo era, no obstante, algo comple-
tamente natural: la doctrina del eneapsula-
miento, así como la noción de preformación7

y el desarrollo sucesivo de lo que existe desde

7 Según  la  teoría  de  la  preformación,  todo  nuevo  ser
está  contenido,  ya  en  el  óvulo  (ovulistas),  ya  en  el
espermatozoide (espermatistas), antes de la fecunda-
ción. Se niega, pues, la idea de generación propiamente
dicha. Para los espermatistas, el papel de la hembra se
limita a proporcionar al embrión las condiciones para
su desarrollo, mientras que para los ovulistas, el macho
tan sólo pone en marcha el proceso evolutivo. En cual-
quier caso, no hay producidn de un ser nuevo, sino
despliegue de un individuo ya constituido en todos sus
órganos, que se encuentra replegado sobre sí mismo en
el volumen mínimo del embrión: «Las plantas y los
animales son ingenerables e imperecederos [...1, pro-
ceden de semillas preformadas y, por consiguiente, de
la transformación de seres vivientes preexistentes. Hay



pequeños animales en el semen de los grandes que,
mediante la concepción, adquieren un entorno nuevo
que se apropian y en el que pueden nutrirse y crecer
para salir a un teatro más grande» (W. Leibniz, Los
principios de la naturaleza y de la gracia, trad. casi. M.
García Morente, Porrúa, México, 1977, p. 64). El co-
rrelato necesario de esta teoría de la preformación es la
del eneapsulamiento múltiple. Si todo ser vivo está
previamente contenido en la semilla de otro ser vivo en
un estado microscópicamente reducido, deberá, a su
vez, contender otros seres preformados aún más redu-
cidos, y así hasta el infinito, de modo que en el ovario
de  la  primera  mujer  o  en  las  vesículas  seminales  del
primer hombre debían estar encapsuladas unas dentro
de otras todas las generaciones que han constituido y
constituirán la raza humana. Es importante la observa-
ción de la relación de estas teorías, en cuanto a su cre-
dibilidad y defensa por parte de quienes las profesa-
ban, con el impacto producido por la aplicación del
microscopio en biología y anatomía: el mundo de lo
infinitamente pequeño hace su aparición, poniendo en
circulación la existencia de realidades que, por su pe-
queñez, no podemos captar a simple vista o ni siquiera
con el microscopio. Cfr., para más detalle, F. Moiso,
«Preformazione ed epigenesi nell'etá goethiana», en V.



los tiempos de Adán, se habían apoderado de
las mentes en general, incluso de las mejores.
Linneo, con la fuerza de su talento, había im-
puesto un rumbo, tan determinante como
decisivo, a un modo de representación de
incidencia especial en lo referente a la forma-
ción de las plantas, que parecía concordar
muy bien con la mentalidad de la época.

Mi honesto esfuerzo quedó, en conse-
cuencia, sin ningún efecto. Pero yo, contento
por haber encontrado un hilo conductor en
mi camino solitario y silencioso, observé to-
davía más atentamente la relación, la acción
recíproca entre los fenómenos normales y los
anormales. Observé lo que la sola experiencia
me proporcionaba generosamente, y dediqué
un verano entero a una serie de experimentos
que debían enseñarme cómo, mediante un

Verra, 11 problema del vivente ira Settecento e Ottocen-
to. Aspetti filosofici, biologici e medici, Istituto della
Enciclopedia Italiana, Roma, 1992.



exceso de alimento, se impide la fructifica-
ción, y cómo, mediante la escasez de alimento,
se acelera. Aproveché la ocasión de disponer
de un invernadero, que podía iluminar u oscu-
recer a voluntad, para aprender a conocer la
acción de la luz sobre las plantas; los fenóme-
nos de la decoloración me ocuparon preferen-
temente, así como experimentos con discos de
cristal coloreado.

Y  como  hubiese  adquirido  suficiente
habilidad para juzgar, en muchos casos, las
variaciones y transformaciones orgánicas del
mundo vegetal, así como para reconocer y
derivar de ellas la sucesión de las formas, qui-
se conocer también más de cerca las metamor-
fosis de los insectos8.

Nadie negaba esto: que el ciclo vital de
estos seres es una transformación continua,
que se puede ver con los ojos y tocar con las

8 Acerca de este estudio de los insectos por parte de
Goethe dan noticia las cartas a Schiller del 8 de febrero
de 1797 y del 3 de mayo (le 1798.



manos. Mi más temprana experiencia de lar-
gos años con la cría del gusano de seda, consti-
tuía un conocimiento que todavía conservaba;
y  lo  amplié  observando  y  haciendo  dibujar
muchos géneros y especies de insectos, desde
el huevo hasta la mariposa, dibujos estos de
los que me han quedado los más apreciables.

Aquí no hay conflicto alguno con lo que
transmite la tradición escrita, y yo sólo necesi-
taba trazar un esquema tabular para engarzar
de manera lógica mis experiencias individua-
les, y alcanzar así una clara visión general del
admirable proceso vital de estas criaturas. De
estos esfuerzos trataré de dar cuenta también,
y  lo  haré  con  total  tranquilidad,  pues  mi  opi-
nión no contradice la de ningún otro.

Al mismo tiempo que me ocupaba en es-
tos estudios, mi atención se dirigía también a
la anatomía comparada de los animales, sobre
todo  de  los  mamíferos,  disciplina  que  había
suscitado ya un gran interés. Buffon y Dau-



benton hicieron mucho. Campe9 aparece como
un meteoro del espíritu, ciencia, talento y acti-
vidad; Sbmmerring10 se mostró admirable; y
Merck11 aplicó a estos problemas su entusias-

9 Peter Camper (1722-1789) fue un prestigioso anato-
mista holandés, contrario a la hipótesis de la existencia
en el hombre del hueso intermaxilar. Cuando Goethe
cree haber descubierto este hueso en el cráneo humano,
le envía a Camper su memoria Dem Menschen wie
den Tieren ist ein Zwischenknochen der obern Kinn-
lade zuzuschreiben (1786), que no tiene la acogida
que Goethe esperaba. Para algunos detalles de interés
sobre esta cuestión cfr. G. A. Wells, Goethe and the
lntermaxillary Bone, en The British Journal for the
History u/ Science, 3 (1967), pp. 348-361; H. Bräun-
ing-Oktavio, Vom Zw.schnkie-ferknochen zur Idee
des Typus. Goethe als Naturforshcer in den Jahren
1780-1786, J. A. Barth, Leipzig, 1956.

10 Sömmering (1755-1839) es otro anatomista notable
del que Goethe conocía la obra Vom Bau ¿les mensch-
lichen Körpers.



mo siempre vivo. Con estos tres científicos
mantuve las mejores relaciones, con Camper
epistolares y con los otros dos personales o
manteniendo el contacto durante las ausen-
cias.

En el transcurso de mis estudios fisiog-
nómicos, hubo de ocupar mi atención la signi-
ficatividad y versatilidad de las formas, sobre
lo cual muchas veces trabajaría y discutiría con
Lavater. Más tarde, en mis frecuentes y más
largas estancias en Jena, y gracias a la infatiga-
ble preocupación didáctica de Loder12, pude
alegrarme de alcanzar una comprensión más
exacta de la formación animal y humana. El

11 J. H. Merck (1741-1791) fue discípulo de Camper,
al que profesaba una veneración ilimitada.

12 Justus Christian Loder (1753-1832) fue profesor de
anatomía y cirugía en Jena entre 1778 y 1803, y des-
pués lo fue en Hall,  en Polonia y en Rusia. Fue el ini-
ciador de Goclue en los estudios de anatomía y el pri-
mero en reconocer su descubrimiento del hueso inter-
maxilar.



método antes empleado en el estudio de las
plantas y de los insectos me guió también en
este camino, de modo que, en el aislamiento y
la comparación de las formas, la formación y
transformación tenían que poderse expresar
también en el lenguaje. Los tiempos de enton-
ces eran,  no obstante,  más sombríos de lo que
ahora se pueda imaginar. Se afirmaba, por
ejemplo, que sólo dependía del hombre cami-
nar a sus anchas a cuatro patas, y que los osos,
si se tuvieran durante algún tiempo en posi-
ción erecta, podrían llegar a ser hombres. El
audaz Diderot aventuró cierta propuesta acer-
ca de cómo se podrían producir faunos con
pies de cabra para que, poniéndoles la librea,
sirvieran de adorno y distinción especial en los
carruajes de los ricos y de los poderosos.

Durante largo tiempo parecía imposible
encontrar la diferencia entre hombre y animal,
hasta que, por fin, se creyó de modo terminan-
te  que  el  mono  se  distinguía  de  nosotros  por
llevar sus cuatro incisivos en un hueso empíri-



camente aislable; y así, la ciencia entera oscila-
ba entre lo serio y lo jocoso, entre los intentos
de confirmar medias verdades y los de prestar
al error una apariencia cualquiera, ocupándo-
se y manteniéndose en un tipo de actividad
caprichosa y arbitraria. La confusión más
grande fué, sin embargo, la que originó la dis-
puta sobre si se tenía que considerar la belleza
como algo real, inmanente a los objetos, o, por
el  contrario,  como  algo  relativo  al  que  la  ob-
serva  y  la  reconoce,  y,  por  tanto,  como  algo
convencional e individual.

Entre tanto, yo me había dedicado a la
histología, pues en el esqueleto se nos ha con-
servado, de manera segura y para la eterni-
dad, el carácter exacto de toda forma. Reuní
fósiles más antiguos y más recientes y, durante
mis viajes, miré atentamente aquellas criaturas
cuya formación pudiera resultarme instructiva
en su totalidad o en aspectos particulares.

Y enseguida sentí la necesidad de esta-
blecer un tipo, por referencia al cual poder



examinar a todos los mamíferos según su con-
cordancia  o  su  divergencia  con  él.  Y  como ya
antes había buscado la planta originaria (Urp-
flanze), así trataba ahora de encontrar el ani-
mal originario (Urtier), es decir, el concepto o
la idea de animal.

Pero mi ardua y fatigosa investigación se
vió aliviada y endulzada entonces con la obra
de Herder, Ideas sobre la historia de la humani-
dad. Nuestras conversaciones diarias versaban
sobre los comienzos originarios del agua-
tierra, y sobre las criaturas orgánicas que más
antiguamente se desarrollaron a partir de ella.
Discutíamos siempre sobre el origen primero y
la evolución incesante, y los conocimientos
que ya poseíamos se enriquecían así  y se pre-
cisaban diariamente mediante la mutua co-
municación y la confrontación de ideas.



Con otros amigos13 me entretuve tam-
bién entusiasmado con estos problemas que
me apasionaban, y estas conversaciones no
quedaron sin un efecto y sin un beneficio re-
cíprocos. Por ello, tal vez no fuera presuntuo-
so imaginarnos que muchas de estas ocurren-
cias que, a través de la tradición, se han ido
propagando en el mundo científico, den aho-
ra  frutos  de  los  que  podamos  alegrarnos,  in-
cluso cuando no siempre se recuerda el jardín
primero que proporcionó los acodos.

Actualmente, muchas cosas son de uso
corriente gracias a una experiencia que se
amplía más y más, y en virtud de una filoso-
fía que profundiza también más y más; mu-
chas cosas que,  en los tiempos en que fueron
escritos los ensayos aquí recopilados, eran
inaccesibles tanto para mí como para otros.

13 Además de con Herder, Goethe mantiene un trato
muy estrecho por esta época con Batsch, Voigt, Schel-
ver, Riemer, los hermanos Humboldt, Schiller, Nees
ven Esenbeck, etc.



Véase,  pues,  el  contenido  de  estas  páginas
históricamente -incluso si ahora pudiera ser
tenido por superfluo-, y como testimonio de
una actividad silenciosa, tenaz y continuada.

HISTORIA DE MIS ESTUDIOS BOTÁNI-
COS

Desde mi llegada al noble círculo de vi-
da weimariano, tuve el privilegio inestimable
de poder alternar el aire de casa y de la ciu-
dad  con  la  atmósfera  de  los  campos,  de  los
bosques  y  de  los  jardines.  Ya  el  primer  in-
vierno pude sentir los azarosos goces de la
caza, y, para descansar de ellos, pasábamos
las largas tardes, no sólo contando toda clase
de extraordinarias aventuras de la vida en los
bosques,  sino  también  con  charlas  sobre  la
necesaria selvicultura. Las cacerías weimaria-



nas estaban compuestas por excelentes mon-
teros, entre los cuales se pronunciaba con
veneración el nombre de Sckell14; jóvenes de
la nobleza, entre los que recuerdo con tristeza
al prematuramente fallecido Wedel15, seguían
sus huellas. Una revisión de todas las reser-
vas forestales, basada en mediciones, estaba
llevándose a cabo, y se preveía con mucho
tiempo la distribución de las talas anuales.

También el país empezaba a levantarse
desde el  punto de vista económico;  se impul-
saba el cultivo de las plantas forrajeras, mien-
tras que al pastoreo se le imponían algunas
limitaciones. Entre los terratenientes, los ad-

14 Johann Ludwig Gónlieb Skehl era guardia forestal del
gran ducado de Weimar.

15 Otto Joachim Moriz von Wedel (1752-1794), superin-
tendente forestal en Weimar, había sido compañero de
juegos del Gran Duque Carlos Augusto. También fue uno
de los amigos predilectos de Goethe, como se pone de
manifiesto en varios pasajes de su Diario.



ministradores y los arrendatarios se encon-
traban hombres expertos y reflexivos. La vo-
luntad y las aspiraciones eran frescas, ínte-
gras y llenas de esperanza.

La ciudad de Weimar tenía un hombre
que, en más de un aspecto, era digno de esti-
ma: el doctor Buchholz16, propietario de la
única  farmacia,  un  hombre  acomodado  y
amante de la vida, que había orientado su
actividad, con admirable afán de saber, a las
ciencias de la naturaleza, buscándose para
ello los ayudantes más capacitados. No por
azar, el excelente Göttling17 salió  de  su  labo-

16 Wilhelm Heinrich Buchholz (1734-1798) aparece cita-
do por primera vez en el Diario de Goethe el I I de enero
de 1777, y hace de él un elogio en los Anales de 1796 a
propósito de una exposición suya, en una tertulia en casa
de Goethe, sobre «las últimas experiencias físico-
químicas».

17 Johann Friedrich August Göttling (1755-1809) fue
profesor de química en Jena desde 1789.



ratorio formado como químico. Toda nueva
maravilla físico-química descubierta en nues-
tra tierra o en el exterior era reproducida ante
los ojos de Buchholz y comunicada, con la ma-
yor liberalidad, a los amantes de las ciencias
naturales.

También en el ámbito de la botánica,
partiendo del círculo restringido de las plantas
medicinales, Buchholz se esforzaba en difun-
dir conocimientos por todo el mundo científi-
co, y trataba de cultivar, en su grandioso jar-
dín, plantas que en aquel tiempo eran poco
comunes.

La actividad de este hombre fue puesta
al servicio de una enseñanza más amplia y
práctica del joven príncipe -que desde muy
pronto se había interesado por las ciencias-,
dedicando a un instituto botánico grandes y
soleadas áreas de su jardín en la proximidad
de lugares sombreados y húmedos, donde
enseguida los más antiguos y expertos jardine-
ros de palacio se pusieron a trabajar con em-



peño. Los catálogos, todavía existentes, de este
instituto, muestran el empeño que se puso en
aquellos comienzos.

En tales condiciones, también yo me sen-
tía obligado a buscar más y más luz sobre el
saber botánico. La Terminología de Linneo, los
Fundamenta sobre los que debía levantarse el
edificio, las disertaciones de Johann Gessner18

para explicar los Elementos de Linneo, todo
reunido en un pequeño cuaderno me acompa-
ñaba por caminos y senderos, y todavía hoy
aquel cuaderno me recuerda los días frescos y
dichosos en los que aquellas densas páginas
me abrieron, por primera vez, a un mundo
nuevo. La Filosofía. botánica de Linneo era mi
estudio diario, y así avanzaba cada vez más en

18 Johannes Gessner (1709-1790) fue profesor de mate-
máticas y de física en Zúrich, autor de Dissertationes
physicae in quibus Linnaei Elementa botanica dilucide
explicantur (1747). Los Fundamenta botanica de Lin-
neo habían sido publicados en 1747.



el conocimiento y la visión general de la natu-
raleza tratando de empaparme lo más posible
de la tradición escrita.

Hasta dónde haya logrado llegar por es-
ta vía, y cómo una enseñanza tan inusitada
haya actuado sobre mí, es algo que puede, tal
vez, mostrarse con claridad a lo largo de estas
comunicaciones. Por ahora, reconozco que,
después de Shakespeare y de Spinoza, la ma-
yor influencia sobre mí procede de Linneo,
pero más que nada en virtud de la posición
polémica a la que éste me empujaba. En reali-
dad, mientras trataba de asimilar sus agudas y
geniales distinciones, sus leyes exactas y ati-
nadas aunque con frecuencia arbitrarias-, la
discrepancia se ponía en marcha en mi inter-
ior: lo que él trataba de mantener separado a la



fuerza, debía yo, por las exigencias más pro-
fundas de mi ser, esforzarme en reunir19.

19 Linneo goza de una fama extraordinaria du-
rante el siglo XVIII entre los naturalistas, al haber
logrado sustituir las largas y confusas fórmulas em-
pleadas  en  la  denominación  de  los  seres  vivos  por
una nomenclatura binaria simple y segura: el género
y la especie. De este modo da un impulso notable a
los estudios botánicos, al mismo tiempo que plantea
el problema capital del fundamento, en la naturale-
za, de las clasificaciones científicas. En este sentido,
Linneo decreta: «Species sunt diversae quot diversas
formas ab initio creavit infinitum ens». Pero con
esto, Linneo, según Goethe, convierte la continuidad
vital en un mosaico. Es por eso por lo que Goethe se
aplica a estudiar la planta en su desarrollo, o sea, no
sólo  en  su  crecimiento  geométrico  o  cuantitativo,
sino en sus metamorfosis, en sus cambios cualita-
tivos a partir de la semilla, llegando a la conclu-
sión de que los distintos órganos provienen, por
expansión o contracción, de un órgano primitivo,



Un particular provecho representó para
mí la cercanía de la Academia de Jena, donde,
desde tiempo atrás, se seguía con el cultivo de
las plantas medicinales con seriedad y aplica-
ción. Los profesores Prätorius, Schlegel y Rol-
fink20, con la creación de institutos botánicos,

el  cotiledón  u  hoja  embrional.  Con  esta  concep-
ción, Goethe cree completar la aportación de Lin-
neo,  más  que  rebatirla,  y  así  lo  expresa  en  una
carta a Knebel del 18 de agosto de 1787. Por otra
parte, la idea misma de metamorfosis parece estar
en la mente de Linneo cuando afirma: «Princi-
pium florum et foliorum idem est»; pues, después
de haber defendido el fijismo radical, a partir de
1744,  Linneo  admite  como  posible  la  creación  de
nuevas especies por hibridación y por la influen-
cia del entorno. Sobre la relación Goethe-Linneo
pueden consultarse. Cfr. J. Gauss, Der Weg von
Linné zu Kant, en su Goethe-Studien, Vanden-
hoeck, Góttingen, 1961, pp. 40 ss.

20 Hieronymus Prátorius (1595-1651), profesor de éti-
ca, política y, entre 1631 y 1633, profesor de física en



prestaron grandes servicios a la ciencia. En
1718 apareció la Flora Jenensis, de Ruppe21,  y
no sólo localmente, sino también por toda la
región, se difundió el estudio apasionado de la
naturaleza.

En Ziegenhain se había distinguido par-
ticularmente la familia Dietrich. Su fundador,
conocido de Linneo, mostraba una carta autó-
grafa de este insigne hombre, y con este di-
ploma se sentía enaltecido, sin más, al rango
de la nobleza botánica. Después de su muerte,
el hijo continuó su ocupación, que consistía
principalmente en proporcionar a docentes y
estudiosos de todas partes, las llamadas Lek-

la Universidad de Jena; Paul Marquard Schlegel (1605-
1653), profesor de anatomía, cirugía y botánica en
Jena, fundador del Jardín botánico de esta ciudad;
Werner Rolfnck (1599-1673), profesor de anatomía,
cirugía y botánica en Jena, fundador del laboratorio de
química y del teatro anatómico de la Universidad.

21 Heinrich Bernard Ruppe (1688-1719), botánico y
médico.



tionen, es decir, el manojo semanal de plantas
en flor. La jovial actividad de este hombre se
extendía hasta Weimar, y así me familiaricé yo
poco a poco con la rica flora de Jena.

Todavía una influencia mayor sobre mi
preparación científica la ejerció el nieto, Frie-
drich Gottlieb Dietrich22. Joven apuesto, de
semblante agradablemente regular, se entregó
con  fresca  energía  juvenil  y  buen  ánimo  al
dominio de la botánica; su privilegiada memo-
ria conservaba todas las denominaciones ex-
trañas, dispuestas en cualquier momento para
su uso. Su presencia me decía que, por su ser y
por su obrar, destacaba en él un carácter abier-
to y libre, así que pensé llevarlo conmigo en
un viaje a Karlsbad.

22 Friedrich Gottlieb Dietrich (1765-1850), sobrino del
botánico Adam Dietrich (1711-1782), es profesor e
inspector de los jardines, primero en Weimar y después
en Eisenach.



En el camino, él recogía con afán e ins-
tinto investigador todas las hierbas, flores y
arbustos que luego, en el coche o en el lugar
mismo, me enseñaba y nombraba, de tal modo
que así se me mostraba una nueva vida en este
hermoso mundo. Aquí se imponía con fuerza a
la percepción inmediata cómo toda planta
busca su ambiente, y cómo exige un sitio en el
que poder manifestarse con libertad y pleni-
tud.

Altura, profundidad, luz, sombra, se-
quedad, humedad, todo lo que pueden signifi-
car las condiciones externas lo exigen los géne-
ros y las especies para brotar con toda su fuer-
za y número; regatean así con la naturaleza
para dejarse llevar, por último, a una variedad
mayor, aunque sin abdicar completamente del
derecho originario a la forma adquirida. Estas
cosas me impresionaban de este mundo de
libertad, y nueva claridad parecía irradiarse
sobre jardines y libros.



Es  para  mí  un  placer  recordar  aún  con
qué alegre sorpresa divisamos, desde una al-
tura prominente, sobre dulces y soleadas pen-
dientes y sobre prados húmedos aunque no
encharcados, extenderse y dominar la arnica
montana, y  con  qué  gusto,  al  mismo  tiempo,
nos encontrábamos con multitud de gencianas.

En Karlsbad, este joven vigoroso estaba
ya en los montes a la salida del sol, y me traía
a la fuente abundantes manojos de hierbas
antes de que yo hubiese vaciado mi número de
vasos; todos los compañeros de estancia toma-
ban parte, en particular los que se ocupaban
en esta hermosa ciencia. Estos veían estimula-
dos sus conocimientos del modo más agrada-
ble cuando un muchacho tan apuesto llegaba
mostrando grandes manojos de hierbas y flo-
res, y los llamaba a todos con nombres de ori-
gen griego, latino o de herejía bárbara; un fe-
nómeno que despertaba mucho interés no sólo
en los hombres, sino también en las mujeres.



El curso sucesivo de su vida transcurrió
conforme a estos comienzos; siguió incansable
su camino de tal modo que, reconocido como
ilustre escritor y laureado con el título de Doc-
tor,  preside  hasta  hoy  con  empeño y  honor  el
jardín granducal de Eisenach.

Mientras ampliaba así rápidamente mi
experiencia gracias a este joven, también mis
conocimientos sobre la forma vegetal, su di-
versidad y su singularidad aumentaban sin
cesar, y mi viva memoria retenía con facilidad
sus denominaciones. Entonces, nuevas e in-
apreciables enseñanzas iban a llegarme de un
segundo joven.



Batsch23, hijo de un hombre muy querido
y apreciado en Weimar, había aprovechado
muy bien sus estudios en Jena entregándose
con fervor a las ciencias naturales; y se aplicó
tanto que fué llamado a Köstriz para ordenar
la magnífica colección de naturaleza de los
condes de Reuss y responsabilizarse de ella
durante un tiempo. Después volvió a Weimar,
donde yo le conocí con gran placer en la pista
de patinaje, lugar de reunión de la buena so-
ciedad. Pronto aprecié su suave seguridad y
tranquilo empeño, y pude discutir con él en un
libre intercambio de ideas, con toda franqueza
y de manera prolongada, acerca de los concep-

23 August Johann Georg Batsch (1761-1802) fue, entre
1787 y 1802, profesor de botánica en Jena, y, a partir
de 1793, también director del Jardín Botánico gran-
ducal en esta ciudad. Fue el primer especialista con el
que Goethe comentó su teoría de las metamorfosis. A
Goethe no le satisfizo, sin embargo, la exposición que
de su concepto de metamorfosis hizo Batsch en 1794.



tos más elevados de la botánica y sobre los
diversos métodos de esta ciencia.

Su modo de pensar coincidía con mis de-
seos y mis mayores aspiraciones: la ordena-
ción de las plantas por familias en una secuen-
cia ascendente y de desarrollo paulatino era su
objetivo. Este método, adecuado a la naturale-
za, al que Linneo alude con devoto deseo y en
el que han insistido sin cesar los botánicos
franceses, debía ocupar ahora la vida de este
joven emprendedor; y qué alegre estaba yo de
poderme beneficiar al respecto de primera
mano.

Pero no sólo debía sentirme extremada-
mente motivado por estos dos jóvenes, sino
también por un excelente anciano. El consejero
áulico Büttner24 había llevado su biblioteca a
Jena, y yo, que gracias a la confianza de mi

24 Christian Wilhelm Büttner (1716-1801), naturalista,
fllósofo, filólogo, fue profesor en Gotinga y luego en
Jena.



príncipe -quien había puesto este tesoro bajo
su protección y la mía- fui  el  encargado de su
ordenación y disposición según los criterios
del coleccionista que tenía el usufructo de los
libros, me mantenía en un contacto perma-
nente con él. Este hombre, que era una biblio-
teca viviente, complacido de dar a toda pre-
gunta una respuesta detallada y amplia, se
detenía con especial predilección cuando se
trataba de botánica.

Aquí  no  negaba,  sino  que  afirmaba  con
cierta pasión, que él, contemporáneo de Lin-
neo, había rivalizado silenciosamente con este
hombre brillante que llenaba el mundo entero
con  su  nombre,  y  que  no  habiendo  admitido
nunca su sistema, se había esforzado en elabo-
rar la clasificación de las plantas por familias,
procediendo de los comienzos más simples y
casi invisibles hasta los ejemplares más com-
plejos y enormes. Y me mostraba un esquema,
elegantemente trazado por él mismo, en el que
las especies aparecían ordenadas en este senti-



do, con gran edificación y reconfortamiento
por mi parte.

PROCEDENCIA DEL ENSAYO SOBRE
LA METAMORFOSIS DE LAS PLANTAS

Así  pues,  a  pesar  de  lo  antedicho,  yo
no había dejado de avanzar por el camino
señalado por Linneo, que me había librado
de perderme en muchas cosas y en el que me
mantenía. Aplicar a los objetos la terminolo-
gía botánica era mi esfuerzo más concienzu-
do, en el que muy frecuentemente me encon-
traba, sin embargo, con muchos impedimen-
tos. Por ejemplo, cuando en un mismo tallo
veía primero una hoja bien definida que po-
co a poco se convertía en una estípula, cuan-
do en la misma planta descubría primero
hojas redondas, luego festonadas y, por úl-
timo, con plumas, perdía la esperanza de



fijar una base o de trazar una frontera. El
objetivo más difícil me parecía el de señalar
con  seguridad  los  géneros  y  subordinar  a
ellos las especies. Yo sabía bien cómo esto
estaba prescrito pero ¿cómo podía esperar
una aplicación segura cuando, desde los
tiempos de Linneo, muchos géneros habían
sido subdivididos y fragmentados de tal
modo que parecía que ni  el  hombre más ex-
perto y de mirada más penetrante podría
llegar al fondo de la naturaleza? El conflicto
en el que las variedades y las modalidades
secundarias se encuentran con las formas
principales me hacía reflexionar una y otra
vez. Nadie negaba que una alimentación rica
y continua pudiese suprimir completamente
el carácter que, bajo ciertas condiciones, una
determinada planta llegaba a tener ,Y cómo
debían entenderse tantas malformaciones
irregulares?

Creí  reconocer,  pues,  que Linneo y sus
seguidores se habían comportado a la mane-



ra de legisladores que, preocupándose me-
nos  de  lo  que  es  que  de  lo  que  debería  ser,
no habían tenido en cuenta ni la naturaleza
ni las necesidades de los ciudadanos, esfor-
zándose más bien en resolver el difícil pro-
blema de cómo tantos seres indisciplinados y
propensos a lo desmedido pueden, de algu-
na manera, vivir juntos. Observando, en este
sentido, la obra de Linneo, como antes en mi
querido y alabado cuaderno, sentía ahora,
cada vez más, un profundo respeto por este
hombre único, y una gran admiración por
sus seguidores, que no habían dejado que se
les fuesen de las manos las riendas que aquél
había mantenido bien sujetas, sino que su-
pieron mantenerse en el camino de sus pres-
cripciones.

Una meditación más serena y modesta
me sugería entonces que es necesaria una
vida entera para abarcar y organizar, en una
sola visión, el dinamismo vital infinitamente
libre  de  un  sólo  reino  de  la  naturaleza,  aun



contando con un talento innato que predis-
ponga a ello. Pero a la vez sentí que todavía
podía haber para mí otro camino, análogo al
resto de mi proceso vital. Los fenómenos del
crecimiento y la transformación de las cria-
turas orgánicas me habían impresionado
poderosamente; imaginación y naturaleza
parecían aquí emular a quien supiese proce-
der con más audacia y más conse-
cuentemente.

De qué manera me concentré cada vez
con mayor atención sobre esta movilidad y
cómo la perseguí afanosamente -sobre todo
en mis viajes- por las más variadas latitudes
geográficas, alturas barométricas y otras di-
versas condiciones, dan una primera idea las
noticias  que  he  comenzado  a  publicar  sobre
mi viaje a Italia. El próximo volumen expli-
cará cómo concebí,  de una manera inicial,  la
idea de la metamorfosis de las plantas, y
cómo con alegría y hasta con exaltación, la
fui madurando amorosamente en Nápoles y



en Sicilia, aplicándola en todos los casos, e
informando a Herder de lo sucedido con el
entusiasmo  de  quien  ha  encontrado  la  mo-
neda evangélica. Todo esto se podrá leer
detalladamente.

Y no menos detalladamente llevaré a
cabo el relato de cómo, en mi segunda estan-
cia en Roma, observé una vegetación exube-
rante, capaz de reproducirse con facilidad y
de superarse a sí misma; de cómo dediqué
muchas  horas  al  estudio  y  al  diseño  de  las
formas más complejas y mejor desarrolladas,
que no se dan fácilmente en nuestro clima; y
de cómo concebí, por último, la doctrina tal
y como después la he expuesto. De todo esto
puedo dar cuenta suficientemente a partir de
mis diarios, despreocupado de si alguien
quiere extraer argumentos contra mí -como
por desgracia ya ha sucedido en otros casos-
de estas puras confesiones, tomándolas co-
mo muestra de mi error y deformando así,
con una jerga convencional y tradicional, el



sereno  y  libre  camino  que  conduce  a  la  ver-
dad de la naturaleza.

De  regreso  a  Alemania  y  como  expul-
sado, pues, de modo irrevocable, del esplén-
dido elemento artístico italiano, entregado a
la desesperación sentí más vivamente el va-
lor y la dignidad del elementonaturaleza. En
él busqué salud y consuelo, agarrando con
pasión los aún precoces hilos que debían
anudarme a los investigadores de la natura-
leza y a sus amigos. Uno de mis primeros
trabajos fue, así, este ensayo que, ahora re-
impreso, puede, como es sabido, después de
casi treinta años ser acogido por fin en el
ámbito de la ciencia, y recomendado al favor
y a la benevolencia de los amigos y de los
observadores del dinamismo viviente de la
naturaleza.

LA METAMORFOSIS DE LAS PLAN-
TAS



INTRODUCCIÓN

l. Cualquiera que simplemente repare,
en cierta medida, en el crecimiento de las
plantas, observará con facilidad que ciertas
partes externas de ellas a veces se transfor-
man y adoptan la forma de las partes más
próximas, ya enteramente, ya más o menos.

2.  Así,  por  ejemplo,  la  flor  simple  se
transforma la mayoría de las veces en una
doble cuando, en lugar de estambres y ante-
ras, se desarrollan pétalos que, o son perfec-
tamente iguales a los otros pétalos de la coro-
la en forma y color, o llevan consigo aún sig-
nos visibles de su origen.

3.  Si  observamos  así  que,  de  tal  modo,
es posible a la planta dar un paso atrás e in-
vertir el orden del crecimiento, tanto más
advertiremos el camino regular de la natura-
leza y aprenderemos a conocer las leyes de la
transformación, por las cuales ella produce



una parte mediante la otra, y presenta las más
diversas formas por modificación de un mis-
mo órgano.

4. El secreto parentesco de diversas par-
tes externas de las plantas, como las hojas, el
cáliz, la corola, los estambres, que se desarro-
llan la una después de la otra y, por así decir,
la una de la otra, es conocido por los investi-
gadores en general desde hace mucho tiem-
po, llegando a ser también estudiado en par-
ticular. Y a la acción en virtud de la cual uno
y el mismo órgano se transforma y se nos deja
ver como algo diverso, se le ha llamado la
metamorfosis de las plantas.

5. Esta metamorfosis se nos muestra de
un modo triple: regular, irregular y acciden-
tal.

6. La metamorfosis regular la podemos
llamar también progresiva: es aquella que se
puede observar siempre y gradualmente ope-
rante, de las primeras hojas del embrión hasta
la formación última del fruto, y, por trans-



formación de una forma en la otra, asciende
como por una «escala espiritual»25 hasta esa

25 Goethe emplea aquí la expresión «gleichsam
auf einer geistigen Leiter», que recuerda la tam-
bién empleada por él «die geistigeren Kräfte»,
expresiones que pueden chocarnos en la medida
en  que  la  ciencia  actual  no  da  ya  a  la  noción  de
perfeccionamiento de las formas las prolongacio-
nes  morales  y  religiosas  que  tenían  en  el  siglo
XVIII. En términos generales, Goethe no es distin-
to, a este respecto, de Leibniz, Herder o Bonnet,
que piensan también en una progresión dentro del
mundo natural que no se detiene en el hombre,
sino  que,  como  progreso  general  indefinido,  su-
pone la elevación continua hacia formas de exis-
tencia siempre más altas (Steigerung). Pero, en
Goethe, el adjetivo geistig, aplicado a un fenóme-
no material,  apunta a  uno de los  núcleos  más ca-
racterísticos  de  su  pensamiento:  la  tesis  de  la
unión de materia y espíritu y de una espi-
ritualización progresiva de la primera. Desde esta
perspectiva, la Steigerung constituiría el resorte



cima de la naturaleza que es la reproducción
mediante los dos sexos.  Ésta es la que yo he
observado atentamente durante mucho
tiempo, y la que intento ahora explicar. Por
eso, en la siguiente demostración, examina-
remos la planta sólo en la medida en que sea
anual y vaya progresivamente de la semilla
al fruto de um modo continuo.

más profundo del planteamiento goetheano. No
es  extraño,  por  eso,  que  en  la  diversa  traducción
ofrecida a geistige Leiter se pongan ya de manifies-
to importantes diferencias interpretativas sobre el
conjunto del pensamiento de Goethe. Así, M.
Hocquette traduce esa expresión por échelle ideale
(M. Hocquette, Les fantaisies botaniques de Goethe,
Yves Demailly, Lille, 1946); R. D. Gray por more
spiritual or rarefied forees (R. D. Gray, op. cit.,); y H.
Lichtenberger traduce geistigere Kräfte por énergies
plus subtiles. Cfr. R. Michéa, «La "Métamorphose
des plantes" devant la critique», en Études Germa-
niques, 1969 (24), p. 206.



7. La metamorfosis irregular la pode-
mos  llamar  también  regresiva.  Pues,  así  co-
mo en el primer caso la naturaleza avanza
hacia su gran objetivo, retrocede en este uno
o más pasos. Si allí, con impulso irresistible
y empleo de todas sus fuerzas, forma las
flores y las dispone a la obra del  amor,  aquí
se debilita y, vacilante, deja a su criatura en
un estado indeterminado, delicado, con fre-
cuencia agradable a nuestros ojos, pero in-
ternamente débil e inoperante. Por las expe-
riencias que sobre esta metamorfosis hemos
tenido ocasión de hacer, podremos descubrir
lo  que  la  metamorfosis  regular  nos  esconde,
ver claramente lo que en ella sólo podíamos
suponer. De este modo esperamos alcanzar
nuestro propósito con toda seguridad.

8. Por el contrario, la tercera metamor-
fosis, que se produce accidentalmente desde el
exterior, particularmente por los insectos,
desviaría ya nuestra atención de la simple
vía que debemos seguir, y podría desplazar-



nos de nuestro objetivo. Quizás encontrare-
mos  otra  ocasión  para  hablar  de  esta  ex-
crecencia monstruosa, aun dentro de ciertos
estrechos límites.

9. Me he atrevido a elaborar el presente
ensayo sin referencia a tablas ilustrativas
que, tal vez, en muchos aspectos, podrían
parecer necesarias. Me reservo, no obstante,
el presentarlas en lo sucesivo, lo que puede
hacérseme tanto más cómodo en cuanto que
el material todavía restante es suficiente pa-
ra ilustrar y desarrollar un tratado por ahora
sólo introductorio. No será entonces necesa-
rio llevar un paso tan mesurado como hasta
ahora. Podré determinar muchas semejanzas
y a muchos pasajes de escritores de ideas
afines dar su justa posición. Especialmente
no dejaré de hacer uso de todos los reperto-
rios de los maestros contemporáneos que
realzan esta noble ciencia. A ellos ofrezco y
dedico estas páginas.



I. DE LAS HOJAS SEMINALES

10. Puesto que nos hemos propuesto
seguir  el  orden  sucesivo  del  crecimiento  de
las plantas, dirijamos ya nuestra atención al
momento en que la planta se desarrolla a
partir de la semilla. En esta etapa podemos
reconocer con precisión y facilidad las partes
que directamente la componen. Ella deja su
envoltura la cual ahora no estudiaremos-
más o menos en la tierra, y en muchos casos,
cuando la raíz se ha fijado al suelo, muestra
a  la  luz  los  primeros  órganos  de  su  creci-
miento superior, los cuales ya están presen-
tes secretamente bajo el tegumento de la se-
milla.

11. Estos primeros órganos se conocen
por el nombre de cotiledones; pero también se
les ha llamado hojas seminales, hojas em-
brionales, núcleos, pues así se trataba de



señalar las diversas formas en las que pode-
mos observarlos.

12. Aparecen frecuentemente informes,
como saturados de una materia basta, y muy
difusos tanto en longitud como en espesor;
sus  vasos  son  rudimentarios  y  no  se  distin-
guen de la masa del conjunto; no tienen casi
ninguna semejanza con una hoja, y podemos
fácilmente tomarlos por órganos especiales.

13. Sin embargo, se aproximan, en mu-
chas plantas, a la forma foliar; expuestos a la
luz y al aire, se ablandan y toman, en un gra-
do más alto, el color verde; los vasos en ellos
contenidos se hacen más precisos, semejantes
a los nervios foliares.

14. Finalmente se nos aparecen como
auténticas hojas; sus vasos están formados
con la mayor finura; su semejanza con las
hojas siguientes no nos permite tomarlas por
órganos especiales, sino que, más bien, las
reconocemos como las primeras hojas del
tallo.



15.  Pero  si  no  se  puede  pensar  en  una
hoja sin nudo, ni en un nudo sin yema, debe-
remos concluir que el punto en el que los coti-
ledones están fijados será el primer punto
nodal de la planta. Esto se confirma por las
plantas que llevan jóvenes yemas inmediata-
mente debajo del ala de los cotiledones, y, de
estos primeros nudos, se desarrollan ramas
completas, como, por ejemplo, tiene lugar en
la vicia faba.

16. Los cotiledones son casi siempre do-
bles, y en este sentido tenemos una observa-
ción que hacer, la cual, en lo que sigue, nos
parecerá aún más importante. Con frecuencia
las hojas de este primer nudo van empareja-
das, mientras las hojas sucesivas del tallo son
alternas, mostrándose aquí una aproximación
y vinculación de partes que, en lo sucesivo, la
naturaleza separa y aleja unas de otras. To-
davía más relevante es que los cotiledones
aparezcan a veces con muchas hojitas en tor-
no a un único eje,  y que el  tallo,  desarrollán-



dose desde su centro poco a poco, ponga en
torno a sí, aisladas, las hojas sucesivas, como
se puede observar muy bien en el crecimiento
del género pinus. Aquí una corona de agujas
forma como un cáliz. En lo sucesivo, a propó-
sito de fenómenos parecidos, tendremos que
acordarnos de este caso.

17. Pero dejemos a un lado, por ahora,
los núcleos enteramente informes, aislados,
de aquéllas plantas que germinan sólo con
una única hoja.

18. Observemos, en cambio, que tam-
bién los cotiledones más semejantes a las
hojas, frente a las sucesivas hojas del tallo,
están siempre sin formar. Particularmente su
periferia es extremadamente simple, y tiene
tan pocos vestigios de incisiones como pocos
pelos u otros vasos de la hoja ya formada
pueden observarse en su superficie.



II.  FORMACIÓN  DE  LAS  HOJAS  DEL
TALLO DE NUDO A NUDO

19. Podemos considerar ahora la sucesi-
va formación de las hojas, donde la acción
gradual de la naturaleza entera se despliega
ante nuestros ojos. Algunas o muchas de las
hojas sucesivas están con frecuencia ya pre-
sentes en la semilla, encerradas entre los coti-
ledones; en esta situación de repliegue reci-
ben  el  nombre  de  plumas.  Frente  a  la  forma
de los cotiledones y de las hojas sucesivas, su
forma adopta variedades en las diversas
plantas, y se distinguen ya de los cotiledones
porque son blandas, delicadas y, en general,
como hojas casi formadas, se colorean com-
pletamente de verde, se apoyan en un nudo
bien  visible,  y  no  pueden ocultar  más  su  afi-
nidad con las sucesivas hojas del tallo; res-
pecto a las cuales siguen siendo, no obstante,
inferiores, pues su periferia no ha llegado a
formarse completamente.



20. Sin embargo, la formación ulterior
avanza irresistible de nudo a nudo, la nerva-
tura central de las hojas se alarga, y las late-
rales o secundarias se extienden más o me-
nos hacia los márgenes. Estas variadas rela-
ciones recíprocas entre las nervaturas son la
principal causa de la gran diversidad de for-
mas de las hojas. Las hojas aparecen ahora
marcadas, profundamente señaladas, com-
puestas de más hojitas; en este último caso
se nos presentan como pequeñas ramas for-
madas. De una tan extrema diversificación
sucesiva de la forma foliar tenemos un suge-
rente ejemplo en la palmera datilera. En una
sucesión de muchas hojas la nervatura cen-
tral empuja hacia delante, la hoja simple se
cortará y subdividirá, y se desarrollará una
hoja compuesta emulando a una rama.

21. En la medida en que la hoja misma
avanza en su formación, también se forma el
pecíolo, o bien unido directamente a su hoja,



o bien formando un pedúnculo particular, en
lo sucesivo fácil de desprenderse.

22. Que este pecíolo independiente
tenga una tendencia a transformarse en la
forma foliar, lo vemos en diversos vegetales,
por  ejemplo  en  los  agrios26,  y  su  organiza-
ción nos provocará en lo sucesivo algunas
consideraciones que, por ahora, omitimos.

23. Tampoco podemos, por lo pronto,
pararnos en la observación detenida de las
estípulas; diremos sólo de paso que, en espe-
cial cuando forman una parte del pecíolo, en
la ulterior transformación de este último,
llegan a tener también ellas extrañas trans-
formaciones.

26 Goethe utiliza aquí la palabra Agrumes. En una carta a
Soret del 14 de julio de 1828, se lee: «Agrumes es una
palabra que he tomado del italiano. Se designa con ella
toda la familia de los cítricos, presentando la ventaja de
tomar para la ciencia una palabra característica de la vida
cotidiana.»



24. Como las hojas deben su primera y
principal nutrición a las más o menos modi-
ficadas partes acuosas que van pegadas al
tronco, son así ellas deudoras a la luz y al
aire de la mayor parte de su desarrollo y
formación.  Si  encontramos  poco  o  nada,  o
solo elementalmente organizados y forma-
dos aquellos cotiledones que se producen en
el ambito cerrado de los envoltorios semina-
les, y como túrgidos por una basta savia,
también las hojas de las plantas que crecen
bajo el agua nos muestran una organización
más elemental que las otras, las expuestas al
aire libre; por otra parte, esta misma especie
de plantas desarrolla hojas más lisas y me-
nos  refinadas  cuando  crece  en  lugares  más
bajos y húmedos, mientras que, en alturas
mayores,  muestra  hojas  rudas,  provistas  de
pelos y más desarrolladas.

25. También la anastomosis de los va-
sos  que  nacen  de  las  nervaturas  y  que  se
buscan mutuamente con su extremidad, y



que  forma  la  epidermis  de  la  hoja,  es,  si  no
propiamente  causada,  al  menos  muy  propi-
ciada por una atmósfera muy suave. Cuando
las hojas de muchas de las plantas que cre-
cen bajo el agua son filiformes o en forma de
cornamenta, se suele atribuir esto a la falta
de una anastomosis completa. Evidentemen-
te esto es lo que nos enseña el crecimiento
del ranunculus aquaticus, en el que las hojas
nacidas bajo el agua se componen de nerva-
turas filamentosas, mientras las desarrolladas
por encima del agua están en estado de anas-
tomosis completa y formadas por una super-
ficie uniforme. La transición se puede obser-
var en hojas semianastomósicas y semifili-
formes de estas mismas plantas.

26. Por experiencia se sabe que las hojas
absorben diversos gases y los combinan en su
interior  con  la  humedad;  tampoco  hay  duda
alguna de que reconducen al tallo esta fina
savia y propician en gran medida la forma-
ción de las yemas que están en su proximi-



dad. Nos hemos podido convencer de esto
investigando los gases recogidos en las hojas
de muchas plantas y los desarrollados en las
cavidades de las cañas.

27. Observamos en muchas plantas que
un  nudo  nace  del  otro.  En  tallos  que  se  cie-
rran de nudo a nudo, en los cereales, en las
gramíneas, en las cañas, esto es obvio; no lo
es tanto, sin embargo, en otras plantas cuyo
interior aparece hueco y con médula o, mejor
dicho, lleno de tejido medular. Puesto que se
disputa a la llamada médula -y, según nos
parece, con fundamento irrefutable- su posi-
ción hasta ahora detentada frente a otras par-
tes internas de la planta27, puesto que se le
niega el influjo en el crecimiento que se le
atribuía antes, y no se duda en asignar todo
impulso vital y toda fuerza productiva a la
parte interna de la corteza secundaria, a la

27 Hedwig, Lei pzige r Magaz in,  n° I II .  (N.  del
A. )



llamada carne, así aseguraremos ahora que
un  nudo  superior  nace  del  que  le  precede  y
recibe de él directamente la savia, recibiéndo-
la necesariamente más fina y filtrada. La
planta aprovechará también el desarrollo de
las hojas anteriores, se formará ella misma de
modo más refinado y llevará a sus hojas y
yemas una savia más pura.

28. Siendo expulsados siempre de este
modo los líquidos más bastos y afluyendo los
más puros, la planta se hace gradualmente
más perfecta, y alcanza el punto que la natu-
raleza le ha fijado. Vemos finalmente a las
hojas en su mayor amplitud y complejidad, y
rápidamente asistimos a un nuevo fenómeno,
el cual nos advierte que la etapa hasta ahora
observada se cierra y deja paso a una se-
gunda, la etapa de las flores.

III. TRANSICIÓN A LA FLORACIÓN



29. La transición a la floración la vemos
suceder, bien rápidamente, bien más despacio.
En este último caso observamos en general
que las hojas del tallo empiezan a contraerse
de la periferia hacia el centro, y en particular
a perder sus numerosas subdivisiones inter-
nas, expandiéndose, por el contrario, más o
menos en sus partes bajas, donde se adhieren
al tallo; al mismo tiempo, allí donde los
c„patios del tallo entre nudo y nudo no se
alargan sensiblemente, vemos a éste formarse
mucho  más  fino  y  delicado  al  menos  que  en
su estadio precedente.

30. Se ha observado que una abundante
alimentación retrasa la floración de la planta,
mientras que una alimentación mediana, e
incluso pobre, la acelera. Ello muestra todavía
más claramente la acción de las hojas del ta-
llo, de la que se ha hablado antes. Cuanto
más tiempo tarda en expulsar la savia más
basta, tanto más se deben constituir los posi-
bles órganos de la planta en instrumentos de



esta función. Mientras la afluencia de ali-
mento sea excesiva, la operación debe repe-
tirse sin cesar, y la floración se hace imposi-
ble. Disminuyéndose a la planta el alimento,
la acción de la naturaleza se facilita y se
acorta; los órganos de los nudos se hacen
más perfectos, la acción de la savia refinada
se hace más pura y enérgica, y la transfor-
mación de las partes será posible en un pro-
ceso sin interrupción.

IV. FORMACIÓN DEL CÁLIZ

31.  Con  frecuencia  vemos  cómo  esta
transformación se cumple rápidamente; en
este caso el tallo, desde el nudo de la última
hoja formada, se alarga y se afina una vez
más hacia lo alto, y reune en su vértice mu-
chas hojas alrededor de un eje.



32. Que los sépalos sean exactamente
los mismos órganos que hasta ahora se pre-
sentaban formados como hojas del tallo, y
ahora,  pero  con  frecuencia  de  forma  muy
distinta, se muestran reunidos alrededor de
un centro común, es algo que se demuestra,
según nos parece, con absoluta claridad.

33. Habíamos observado ya en los coti-
ledones una acción semejante de la naturale-
za, y habíamos visto no sólo muchas hojas,
sino también manifiestamente muchos nu-
dos, reunirse y prenderse en torno a un pun-
to.  Los  pinos  muestran,  en  el  desarrollo  de
su semilla, una corona radiada de agujas
bien caracterizadas que, frente a lo habitual
en otros cotiledones, ya están muy formadas;
vemos, pues, ya en la primera infancia de es-
tas plantas, anunciarse la misma fuerza de la
naturaleza que, en sus etapas más evolucio-
nadas,  hace  que  se  genere  la  floración  y  la
fructificación.



34. Vemos además en numerosas flores
hojas caulíferas inalteradas, debajo mismo
de  la  corola,  crecer  juntas  hasta  formar  una
especie de cáliz. Puesto que ellas conservan
aún su forma completa, podemos confiar
aquí tan sólo en lo que vemos y en la termi-
nología  botánica,  que  las  ha  llamado  fólia
floralia, hojas florales.

35. Con mayor atención hemos obser-
vado el caso, ya antes mencionado, en el que
la transición a la floración tiene lugar lenta-
mente. Las hojas del  tallo se contraen poco a
poco, se modifican y se deslizan, por decirlo
así, hacia el cáliz, como se puede observar
fácilmente en el cáliz de las dalias, y, más en
particular,  en  el  de  los  girasoles  y  las  ca-
léndulas.

36. Esta fuerza de la naturaleza que re-
une numerosas hojas alrededor de un eje,
vemos que provoca una torsión todavía más
íntima: hace aún más irreconocibles estas
hojas modificadas y reunidas entre sí, las



hace transformarse mutuamente por comple-
to muchas veces, aunque con frecuencia sólo
en parte, y las hace irrumpir juntas por igual
hacia sus márgenes. Las hojas así juntas,
apiñadas unas con otras, se tocan estrechísi-
mamente en su tierno estado, se anastomosi-
zan por el desarrollo de savia extremada-
mente pura, acumulada ahora en la planta, y
se nos aparece el cáliz en forma de campana
o,  como  también  se  le  llama,  el gamosépalo,
que más o menos recortado hacia dentro por
arriba, o subdividido, nos muestra claramen-
te su origen compuesto. Se puede constatar
esto a simple vista si comparamos un cierto
número de cálices profundamente marcados
con otros cálices dialisépalos y, en particu-
lar, si consideramos suficientemente los cáli-
ces de numerosas dalias. Llegamos así a ver,
por  ejemplo,  que  un  cáliz  de  caléndula,  que
se nos indica en las descripciones sistemáti-
cas como simple o compuesto de muchas
partes, consta de numerosas hojas juntas e



iguales unas a otras, hacia las que los cotile-
dones reunidos parecen, como se ha dicho
antes, deslizarse.

37. En muchas plantas, el número y la
forma de los sépalos que se desarrollan sólos
o conjuntamente en torno al eje del pedúncu-
lo es constante, como también lo son las par-
tes sucesivas. En esta constancia basamos en
gran medida el progreso, la solidez y la glo-
ria de la ciencia botánica, a la que hemos
visto progresar cada vez más en estos últi-
mos  tiempos.  En  otras  plantas,  el  número  y
formación de estos órganos no es igualmente
constante, pero tampoco esta irregularidad
ha podido confundir la aguda observación
de los maestros de esta ciencia; mediante
múltiples precisiones se han esforzado en
indagar también, aunque dentro de límites
más estrechos, estas desviaciones de la natu-
raleza.

38. Así pues, de este modo la naturale-
za ha formado el cáliz: reuniendo juntas al-



rededor de un centro, en número y orden
igualmente precisos, numerosas hojas y, en
consecuencia, numerosos nudos que, de otro
modo, habría producido uno tras otro y uno
a cierta distancia del otro. Si por una afluen-
cia excesiva de alimento se hubiese retrasado
la floración, se habrían soltado unos de otros
para aparecer en su forma primera. La natu-
raleza no forma, pues, en el cáliz ningún
órgano nuevo, sino que transforma y modifi-
ca tan sólo los órganos ya conocidos, y así se
aproxima, dando un paso más, a su meta.

V. FORMACIÓN DE LA COROLA

39. Hemos visto que el cáliz se produce
por las savias elaboradas que poco a poco se
originan en la planta, y así se determina a su
vez como órgano de un desarrollo posterior.
Esto nos parecería creíble también si explicá-



semos su actividad como algo puramente
mecánico. Por tanto, ¡cómo deben ser de de-
licados y capaces de una filtración extrema
los vasos que, como antes hemos visto, en el
grado más alto están apiñados y se desarro-
llan juntos mutuamente!

40. La transición del cáliz a la corola
podemos observarla en más de un caso,
pues,  si  bien el  color del  cáliz es todavía ge-
neralmente  verde  y  el  color  de  las  hojas  del
tallo sigue siendo parecido, se cambia él
mismo  con  frecuencia  en  una  o  en  otra  de
sus partes, como los vértices, los márgenes,
el dorso o incluso su superficie interna,
mientras que la externa sigue siendo todavía
verde; y vemos siempre que a esta colora-
ción va unido un perfeccionamiento. Apare-
cen así cálices ambiguos que, con igual dere-
cho, podrían llegar a ser tomados por coro-
las.

41. Hemos observado cómo tiene lugar,
a partir de las hojas embrionales, un gran



ensanchamiento y formación de las hojas,
especialmente de su periferia, y cómo, desde
aquí hasta el cáliz, se cumple un proceso
inverso de contracción hacia los márgenes.
También observamos ahora que la corola
llega a producirse en virtud de otro ensan-
chamiento. Los pétalos son generalmente
más grandes que los sépalos, y se puede ob-
servar  que,  así  como  los  órganos  llegan  a
contraerse en el cáliz, también se ensanchan
ellos de nuevo como pétalos, refinados en un
grado más alto por el influjo de savias más
puras y continuamente mejor filtradas por el
cáliz, hasta aparecérsenos formados como
órganos enteramente nuevos. Su fina organi-
zación, su color, su perfume, no nos permi-
tirían  en  absoluto  reconocer  su  origen  si,  en
más casos excepcionales, no supiesemos es-
piar a la naturaleza.

42. Así, por ejemplo, dentro del cáliz
de un clavel se descubre a veces un segundo
cáliz que, en parte completamente verde,



muestra el diseño de un cáliz monosépalo;
sus márgenes,  lacerados en parte,  y sus vér-
tices, se formarán como principios efectivos
de una corola delicada, coloreada; en lo cual
claramente reconocemos la afinidad entre la
corola y el cáliz.

43. La afinidad de la corola con las
hojas del tallo se nos muestra también en
más de una forma: así, en numerosas plan-
tas, las hojas del tallo aparecen ya más o me-
nos  coloreadas  mucho  antes  de  acercarse  la
floración; otras, en cambio, se colorean com-
pletamente en la proximidad de ésta.

44. También la naturaleza va a veces
directamente a la corola saltándose el órgano
del cáliz, y hemos tenido ocasión de obser-
var en este caso cómo las hojas del tallo pa-
san al estado de pétalos. Así se muestra, por
ejemplo, a veces en el tallo del

tulipán un pétalo casi completamente
formado y coloreado. Pero todavía más no-
table es el caso de que tal hoja medio verde



se adhiera al tallo con una mitad suya que
sigue perteneciéndole, mientras su otra parte
más  coloreada  se  eleva  hacia  lo  alto  con  la
corola, de modo que la hoja se acaba rasgan-
do en dos partes.

45.  Es  una  opinión  muy  verosímil  que
el  color  y  el  perfume de  los  pétalos  haya  de
ser atribuído a la presencia en ellos de los
elementos masculinos. Tal vez éstos no se
encuentran todavía completamente defini-
dos, sino mezclados y diluidos con otras
savias; y la bella apariencia del colorido nos
induce a pensar que la materia de la cual los
pétalos están llenos tenga, en efecto, un gra-
do más alto de pureza, aunque no el grado
extremo  en  el  que  se  nos  aparece  blanca  e
incolora.

VI. FORMACIÓN DE LOS ESTAMBRES



46. Esto nos resultará aún más verosí-
mil  si  pensamos  en  la  gran  afinidad  de  los
pétalos  con  los  estambres.  Si  la  afinidad  de
todas las demás partes entre sí fuese tan ob-
via, observable por todos y a salvo de cual-
quier duda, el presente ensayo podría consi-
derarse superfluo.

47. La naturaleza nos muestra en todo
caso esta transición regularmente, por ejem-
plo  en  la  caña  y  en  otras  muchas  plantas  de
esta familia. Un verdadero pétalo, poco mo-
dificado, se repliega hacia el margen supe-
rior  y  se  muestra  como  una  antera,  con  la
cual  la hoja restante toma el  lugar de los es-
tambres.

48.  En  flores  que  con  más  frecuencia
aparecen dobles, podemos observar esta
transición en toda su gradación. En muchas
especies de rosas se muestran, dentro de los
pétalos completamente formados y colorea-
dos, otros que se han contraído en parte en el
centro y en parte en las orillas. Esta con-



tracción está provocada por una pequeña
callosidad que se puede ver más o menos
como una antera completa, y, en esta misma
medida, el pétalo se aproxima a la forma más
simple de un estambre. En algunas adormi-
deras dobles, anteras enteramente formadas
se  apoyan sobre  pétalos  muy poco  modifica-
dos de la doble corola; en otras, callosidades
parecidas a anteras restringen más o menos
los pétalos.

49.  Pero,  si  se  trasforman  todos  los  es-
tambres en pétalos, entonces las flores se
vuelven estériles; en cambio, si en una flor
que se duplica se desarrollan luego los es-
tambres, la fructificación tiene lugar.

50. Y, así, un estambre nace cuando los
órganos que hasta ahora hemos visto dilatar-
se como pétalos aparecen en una más alta
contracción y, al mismo tiempo, en un estado
de mayor perfección. La observación hecha
antes se confirma pues, de modo que siempre
deberemos seguir atentamente esta acción de



contracción y expansión,  en virtud de la cual
la naturaleza finalmente alcanza su meta.

VII. NÉCTARES

51. Por muy rápida que sea en muchas
plantas la transición de la corola a los estam-
bres, observamos que la naturaleza no siem-
pre puede recorrer este camino de un solo
paso. Ella produce muchos órganos interme-
dios  que,  en  forma  y  función,  se  acercan,  a
uno u otro estadio y, aunque su formación es
muy diversa, pueden quedar reunidos todos
ellos bajo un único concepto: el de una lenta
transición de los pétalos a los estambres.

52. La mayoría de tales órganos, diver-
samente configurados, que Linneo denomina
con el nombre de néctares, se incluyen bajo
este concepto. Y encontramos también aquí la
ocasión de admirar el gran ingenio de este



extraordinario hombre, el cual, sin llegar a
darse cuenta con total claridad de la función
de  estos  órganos,  confió  en  su  intuición  y  se
atrevió a llamar con un único nombre a órga-
nos aparentemente muy diversos.

53. Diversos pétalos nos muestran ya su
afinidad con los estambres en que, sin cam-
biar señaladamente su forma, llevan alveolos
o glándulas que segregan una linfa parecida a
la miel. Que ésta sea un humor fecundativo
todavía no elaborado ni completamente de-
terminado, lo podríamos conjeturar sobre la
base de las consideraciones precedentes, y
esta conjetura alcanzará aún un mayor nivel
de verosimilitud por las razones que vamos a
plantear más adelante.

54. Los llamados néctares se muestran
también con caracteres especiales y forma
semejante bien a los pétalos, bien a los estam-
bres. Por ejemplo, los trece filamentos, con
sus correspondientes globulillos rojos, que se
observan en los néctares de la parnassia, se



parecen muchísimo a los estambres. Otros se
muestran como estambres sin anteras, por
ejemplo en la vallisneria y la fevillea, mien-
tras en el pentapetes encontramos que se al-
ternan en un círculo regular con los estam-
bres y que tienen ya forma de pétalo.

Por eso se les presenta como filamenta
castrata petalifornia en las descripciones sis-
temáticas. Parecidas formaciones ambiguas
vemos también en la kigelaria y en la pasiona-
ria.

55.  Del  mismo modo, las corolas acceso-
rias parecen merecer el nombre de néctares
en el sentido antes apuntado. Pues si la for-
mación de los pétalos se produce en virtud de
una expansión, la formación de estas corolas,
por el contrario, se produce en virtud de una
contracción, o sea, de la misma manera que
los estambres. Se pueden ver, por tanto, en el
interior de corolas perfectas y expandidas,
otras corolas secundarias más pequeñas y



contraídas,  por  ejemplo  en  el  narciso,  el ne-
rium y la agrostemma.

56. Todavía en diversas especies vegeta-
les pueden verse otras transformaciones de
las hojas que resultan más vistosas y notables.
Así observamos en diversas flores que sus
pétalos  tienen,  por  dentro  y  por  debajo,  una
pequeña cavidad que está llena de una savia
parecida a la miel. Este alveolo, haciéndose
más profundo en otras especies y géneros de
flores, forma en el envés de la hoja un alarga-
miento  en  forma  de  espolón  o  de  cuerno,  y
modifica más o menos el resto del pétalo.
Podemos observarlo en diversas especies y
variedades de agleis.

57. Este órgano alcanza su grado más
alto de transformación por ejemplo en el aco-
nitum y en la nigella, donde, sin embargo, se
puede observar con un poco de atención su
semejanza con una hoja. En particular en la
nigella, los néctares se transforman fácilmente
de nuevo en hojas, y las flores, por esta trans-



formación de los néctares, se duplican. En el
aconitum, un examen algo más atento permite
reconocer la semejanza entre los néctares y la
hoja abombada bajo la cual se esconden.

58. Hemos dicho antes que los néctares
constituyen una aproximación de los pétalos
a los estambres, así que podemos hacer ahora
ya algunas consideraciones sobre las flores
irregulares. Por ejemplo, los cinco pétalos
externos del melianthus podrían ser descritos
como verdaderos pétalos, y los cinco internos,
en cambio, como una corola accesoria com-
puesta de seis néctares, de los cuales la parte
superior se aproxima en mayor medida a la
forma foliar, mientras que la más inferior,
que ahora se llama ya nectario, se aleja nota-
blemente de ella. En este mismo sentido, la
parte inferior de la corola accesoria de las
flores mariposa se podría llamar también un
nectario, pues la parte baja de los pétalos de
estas llores es lo que más se aproxima a la
forma de los estambres, alejándose muy cla-



ramente de la forma foliar. Podemos, pues,
explicar los cuerpos que están adheridos al
extremo de la parte inferior de la corola de
algunas especies de polygala, y hacernos  una
idea clara y precisa de su función.

59. Sería absurdo tratar de defendernos
aquí seriamente de que la intención de estas
observaciones fuese la de confundir lo que la
obra de observadores y clasificadores, hasta
ahora, ha distinguido y ordenado por clases,
ya que con estas consideraciones deseamos
solamente hacer más inteligible las formacio-
nes anómalas de las plantas.

VIII. ALGO MÁS SOBRE LOS ESTAM-
BRES

60. Que los órganos reproductores de
las plantas se originen, como los demás órga-
nos, a partir de los vasos en espiral, se de-



muestra por observaciones microscópicas sin
ninguna duda. Extraemos de ello un argu-
mento en favor de la identidad interna entre
órganos diversos que, hasta ahora, se nos
habían mostrado en formas muy variadas.

61. Así pues, silos vasos en espiral se
encuentran en medio del  haz de los conduc-
tos de la savia y envueltos por él, podemos
hacernos una idea más clara de aquella fuer-
te contracción -de la que antes hemos habla-
do-  pensando los  vasos  en  espiral  (que  real-
mente se nos aparecen como otros tantos
muelles elásticos) en su fuerza más alta, de
modo que la contracción predomine mien-
tras el ensanchamiento de los conductos de
la savia se subordina a ella.

62. Los haces de vasos así presionados
no pueden entonces expandirse más, ni bus-
carse más unos a otros, ni formar, por anas-
tomosis, una retícula. Los vasos que co-
múnmente llenan los intersticios de la retícu-
la no pueden desarrollarse más; todas las



causas que habían determinado la expansión
de las hojas del tallo, o del cáliz, o de las flo-
res, dejan de actuar, y nace un filamento dé-
bil y muchísimo más simple.

63. Apenas si pueden formarse todavía
las delicadas membranas de la antera, entre
las que acaban finísimos vasos. Si admiti-
mos, pues, que aquellos vasos que antes se
alargaban, se ensanchaban y se buscaban
entre sí una y otra vez, están presentes aquí
en un estado de contracción extrema; si ve-
mos brotar de ellos el polen completamente
elaborado, que compensa con su actividad lo
que  en  extensión  han  perdido  los  vasos  que
lo producen; si, mucho más suelto, el polen
busca entonces los órganos femeninos que
han crecido  por  la  misma fuerza  de  la  natu-
raleza que los empuja al encuentro de los es-
tambres; si se adhiere a ellos con fuerza y les
comunica su influjo, entonces no nos resis-
timos a llamar anastomosis ideal a la fusión
entre ambos sexos, como tampoco nos resis-



timos  a  creer,  al  menos  de  momento,  en  la
proximidad, entre sí, de las nociones de ve-
getación y reproducción.

64. La fina materia que se desarrolla en
las anteras se nos aparece como una especie
de polvo; esta sustancia polínica no es otra
cosa que un conjunto de vasos en los que se
conserva una savia de excepcional pureza.
Hacemos nuestra, en consecuencia, la opi-
nión según la cual esa savia es absorbida por
los pistilos,  a  los que los granos de polen se
adhieren, llevándose a cabo de este modo la
fructificación. Esto es tanto más verosímil
cuanto que algunas plantas segregan, no un
polvo seminal, sino una simple humedad.

65. Recordemos aquí el líquido meli-
forme de los néctares y su verosímil afinidad
con el líquido, menos elaborado, de las vesí-
culas seminales. Tal vez los néctares sean
órganos preparatorios; tal vez su líquido
meliforme sea absorbido, purificado y com-
pletamente elaborado por los estambres.



Esta opinión resulta tanto más verosímil en
cuanto que, tras la fructificación, esta savia
no se observa.

66. Tampoco dejaremos de observar
aquí, aunque sea sólo de pasada, que, aun-
que de manera diversa, tanto los estambres
como las anteras crecen juntos, mostrándo-
nos los más magníficos ejemplos de la anas-
tomosis tantas veces ilustrada por nosotros-,
así como de la relación mutua entre órganos
de la planta verdaderamente distintos en sus
primeros comienzos.

IX. FORMACIÓN DEL ESTILO

67. Si, en lo que precede, me he esfor-
zado en hacer inteligible la interna identidad
entre las partes de la planta que se desarro-
llan  sucesivamente  unas  de  otras  a  pesar  de
sus grandes divergencias en la forma exter-



na, ahora es posible imaginar con facilidad
que mi intención va a ser la de explicar tam-
bién, del mismo modo, la estructura de los
órganos femeninos.

68. Consideremos, ante todo, el estilo
separado del  fruto,  tal  y como nos lo encon-
tramos con frecuencia en la naturaleza, pu-
diendo hacerlo tanto más cuanto que, en esta
forma, se muestra distinto del fruto.

69. Observemos primeramente que el
estilo está en el mismo nivel de crecimiento
en el que hemos encontrado los estambres.
Hemos podido comprobar que los estambres
llegan  a  producirse  en  virtud  de  una  con-
tracción. Este es, con frecuencia, el mismo
caso de los estilos, de modo que, si no tienen
la  misma  medida  que  los  estambres,  po-
demos verlos formados tan sólo un poco más
largos o más cortos. En muchos casos, el esti-
lo se parece algo a un estambre sin antera, y
la afinidad de su formación respectiva es
externamente mayor que en el resto de las



partes de la planta. Y puesto que ambos ór-
ganos llegan a producirse a partir de los va-
sos  en  espiral,  se  puede  ver  aún  con  mayor
claridad cómo los órganos femeninos no son,
en modo alguno, órganos particulares, como
tampoco  lo  son  los  masculinos.  De  manera
que si, en virtud de esta consideración, se
nos hace más directamente comprensible la
profunda afinidad con los órganos masculi-
nos, encontramos también por la misma ra-
zón más plausible y evidente la idea de la
unión sexual como anastomosis.

70. Con mucha frecuencia vemos el es-
tilo salir de muchos estilos individuales que
crecen  juntos,  y  las  partes  que  lo  componen
apenas se dejan distinguir de la extremidad
de la que nunca se separan. Este crecimiento
por conjunción, cuya efectividad hemos ob-
servado ya otras muchas veces, se podrá
observar también aquí de muchas maneras.
Tiene que ocurrir, ya que las partes delica-
das, antes de su desarrollo total en medio de



la floración, se contraen y pueden, en conse-
cuencia, unirse entre sí íntimamente.

71. La gran afinidad entre estos órga-
nos  y  sus  precedentes  nos  la  muestra  la  na-
turaleza, más o menos claramente, en mu-
chos casos casi regulares. Así, por ejemplo,
el pistilo del iris con su estigma aparece a
nuestros ojos en la forma de un pétalo. El
estigma en forma de sombrilla de la sarrace-
na, en cambio, si no se muestra claramente
compuesto de varias hojas, al menos man-
tiene el color verde. Con la ayuda del mi-
croscopio encontramos que muchos estig-
mas, como los del crocus o la zanichela, están
formados exactamente como cálices gamo-
sépalos o dialisépalos.

72. Invirtiendo el proceso, la naturaleza
nos muestra con mucha frecuencia el caso de
estilos y estigmas transformados nuevamen-
te en pétalos; por ejemplo, el ranunculus asia-
ticus se duplica transformándose sus estig-
mas y pistilos en una verdadera corola de



pétalos, mientras los estambres, que se en-
cuentran detrás mismo de la corola, perma-
necen con frecuencia inalterados. Más ade-
lante veremos algún otro caso digno de con-
sideración.

X. SOBRE LOS FRUTOS

73. No repetiremos aquí la observación,
ya hecha, de que estilos y estambres se en-
cuentran en el mismo nivel del crecimiento, e
ilustran el principio de la alternancia de ex-
pansión y contracción. Desde la semilla hasta
el máximo nivel de desarrollo de las hojas del
tallo, hemos observado primeramente una
expansión; después hemos visto nacer el cáliz
en virtud de una contracción, los pétalos en
virtud de una expansión, los órganos repro-
ductores, en cambio, en virtud de una con-
tracción; muy pronto la máxima expansión se



revelará en el fruto, y la máxima concentra-
ción en la semilla. A través de estas seis fases,
la naturaleza completa, en un proceso conti-
nuo, la eterna obra de la reproducción sexual
de los vegetales.

74. Podemos dirigir nuestra atención
ahora a los frutos, y pronto nos convencere-
mos de que tienen el  mismo origen y que es-
tán sujetos a las mismas leyes. Hablamos aquí
propiamente de los receptáculos que la natu-
raleza forma para albergar las llamadas si-
mientes cubiertas o, mejor dicho, para des-
arrollar, desde el interior de estos recep-
táculos y a través de la unión sexual, una ma-
yor o menor cantidad de semillas. Que estos
receptáculos se tengan que explicar igual-
mente con el carácter y la organización de los
demás órganos hasta ahora considerados, es
algo que se puede demostrar con facilidad.

75. Hemos de examinar ahora, una vez
más, esa ley de la naturaleza que es la meta-
morfosis regresiva. Por ejemplo, en los clave-



les -esas flores tan conocidas y estimadas pre-
cisamente por su irregularidad-, se puede
observar con frecuencia que las cápsulas se-
minales se transforman de nuevo en hojas
semejantes a cálices, y que, en la misma me-
dida, disminuye la longitud de los estilos. Se
encuentran incluso claveles en los cuales la
silicua se ha transformado en un cáliz real-
mente perfecto, mientras sus incisiones en el
vértice llevan todavía huellas muy finas de
estilos y estigmas, y por la parte interna de
este segundo cáliz de nuevo se desarrolla una
corola más o menos perfecta en vez de semi-
llas.

76. Además, la naturaleza misma nos
revela,  con  una  gran  variedad  de  modos  y  a
través de formas regulares y constantes, la
fertilidad oculta en una hoja. Así, una hoja
modificada, pero todavía recognoscible, de
tilo lleva en su nervatura central un pedúncu-
lo y, sobre él, una flor y un fruto perfectos. En
el ruscus tenemos un modo, todavía más des-



tacable, en el que flores y frutos se apoyan en
las hojas.

77. Todavía con mayor fuerza y de un
modo formidable aparece ante nuestros ojos
la inmediata fertilidad de las hojas del tallo
en los helechos, los cuales, por un impulso
interior  y  tal  vez  sin  una  acción  positiva  de
los órganos sexuales, desarrollan y esparcen
innumerables semillas, o mejor, gérmenes,
capaces de crecimiento, de modo que la hoja
rivaliza en fertilidad con plantas más desarro-
lladas e incluso con árboles grandes y frondo-
sos.

78. Si tenemos presentes estas observa-
ciones, no dejaremos de reconocer en los re-
ceptáculos seminales la forma foliar, a pesar
de su diversa formación, de su suerte particu-
lar y de sus relaciones mutuas. Así, por ejem-
plo, la cáscara sería simplemente una hoja
replegada sobre sí misma y atrofiada en sus
márgenes; la silicua constaría de más hojas
crecidas al mismo tiempo; las cápsulas com-



puestas derivarían de numerosas hojas re-
unidas  en  torno  a  un  centro  y  que,  después
de haber destapado la una frente a la otra
sus partes internas, se han unido por los
márgenes.  Nos  podemos  rendir  aquí  a  la
evidencia, puesto que las cápsulas com-
puestas se rompen hacia la madurez, y cada
una  de  sus  partes  se  nos  muestra  como una
cáscara abierta o como una silicua. Del mis-
mo modo vemos en diversas especies del
mismo género que un proceso análogo tiene
lugar regularmente. Por ejemplo, las cápsu-
las de la nigella orientalis28 tienen la forma de
vainas adheridas entre sí por la mitad, y re-
unidas en torno a un eje, mientras en la nige-
lla damascena su reunión aparece completa.

79. La mayoría de las veces, la natura-
leza nos oculta esta afinidad con la hoja, so-
bre todo cuando forma envoltorios semina-
les jugosos y tiernos o leñosos y duros; pero

28 La nigella orientalis es una variedad de comino.



ella no puede sustraerse a nuestra atención
si sabemos seguirla en todos sus pasos. Sea
suficiente  por  ahora  haber  indicado  el  con-
cepto general y, al mismo tiempo, haber ilus-
trado la armonía de la naturaleza con al-
gunos ejemplos. La gran variedad de cápsu-
las seminales nos sugerirá más adelante nu-
merosas observaciones.

80. La afinidad de los receptáculos se-
minales con los órganos que les preceden se
muestra también mediante el estigma, el cual
se apoya directamente sobre la cápsula y
está inseparablemente unido a ella. Hemos
mostrado ya la afinidad del estigma con la
forma  foliar,  y  podemos  aquí  reafirmarla
una vez más, pues se puede observar en las
adormideras que se duplican, en las cuales
los estigmas de las cápsulas seminales se
transforman en pequeños pétalos delicados,
completamente semejantes a hojitas.

81. La última y máxima expansión que
la planta alcanza en su crecimiento se mues-



tra en el fruto. Esta expansión es, con fre-
cuencia,  tanto  en  su  fuerza  interna  como  en
su estructura externa, muy grande, incluso
portentosa. Y, puesto que habitualmente se
dirige hacia la fructificación, la semilla pare-
ce conferir a la savia, que absorbe de la plan-
ta entera para su crecimiento, su dirección
fundamental hacia la cápsula seminal, de
modo que los vasos se alimentan, se dilatan
y frecuentemente se llenan expandiéndose al
máximo. Que aquí tenemos, en gran porción,
gas purificado, se deduce de lo anterior, y se
confirma por la experiencia de que las vainas
abiertas de la colutea contienen aire puro.

XI. DE LOS ENVOLTORIOS INMEDIA-
TOS DE LA SEMILLA

82. En cambio, encontramos que la se-
milla presenta el más alto grado de contrac-
ción y complejidad de sus partes internas. Se



puede  observar  en  diversas  semillas  cómo
transforman hojas en sus primeros envolto-
rios,  cómo se las adaptan más o menos e in-
cluso, con su poder (Gewalt), se las apropian
por completo, alterando totalmente su for-
ma. Hemos visto ya muchas semillas des-
arrollarse de y en una hoja, por lo que no nos
sorprenderemos de que una semilla indivi-
dual se cubra con un envoltorio foliar.

83.  Las  huellas  de  formas  foliares,  no
completamente adaptadas a las semillas, las
vemos en numerosas semillas aladas, por
ejemplo en las del arce, el olmo, el fresno y el
abedul. Un ejemplo muy destacado de cómo
la semilla contrae y se adapta poco a poco
envoltorios más amplios nos lo ofrecen los
tres círculos sucesivos de semillas, de dife-
rente  estructura,  de  la  caléndula.  El  círculo
más exterior conserva aún una forma afín a
la de las hojas del cáliz, sólo que aquí la ner-
vatura, ensanchando el óvulo, curva la hoja,
y esta curvatura está dividida por dentro en



dos partes, a lo largo, por una fina membra-
na. El círculo siguiente se ha transformado
algo más, el espesor de las hojitas y la mem-
brana han desaparecido totalmente, mientras
que la forma es algo menos alargada, el óvu-
lo situado en la parte posterior se muestra
más claramente, y sus pequeños relieves son
más firmes; las dos hileras de semillas no
aparecen fecundadas, o aparecen sólo de
manera incompleta. Sigue el tercer círculo,
en su forma pura fuertemente incurvado y
con un envoltorio completamente formado y
apropiado a la semilla, tanto en sus ranuras
como en sus relieves. Vemos aquí otra vez
una enérgica contracción de partes origina-
riamente más largas y foliares, operada por
la fuerza interior de la semilla, del mismo
modo que hemos visto la fuerza de la antera
contraer el pétalo.



XII. MIRADA RETROSPECTIVA Y
TRANSICIÓN

84. Hemos seguido así los pasos de la
naturaleza tan atentamente como nos ha sido
posible; hemos acompañado, en todas sus
metamorfosis, a la forma externa de las plan-
tas, desde su desarrollo a partir de la semilla
hasta la formación de un ser nuevo. Y sin la
presunción de querer descubrir el resorte
originario de la acción de la naturaleza,
hemos centrado nuestra atención en la exte-
rioridad de las fuerzas, en virtud de las cua-
les la planta transforma poco a poco uno y el
mismo órgano. Para no perder el hilo, una
vez cogido, hemos considerado la planta
sólo como planta anual, hemos observado
tan  sólo  las  metamorfosis  de  las  hojas  que
acompañan a los nudos, derivando de ahí
todas las formas sucesivas. Ahora, para dar a
este ensayo el acabamiento necesario, será



preciso  hablar  todavía  de  las  yemas,  que  se
encuentran ocultas debajo de cada hoja, y
que se desarrollan bajo ciertas circunstancias
mientras parecen desaparecer totalmente en
otras.

XIII. DE LAS YEMAS Y SU DESARRO-
LLO

85. Todo nudo tiene por naturaleza la
fuerza de producir una o más yemas exac-
tamente en la proximidad de las hojas que lo
recubren, las cuales parecen preparar y favo-
recer su formación y crecimiento.

86. En el desarrollo sucesivo de un nu-
do  a  otro,  en  la  formación  de  una  hoja  en
cada nudo y de una yema en la proximidad
de éste, descansa la primera propagación de
los vegetales, simple y lentamente progresi-
va.



87. Es sabido que la yema tiene un gran
parecido, en su acción, con la semilla madu-
ra, y que, con frecuencia, se puede reconocer
en ella, mejor aún que en la semilla, la forma
completa de la futura planta.

88. Si bien en la yema no es posible ob-
servar una raíz con la misma facilidad que en
la semilla, está, no obstante, presente en ella,
desarrollándose fácil y rápidamente, en parti-
cular bajo el influjo de la humedad.

89. La yema no necesita cotiledón, pues
crece  junto  con  su  planta-madre  ya  comple-
tamente organizada, y, mientras está unida a
ella, recibe de ella suficiente alimento. Des-
pués de la separación, lo recibe, o bien de la
nueva planta a la cual se la injerta, o bien por
la raíz, que se forma inmediatamente cuando
una rama se mete en la tierra.

90. La yema consta de nudos y hojas
más o menos desarrollados, los cuales debe-
rán prolongar el crecimiento posteriormente.
Las  ramas  laterales,  que  nacen  de  los  nudos



de la planta, se pueden considerar como plan-
titas particulares que están fijadas al cuerpo
de la planta-madre como ésta lo está al suelo.

91. Su afinidad y distinción han sido ya
señaladas varias veces, y con tal precisión y
sagacidad que nos limitamos aquí a remitir a
los estudios existentes al respecto, los cuales
tienen nuestra aprobación incondicional29.

92. Diremos tan sólo que, en las plantas
evolucionadas, la naturaleza distingue con
claridad entre yemas y semillas. Sin embargo,
a medida que descendemos hacia plantas
menos evolucionadas, parece perderse la dis-
tinción entre ambas cosas, incluso a la mirada
del más agudo observador.  Hay semillas que
no  ofrecen  confusión  posible,  y  yemas  que
tampoco. Pero el punto en el que las semillas,
efectivamente fructificadas y, por la acción de
los dos sexos, aisladas de la planta-madre,

29 Gaertner, De fructibus et seminibus plantarum, cap. I.
(N. del A.)



coinciden con las yemas que nacen de la plan-
ta y se destacan de ella sin causa observable,
puede conocerse sólo por el entendimiento,
pero no por los sentidos.

93. De acuerdo con esto, podemos ar-
gumentar que las semillas, que se distinguen
de las yemas por su estado de enclaustra-
miento y por la causa visible de su formación
y de su separación, son, no obstante, parien-
tes cercanas de éstas.

XIV. FORMACIÓN DE LAS FLORES Y DE
LOS FRUTOS COMPUESTOS

94. Hasta aquí hemos intentado expli-
car, a través de la transformación de las hojas
nodales, tanto la floración simple como la
producción de semillas recogidas en cápsulas.
Con una investigación más detenida se en-
contrará que, en este caso, no se desarrolla
ninguna yema; es más, la posibilidad de tal



desarrollo queda totalmente descartada. Así
pues, para explicar las flores compuestas y
los frutos reunidos alrededor de un único
cono o de un único fuste, tendremos que
hacer referencia al desarrollo de las yemas.

95. Observamos muy frecuentemente
que un tallo, en lugar de prepararse previa-
mente y disponer sus fuerzas para una única
floración, echa ya sus flores en los nudos, y
con frecuencia sigue haciéndolo sin interrup-
ción hasta llegar a su cima. Los fenómenos
que entonces se presentan pueden explicarse
con la teoría expuesta más arriba: todas las
flores que se desarrollan a partir de yemas
deben ser consideradas como plantas comple-
tas, fijadas a la planta-madre como ésta lo
está a la tierra. Y puesto que reciben savia
purificada de los nudos, las primeras hojas de
las ramas se muestran mucho más complejas
que las primeras hojas de la plantamadre que
siguen a los cotiledones, de modo que la for-



mación del cáliz y de las flores será, con fre-
cuencia, inmediatamente posible.

96. Estas flores, que se forman a partir
de las yemas, se convertirían ellas mismas en
ramas si recibieran una alimentación más
abundante, y compartirían así esa suerte de la
planta-madre a la que se encuentra sujeta
bajo ciertas circunstancias.

97. Y a medida que estas flores se des-
arrollan de nudo a nudo, detectamos en ellas
aquella transformación de las hojas del tallo
que ya hemos observado en la lenta transi-
ción hacia el cáliz. Es decir, se comprimen
siempre más y más entre sí hasta desaparecer
casi por completo. Se llaman entonces brác-
teas, pues se alejan más o metros de la forma
foliar. En esta misma proporción, el tallo se
afina, los nudos se acercan entre sí, y todos
los fenómenos ya observados se muestran
sucesivamente, sólo que, del extremo del ta-
llo, no se sigue ninguna flor definida al haber



hecho la naturaleza ya uso de sus derechos de
yema a yema.

98. Tenemos, pues, a la vista uno de
esos tallos adornados de una flor en cada nu-
do,  de  modo  que  podremos  explicar  sin  tar-
danza una floración común, con sólo recurrir
a lo ya dicho acerca de la formación del cáliz.

99. La naturaleza forma un cáliz común
de muchas hojas, que se comprimen entre sí y
se  reúnen  en  torno  a  un  eje.  Con  ese  mismo
impulso poderoso de crecimiento desarrolla,
de una vez, un tallo casi ilimitado con todas
sus yemas en la forma de flor, y comprimidas
entre sí lo más posible, y cada florecilla fecun-
da el ovario ya predispuesto debajo de ella.
En esta impresionante contracción no siempre
se pierden las hojas nodales. En los cardos, la
hojita acompaña fielmente a la florecilla, que
se desarrolla junto a ella a partir de la yema.
Compárese lo dicho en este parágrafo con la



forma del dipsacus lacinatus  30. En muchas
gramíneas, cada flor va acompañada de una
de tales hojitas, que en este caso se llaman
vainas.

100. Nos resultará evidente, de este
modo, que las semillas desarrolladas en torno
a  una  floración  común  son,  en  realidad,  ye-
mas formadas y desarrolladas por la acción
de ambos sexos. Teniendo presente esta no-
ción y observando, en este sentido, el creci-
miento y la fructificación de diversas plantas,
este examen nos convencerá de la mejor ma-
nera en virtud de la comparación.

101. Nonos resultará difícil tampoco
explicar la fructificación de las semillas, des-
nudas o cubiertas, recogidas en el centro de
una única flor y, con frecuencia, alrededor de
una única varilla. Pues es completamente lo
mismo que una única flor encierre un conjun-

30 El dipsacus lacinatus es una variedad de cardo. Cada
flor de esta planta está encerrada en un envoltorio particu-
lar.



to de semillas y que los pistilos crecidos jun-
tos chupen los líquidos fecundantes de las
anteras de la flor y los infiltren a las semillas,
o que cada semilla individual tenga en torno
a  sí  su  propio  pistilo,  su  propia  antera  y  sus
propios pétalos.

102. Estamos convencidos de que, con
un   poco  de  práctica,  no  será  difícil  explicar
por esta vía la multiplicidad de formas de las
flores y de los frutos. Sólo requerirá, claro
está, dominar el manejo de los conceptos,
establecidos más arriba, de expansión y de
contracción, de compresión y de anastomosis,
y saber aplicarlos en el momento justo como
si se tratase de fórmulas algebraicas. Y puesto
que mucho depende de la observación cui-
dadosa y de la comparación entre sí de los
diversos estados que la naturaleza recorre,
tanto en la formación de los géneros, de las
especies y de las variedades, como en el cre-
cimiento de cada planta singular, sería agra-
dable  y  no  sin  utilidad,  una  recopilación  de



ilustraciones contrapuestas, así como una
aplicación, desde este punto de vista, de la
terminología de la Botánica a las diversas
partes de la planta. El examen de dos casos de
flores proliferas, que verifican muy bien la
teoría antes expuesta, resultará, pues, muy
aconsejable.

XV. LA ROSA PROLÍFERA

103. Todo lo que hasta aquí hemos tra-
tado de comprender con el sólo uso de la
imaginación y del entendimiento nos lo
muestra, del modo más claro, el ejemplo de la
rosa prolifera. El cáliz y la corola se encuen-
tran en ella ordenados y desarrollados al-
rededor de un eje, mientras que el receptácu-
lo seminal deberá contraerse hacia el centro y
los órganos reproductores, masculinos y fe-
meninos, deberán ordenarse por encima y en



torno a él; el tallo sube hacia lo alto entre ro-
jizo y verdoso y, en torno a él, se desarrollan
sucesivamente pétalos  más  pequeños  de  co-
lor rojo oscuro y replegados sobre sí mismos,
conservando  algunos  de  ellos  huellas  de  las
anteras. Así pues, el tallo crece y ya pueden
verse nuevamente las espinas. Las siguientes
hojas, separadas entre sí y coloreadas, se
hacen más pequeñas y pueden llegar a pasar,
ante  nuestros  ojos,  por  hojas  del  tallo,  de  co-
lor entre rojo y verde. Se forma, por último,
una serie de nudos regulares, de cuyas yemas
despuntan, aunque incompletos, capullos de
rosa.

104. Este ejemplo nos proporciona to-
davía una prueba más de lo ya dicho más
arriba, o sea, que todos los cálices no son más
que folia floralia contraídas en su periferia.
El cáliz regular, recogido en torno al eje, cons-
ta de cinco hojas completamente desarrolla-
das, de triple o quintuple composición, seme-



jantes a las que las ramas producen de sus
nudos.

XVI. EL CLAVEL PROLÍFERO

105. Una vez observado este fenómeno
atentamente, todavía más sorprendente nos
va a resultar lo que nos muestra el clavel pro-
lífero. Vemos en él una flor completa, provis-
ta, no sólo de cáliz, sino también de una do-
ble corola completada en el centro por una
cápsula seminal bien determinada, aunque no
enteramente desarrollada. De los lados de la
corola se desarrollan cuatro nuevas flores
completas, separadas de la flor-madre por
tallos de tres o más nudos; también éstas tie-
nen cálices y son, a su vez, dobles, no tanto a
causa de hojas aisladas, sino por sus corolas
foliares, cuyas uñas se unen, y, las más de las
veces, a causa de pétalos que han crecido jun-



tos en torno a un tallo y se han desarrollado
como una ramita. No obstante este sorpren-
dente desarrollo, en algunos casos hay pre-
sentes estambres y anteras; son visibles los
ovarios con los estilos, y los receptáculos
seminales se desdoblan de nuevo en hojas.
En una de estas flores, los anillos se habían
unido para formar un cáliz completo, y con-
tenían los rudimentos precisos para producir
una completa flor doble.

106. Hemos visto desarrollarse en la
rosa una flor apenas determinada, de cuyo
centro brotaba un tallo y, en torno a él, nue-
vas hojas. En este clavel, en su cáliz bien
formado y en su corola perfecta, en un re-
ceptáculo situado efectivamente en el centro
del círculo de los pétalos, vemos desarrollar-
se yemas que presentan ramas y flores ver-
daderas y propias. Ambos casos nos mues-
tran que la naturaleza concluye comúnmente
su proceso de crecimiento en la flor, y extrae
la  suma,  por  decirlo  así,  que  pone  fin  a  la



posibilidad de proseguir, paso tras paso,
hasta el infinito, alcanzando rápidamente su
meta con la formación de las semillas.

XVII. LA TEORÍA DE LINNEO SOBRE LA
ANTICIPACIÓN

107.  Aunque  en  este  camino,  que  uno
de mis predecesores, tras haber intentado
seguirlo de la mano de su gran maestro, des-
cribe como temible y peligroso31, yo haya
tropezado aquí y allá; aunque no haya lo-
grado despejarlo suficientemente para el
bien  de  cuantos  me sigan  y  de  todas  las  ge-
neraciones venideras, espero, no obstante,
que mi esfuerzo no haya sido totalmente
infructuoso.

31 Ferber, en la premisa a la 11 disertación de su Prolep-
sis Plantarum. (N. del A.)



108. Ahora es el momento de examinar
la teoría que Linneo presenta como explica-
ción de tales fenómenos. A su aguda mirada
no podían escapar las observaciones que han
dado origen al presente ensayo. Y si nosotros
podemos avanzar más allá de donde él se
quedó, se lo debemos al esfuerzo común de
muchos observadores y pensadores que han
despejado el camino de muchos obstáculos y
han disipado muchos prejuicios. Una com-
paración precisa de su teoría y la expuesta
por nosotros nos llevaría aquí demasiado
lejos. El experto podrá hacerlo con facilidad
por sí mismo, pues sería demasiado prolijo
lograr que resultara claro a quien aún no ha
meditado sobre este tema. Consideremos,
pues,  ahora  tan  sólo  las  causas  que  han  im-
pedido a Linneo avanzar más, hasta alcanzar
la meta.

109. Él hizo sus primeras observaciones
sobre árboles, es decir, sobre las plantas
complejas de más larga vida. Y observó que



un árbol, alimentado abundantemente de-
ntro de una vasija ancha, producía ramas
sobre ramas durante muchos años sucesivos,
mientras este mismo árbol, en una vasija
más estrecha, daba rápidamente flores y fru-
tos. Vio, además, que aquel desarrollo suce-
sivo se llegaba a producir aquí de una vez,
de manera concentrada. Entonces llamó a
esta acción de la naturaleza prolepsis o anti-
cipación, pues la planta, saltándose los seis
pasos que hemos observado más arriba, pa-
recía anticiparse seis años32. Aplicó, en suma,

32 Este texto contradice, en cierto modo, el paralelismo
establecido por Gray entre los seis estadios del desarrollo
de la planta, descritos por Goethe, y las seis cualidades
del devenir cósmico, divino y humano de la especulación
mística de Jacob Boehme. Parece más creíble que Goethe
deba esta cifra seis a Linneo. que había tenido ya la idea
del parentesco originario entre hojas y flores y había
observado lo que Goethe relata aquí. Esto no significa
que haya que minusvalorar la influencia ejercida por los
estudios juveniles sobre alquimia (de los que Goethe
habla en el libro VIII de Wahrheit uncí Dichtung) en



su teoría a las yemas de los árboles, sin repa-
rar de un modo particular en las plantas
anuales, aunque bien pudo observar que su
teoría no se ajustaba tan bien a éstas como a
aquéllos. De modo que, según su doctrina, se
debería admitir que toda planta anual ha
sido determinada por la naturaleza, de un
modo singular, a crecer durante seis años,
pero que este largo plazo se anticipa de un
golpe en la floración y la fructificación, para,
acto seguido, marchitarse.

110. Nosotros, por el contrario, hemos
empezado con el estudio del crecimiento de
la planta anual,  de modo que nos es posible
llevar a cabo con facilidad su aplicación a los
vegetales de larga vida. Pues la yema que
despunta del árbol más viejo es como una
planta anual, sólo que se desarrolla a partir
de un tronco formado desde hace mucho

la producción científica posterior de Goethe. Cfr. R. D.
Gray, Goethe The Alchemist. ed. cit., pp. 82 ss.



tiempo, y puede ella misma, a su vez, tener
una duración mayor.

111. La segunda causa que impidió a
Linneo avanzar más fue que él consideró los
diversos círculos concéntricos del cuerpo de
la planta -la corteza externa, la interna, la
madera, la médula-, como partes activas,
vivientes y necesarias en el mismo grado, y
atribuyó  el  origen  de  las  flores  y  de  los  fru-
tos a estos diversos círculos del tronco, pues
aquéllos, como éstos, parecían desarrollarse
envueltos el uno en el otro y el uno a partir
del otro. Pero esto era sólo una observación
superficial que una consideración más atenta
de ninguna manera confirma. Así, la corteza
externa no es apta para una producción pos-
terior,  y  en  árboles  longevos  no  es  más  que
una masa endurecida y aislada hacia el exte-
rior, del mismo modo que la madera se en-
durece hacia el interior. En muchos árboles,
la  corteza  se  cae;  en  otros  se  la  puede  des-
prender sin el menor daño para el árbol. Así



que ella no podrá producir ni un cáliz ni
ninguna otra parte viviente de la planta. La
corteza interna o secundaria es la que con-
tiene toda la fuerza de la vida y del creci-
miento. El crecimiento se verá afectado en la
misma medida  en  que  se  incida  en  ella.  Co-
mo se desprende, pues, de una considera-
ción detenida, esta corteza es la que produce
todas las partes externas de la planta, poco a
poco en el  tallo o de golpe en la flor y en el
fruto.  Linneo,  en  cambio,  sólo  asignaba  a  la
corteza interna la misión de producir los
pétalos. Y, sin embargo, a la madera le atri-
buía la crucial producción de los órganos
masculinos, cuando se puede observar muy
bien que es tan sólo una parte en estado de
reposo debido a su solidificación y, aunque
longeva, está privada de acción vital. Final-
mente, la médula desempeñaría, según Lin-
neo, la función más importante, a saber, la
de  producir  los  órganos  femeninos  y  una
numerosa descendencia. Las dudas que sus-



cita esta gran importancia atribuída a la mé-
dula,  y  las  razones  que  se  han  aducido  co-
ntra ella, me parecen, también a mí, decisi-
vas. Era tan sólo aparente que el estilo y el
fruto se desarrollaran a partir de la médula.
En realidad, estos órganos, cuando los des-
cubrimos por primera vez, los encontramos
en un estado indefinido, indeterminadamen-
te medular, parenquimático, concentrados
en medio del tallo, donde estamos acostum-
brados a ver sólo médula.

XVIII. RECAPITULACIÓN

112. Desearía que el presente ensayo de
explicación de la metamorfosis de las plantas
contribuyera, en algo, a la disolución de esas
dudas, y diera ocasión a ulteriores observa-
ciones y razonamientos. Las observaciones
sobre  las  que  se  funda  han  sido  hechas  de



una manera específica, reunidas y clasifica-
das33, pudiéndose establecer con rapidez si el
paso que nosotros actualmente damos se
acerca o no a la verdad. Recapitulemos,
pues, tan brevemente como nos sea posible,
los resultados principales de lo hasta aquí
tratado.

113. Observemos una planta desde el
punto de vista de la exteriorización de su
fuerza vital, y la veremos comportarse de
una doble manera: primeramente, en el cre-
cimiento que  produce  el  tallo  y  las  hojas,  y
después  en  la reproducción que se completa-
rá en la floración y la fructificación. Obser-
vando más de cerca el crecimiento, vemos
que se continúa de nudo a nudo y de hoja a
hoja  y,  proliferando  así,  tiene  lugar  una  es-
pecie de reproducción distinta a la repro-
ducción mediante flores y frutos -la cual su-

33 Batsch, Anleitung zur Kenntnis und Geschichte der
Pflanzen, primera parte, capítulo 19. (N. del A.)



cede de golpeen cuanto que es sucesiva, o
sea, en cuanto que se muestra en una suce-
sión de desarrollos individuales. Esta fuerza
generativa, que se va exteriorizando poco a
poco, resulta bastante afín a aquella que de-
sarrolla de una vez una gran reproducción.
En diversas circunstancias, se puede forzar a
la planta para que crezca siempre, como se
puede también acelerar su floración. Esto úl-
timo sucede cuando prevalecen en gran can-
tidad las savias más puras de la planta,
mientras que lo primero tiene lugar cuando
abundan en ella las menos refinadas.

114. Es por esto por lo que hemos defi-
nido el crecimiento como una reproducción
sucesiva, y la floración y la fructificación co-
mo una reproducción simultánea, y hemos
señalado  también  el  modo  en  que  ambas  se
manifiestan. Una planta que crece se alarga
más o menos, desarrolla un tronco o un tallo,
los espacios de nudo a nudo son observables
la mayoría de las veces, y sus hojas se extien-



den a partir del tallo en todas direcciones.
En cambio,  una planta que florece se contrae
en todas sus partes, la longitud y la exten-
sión parecen desvanecerse, y todos sus ór-
ganos están en el estado de la más alta con-
centración, desarrollados el uno muy cerca
del otro.

115. La planta puede crecer, florecer o
dar frutos, pero son siempre los mismos ór-
ganos los  que,  en  destinos  y  formas  con  fre-
cuencia diversas, siguen las prescripciones
de la naturaleza. El mismo órgano que se
expande en el tallo como hoja y toma las
formas  más  diversas,  se  contrae  luego  en  el
cáliz, vuelve a expandirse en los pétalos, se
contrae en los órganos reproductores, y se
vuelve a expandir, por último, como fruto34.

34 Esta idea de que todos los órganos de la planta son, en
el fondo, hoja, aparece formulada por vez primera en el
Viaje a Italia, 17 de mayo de 1787: «Progresando o
regresando, la planta no es otra cosa que hoja.»



116. Esta acción de la naturaleza va
unida comúnmente a otra, a saber, a la reu-
nión de diversos órganos alrededor de un centro
según cifras y proporciones que, no obstante,
en muchas flores y bajo ciertas circunstancias,
se muestran con frecuencia sobrepasadas y
modificadas en gran medida.

117. En este sentido opera, en la forma-
ción de las flores y de los frutos, una anasto-
mosis por la que las partes compactas entre sí
y más delicadas de la fructificación se funden
del modo más íntimo durante todo el tiempo
de su vida o sólo durante una parte de ella.

118. Estos fenómenos de la aproximación,
la concentración y la anastomosis no  son  pro-
pios exclusivamente de las flores y los frutos.
Podemos percibir algo semejante ya en los
cotiledones, y, en lo sucesivo, otras partes de
la planta nos proporcionarán un rico material
para observaciones análogas.



119. Así como hemos tratado de expli-
car los órganos aparentemente diversos de la
planta en crecimiento y en estado de floración
a partir de un solo órgano, la hoja, que se de-
sarrolla comúnmente en cada nudo, también
nos hemos atrevido a derivar de la forma fo-
liar aquellos frutos que suelen encerrar en su
interior sus semillas.

120. Se entiende, pues, con suficiente
claridad que tengamos necesidad de una pa-
labra común con la que designar este órgano
que se metamorfosea en formas tan diversas,
y poder comparar las distintas fases de su
configuración35. Actualmente debemos con-

35 Goethe insinúa aquí la necesidad de un objeto de
comparación independiente del canon empírico. Sobre el
grado de satisfacción que le produce este modo de ex-
plicación, dice: «Desde el momento en que, como suele
decirse, hay muchas vías a seguir en el bosque, he en-
contrado muy aprovechable la vía de la metamorfosis.
Se trata de una vía suficientemente geistig y, puesto que
se presta a ser llenada de contenido empírico y sometida
a verificación, debo de reconocer que se trata de un



tentarnos con confrontar entre sí, progresiva
y regresivamente, los distintos fenómenos.
Así que podemos muy bien decir que un es-
tambre es un pétalo contraído, y que el pétalo
es un estambre en expansión; podemos decir
de  un  sépalo  que  es  una  hoja  del  tallo  con-

género de representación que me ha producido siempre
mucha  satisfacción»  (carta  a  J.  G.  Schlosser  del  30  de
agosto de 1799). Pero que esta representación sea califi-
cada sólo como «suficientemente» geistig parece sugerir
que  podría  aún  ser  más  geistig.  Sin  embargo,  el  hecho
de que la idea de metamorfosis necesite de ejemplos se
evidencia en una carta a Batsch del 26 de febrero de
1794, en la que Goethe le dice que en su libro hubiera
deseado «ver representado e ilustrado el curso entero de
las metamorfosis a través de algunas plantas», pues es
mediante un despliegue tal del proceso a través de ejem-
plos, como llegamos a la inteligencia de la ley que go-
bierna el proceso: «Una vez captado el concepto se está
en disposición de notar lo que de racional hay en el
hábito y se puede aliviar el esfuerzo de memorizar tan-
tas formas curiosas, ejercitando el juicio y teniendo la
comprensión de como una forma se desarrolla a partir de
otra» (ibídem).



traída acercándose a un cierto grado de refi-
namiento,  y  de  una  hoja  del  tallo  que  es  un
sépalo dilatado por el aflujo de savias poco
purificadas.

121. Del mismo modo, se puede decir
del tallo que es una flor y un fruto expandi-
dos, y de éstos que son un tallo contraído.

122. Al final de mi ensayo he sometido
a observación también el desarrollo de las
yemas, y he tratado de explicar con él las
flores compuestas y los frutos sin cáscara.

123. De este modo me he esforzado en
exponer  una  opinión,  que  para  mí  es  muy
convincente, tan clara y completamente co-
mo me ha sido posible. Si, a pesar de esto, no
se ha alcanzado la evidencia totalmente; si
esta opinión es susceptible de numerosas
críticas, y la antedicha explicación no pudie-
ra resultar aplicable en todos los casos, será
mi deber recoger todas las observaciones y
retomar esta materia en lo sucesivo con más
cuidado y detalle, para hacerla más convin-



cente y asegurarle un asentimiento general,
con el que actualmente ella, quizás, no pue-
da contar36.

FORTUNA DEL MANUSCRITO

36 En unos términos parecidos a estos se expresa Goethe
en una carta a Knebel de 1790: «Si pudiera dejarlo repo-
sar un año (se está refiriendo al ensayo La metamorfosis
de las plantas) y retomarlo luego, llegaría a tener una
forma más pura. Pero he hecho todo lo que he podido, y
lo que me falta espero compensarlo en lo sucesivo por un
comentario.» De hecho, el primer título que Goethe dio a
este ensayo fue versuch, die Metamorphose der Pflan-
zen zu erklären, mostrando, pues, una conciencia clara
de que se trataba sólo de un ensayo que necesitaría de
posteriores complementos. Goethe vuelve en diversas
ocasiones a trabajar sobre él, corrigiendo y profundizando
sus iniciales observaciones, y así lo relata en Zwischen-
rede, en el cuaderno II de Zur Morphologie.



De  Italia,  el  reino  de  la  forma,  me  en-
contré devuelto de nuevo a la informe Ale-
mania, cambiando un cielo sereno por uno
sombrío; los amigos, en vez de consolarme y
llevarme de nuevo hacia ellos, me empuja-
ban  a  la  desesperación.  Mi  fascinación  por
los objetos más lejanos y menos conocidos,
mi dolor y mis lamentos por lo que había
perdido parecían molestarles; echaba de me-
nos la simpatía, y nadie entendía mi lengua-
je. No conseguía adaptarme a este penoso
estado, la privación era demasiado grande
para que el sentido externo se conformase.
Pero el espíritu se despertó, por fin, tratando
de mantenerse indemne.

A  lo  largo  de  los  dos  años  transcurri-
dos, había observado, recogido y reflexiona-
do sin interrupción, tratando de perfeccionar
mi capacidad. Hasta cierto grado, había
aprendido cómo la privilegiada nación grie-
ga procedió a fin de desarrollar, en el ámbito
propio de la polis el arte más elevado, así



que podía yo esperar alcazar poco a poco
una visión de conjunto y procurarme un go-
ce artístico puro y libre de prejuicios37. Por
otra parte, creía haber aprendido también de
la naturaleza cómo, siguiendo una ley, pone
manos a la obra para producir configuracio-
nes vivientes, modelos de todo arte. Lo ter-
cero que me ocupaba eran las costumbres de
los  pueblos.  Quería  aprender  de  ellas  cómo
del encuentro de necesidad y libre albedrío,
de impulso y querer, de movimiento y resis-
tencia nace una tercera cosa que no es ni arte
ni naturaleza, sino ambas al mismo tiempo,
algo necesario y fortuito, intencional y ciego:
quiero decir, la sociedad humana.

Moviéndome  en  estas  regiones  de  acá
para allá tratando de perfeccionar mis cono-
cimientos, me propuse poner por escrito lo

37 El 28 de enero de 1787, Goethe escribe desde Roma:
«Supongo que ellos [los griegos] procedían según las
mismas leyes que aplica la naturaleza, tras el rastro de las
cuales yo me encuentro.»



que me parecía haber visto más claramente,
y así me puse a sistematizar el recuerdo, a
ordenar la experiencia y a fijar el instante38.
Al mismo tiempo escribí un ensayo sobre
arte, manera y estilo, otro para explicar la
metamorfosis de las plantas, y El carnaval
romano39. Todos ellos muestran lo que por
entonces se agitaba en mi interior, y qué po-
sición había tomado frente a estos tres gran-
des reinos. El intento de explicar la meta-
morfosis de las plantas, es decir, de recon-
ducir a un principio general simple la multi-
plicidad de los fenómenos particulares del

38 En una carta a Frascati del 28 de septiembre de
1787, Goethe escribe: «He pasado muy buenos ratos
con Moriz y he comenzado a explicarle mi sistema de
las  plantas,  y  a  anotar  cada  vez  que  nos  vemos,  en  su
presencia, lo que se nos ocurre. Sólo de este modo
logro poner por escrito mis ideas.»

39 La primera obra a la que Goethe alude aquí es Einfa-
che Nachahmung der Natur, Manier Stil.



espléndido jardín del mundo, fue el primero
en quedar terminado.

Hay una antigua verdad literaria según
la cual lo que escribimos nos gusta, pues, de
lo contrario, no lo habríamos escrito. Bastan-
te satisfecho con mi nuevo cuaderno, me
halagaba la idea de abrirme una afortunada
carrera de escritor también en el campo cien-
tífico, aunque aquí debía sucederme lo que
ya experimenté con mis primeros trabajos
poéticos,  a  saber,  que  desde  el  principio  me
veía remitido a mí mismo; sólo que aquí, los
primeros obstáculos señalaban ya fatalmente
los posteriores, de modo que hasta el día de
hoy  vivo  en  un  mundo  desde  el  que  puedo
comunicarme con muy pocos. El manuscrito
se publicó como sigue.

Tenía todas las razones para estar satis-
fecho con el señor Góschen, el editor de la
recopilación de mis escritos. Por desgracia,
su edición tuvo lugar en un tiempo en el que
Alemania no sabía, ni tampoco quería saber,



nada de mí, y yo creí observar que mi editor
no llegaba a tener una cifra de ventas del
todo conforme a sus deseos. No obstante, yo
le había prometido ofrecerle, antes que a
otros, mis trabajos futuros, una condición
que siempre había considerado compensato-
ria. Le hice saber, pues, que tenía listo un
pequeño escrito de contenido científico, del
que  deseaba  su  publicación.  Si  él  no  se  pro-
metió nada excepcional de mis trabajos, o si,
en este caso -como puedo suponer-, hubiese
recabado información a los entendidos sobre
qué cabía esperar de un salto tan brusco en
un  campo  diverso,  es  algo  que  no  quiero
averiguar. Baste decir que no pude com-
prender fácilmente por qué rechazó impri-
mir mi ensayo, pues, en el peor de los casos,
con el mínimo sacrificio de seis pliegos de
papel barato, podría haberse mantenido co-
mo un editor fértil, apareciendo fresco de
nuevo, fiable y sin ambición.



Otra vez volvía a encontrarme en la
misma situación que cuando ofrecí Los cóm-
plices al editor Flescher, aunque esta vez no
me dejé amedrentar. Ettinger, de Gotha, que
tenía el propósito de establecer una relación
conmigo,  se  ofreció  a  hacerse  cargo  de  la
edición, de modo que estas pocas páginas,
elegantemente impresas en caracteres lati-
nos, salieron con buena fortuna a la luz.

El público se sorprendió porque, en su
deseo de verse bien servido de un modo uni-
forme, pretende que cada uno permanezca
en su especialidad, y esta pretensión tiene,
sin duda, sus buenas razones. Pues, quien
quiera hacer algo excelente, algo que sea
infinito en todas las direcciones, no debe
intentar muchos caminos diversos, cosa que
sólo a Dios y a la naturaleza le está permiti-
do. Por eso se quiere que un talento desta-
que  en  un  cierto  campo cuyo  modo y  carác-
ter sea conocido y estimado de forma uni-
versal; que no se aleje de su ámbito, y que no



dé saltos bruscos hacia lo que le queda de-
masiado  lejos.  Si  uno  se  atreve  a  esto,  no  se
le agradece, y si llega a hacerlo bien, no se le
otorga ningún aplauso especial.

Pero  el  hombre  de  espíritu  inquieto  se
siente existir, no para el público, sino para él
mismo.  No  puede  agotarse  y  consumirse  en
una uniformidad cualquiera, sino que busca
desahogo en otras partes. Todo talento enér-
gico es un talento universal, que tiende su
mirada por todas partes y ejerce su actividad
a placer en esto o en aquéllo. Tenemos médi-
cos que construyen con pasión y abren jardi-
nes y fábricas, y cirujanos que son numismá-
ticos y propietarios de colecciones preciosas.
Astruc40,  el  cirujano  personal  de  Luis  XIV,

40 Jean Astruc (1684-1766) está considerado el
iniciador de la investigación bíblica moderna.



fue  el  primero  en  aplicar  bisturí  y  sonda  al
Pentateuco. ¡Y cuántas cosas no deben las
ciencias, en general, a simples aficionados
simpatizantes o a invitados desenvueltos!
Conocemos hombres de negocios que son
lectores apasionados de novelas y jugadores
de cartas; o serios padres de familia que pre-
fieren el teatro cómico a cualquier otro entre-
tenimiento. Desde hace muchos años se nos
repite hasta la saciedad la eterna verdad de
que la vida humana está compuesta de se-
riedad y juego juntos, y que sólo llega a me-
recer el nombre de el más sabio y el más feliz
aquel que sabe moverse en equilibrio entre
ambas cosas; pues, aun sin proponérselo,
cada uno desea lo opuesto de sí mismo para
tener el todo.

Al hombre activo, esta exigencia se le
impone de mil modos. ¿Quién se permitiría



criticar a nuestro Chladni41,  ese  ornato  de  la
nación? El mundo debe estarle agradecido
por haber sabido arrancar de tal modo un
sonido  a  cada  cuerpo  y,  finalmente,  hacerlo
visible.  ¿Y  qué  hay  de  más  lejano  a  ese  es-
fuerzo que la observación de los meteoritos?
Conocer  y  estudiar  las  circunstancias  de
acontecimientos que a menudo se renuevan
en nuestros días; desarrollar las partes de
estos productos celestesterrenales; investigar
la historia de un fenómeno prodigioso que se

41 Ernst Florens Friedrich Chladni (1756-1827) pasa por
ser  el  fundador  de  la  ciencia  acústica,  al  descubrir  las
«figuras sonoras» que hacen visibles las vibraciones
sonoras, construir el eufono e inventar el clavicilindro.
Vivió en Weimar a principios de 1803, y Goethe le tenía
en gran estima, como muestra la carta a Schiller del 26
de enero de 1803: «Chladni forma parte, como Eckel, de
los  bienaventurados  que  no  tienen  la  menor  idea  de
filosofía de la naturaleza, y que buscan simplemente
percibir con atención los fenómenos para a continuación
ordenarlos y utilizarlos en la medida en que ello es posi-
ble.»



repite a través de los tiempos: esto es una
bella y digna empresa. Pero ¿qué la une a lo
otro? ¿Es, tal vez, el fragor de los truenos con
el que los fenómenos atmosféricos se desen-
cadenan? Por supuesto que no, sino que es el
hecho de que un hombre atento y genial vea
imponerse  a  su  observación  dos  de  los  fenó-
menos naturales más alejados entre sí y los
siga tenaz e incansablemente tanto al uno
como al otro. Agradezcamos el provecho que
con esto obtenemos nosotros.

FORTUNA DEL TEXTO IMPRESO

Aquel que, en silencio, se ocupa de un
objeto digno, y con toda seriedad intenta
abarcarlo, no se hace una idea de hasta qué
punto sus contemporáneos están acostum-
brados a pensar de un modo completamente
distinto al suyo. Sin embargo, esto es, para él,
una suerte, pues perdería la fe en sí mismo si



no se permitiera creer en la simpatía de los
demás. Ahora bien, haced que exprese su opi-
nión y se verá qué diversidad de puntos de
vista combaten entre sí en el mundo para con-
fusión de doctos e ignorantes. La actualidad
está siempre dividida en partidos, que se co-
nocen tan poco a sí  mismos como a sus antí-
podas. Cada uno actúa apasionadamente en
función de lo que puede, y alcanza en función
de lo que consigue.

Y, así, también yo, aun sin contar con
un juicio público, fui extrañamente inculpado
por una información privada. En una noble
ciudad alemana se había formado una asocia-
ción de científicos que, por vía teorética y
práctica, promovían en colaboración muchas
cosas buenas. En este círculo, también mi
cuaderno fue leído diligentemente como una
extraña novedad, y todos quedaron insatisfe-
chos con él asegurando que no se llegaba a
ver qué quería decir. A un amigo del arte ro-
mano, que me quería bien y tenía confianza



en mí42, le supo mal escuchar que mi trabajo
era tan reprobado, pues, en una larga conver-
sación que habíamos mantenido, me había
oído dar multitud de argumentos de modo
razonable y consecuente. Lo leyó, pues, con
atención y, aunque no lo comprendió en rea-
lidad, captó el contenido con simpatía y un
sentido de artista, dando a lo expuesto una
interpretación extravagante, aunque ingenio-
sa.

El autor -dijo este amigo- tiene una mira
secreta que, no obstante, yo consigo ver con
gran claridad: él quiere enseñar al artista có-
mo idear adornos florales brotando y ramifi-
cándose en un dinamismo creciente,  a  la ma-
nera de los antiguos. La planta debe nacer de
las  hojas  más  simples,  que  se  articulan  de
forma  gradual,  se  configuran,  se  multiplican
y, a medida que crecen, se hacen cada vez

42 Este tal amigo era, con toda probabilidad, Johann Hein-
rich Wilhelm Tischbein (1751-1829).



más complejas, esbeltas y ligeras, hasta que se
recogen en la mayor riqueza de las flores, y
expanden sus semillas o comienzan otra vez
un nuevo ciclo de vida. Pilares de mármol
adornados de este modo se muestran en Villa
Médicis, y ahora comprendo por primera vez
lo que significan. La infinita exuberancia de
las hojas se verá aun superada después por
las flores, hasta que, finalmente, en lugar de
semillas, llegan a surgir, con frecuencia, figu-
ras de animales y genios, sin que esto pueda
parecer inverosímil lo más mínimo después
de tan espléndido desarrollo.

Yo me alegro, pues, de idear multitud
de adornos siguiendo estas indicaciones, ya
que hasta ahora me limitaba a imitar incons-
cientemente a los antiguos.

Pero en estos términos no se predicaba
bien a los doctos, que dejaron pasar la expli-
cación,  pero  observaron  que  si  no  se  tiene
ante los ojos nada más que el arte y sólo pre-
ocupan las florituras, no se debe hacer como



si se trabajase para la ciencia, donde semejan-
tes fantasías no pueden permitirse. El artista
me aseguró más tarde que, siguiendo las le-
yes naturales tal como yo las había expuesto,
le había salido bien combinar lo natural y lo
imposible, y obtener así algo agradablemente
verosímil. Pero no se le había permitido ofre-
cer sus explicaciones de nuevo a aquellos
señores.

De otras partes me venía la misma can-
ción;  nadie  quería  admitir  que  ciencia  y  poe-
sía fuesen compatibles. Se olvidaba que la
ciencia se había desarrollado a partir de la
poesía, ni se consideraba que, con el cambio
de los tiempos, ambas podían encontrarse
otra vez sobre un plano superior para benefi-
cio mutuo.

Amigos que, ya antes, me habían resca-
tado de la soledad de las montañas y de la
observación de rocas inmóviles, tampoco es-
taban contentos con mi jardinería abstracta.
Plantas y flores debían distinguirse por la



forma, el color y el perfume, en vez de des-
aparecer en un esquema fantasmagórico. Por
eso trataba yo de atraerme un ánimo benevo-
lente a la participación mediante una elegía, a
la que se dará un lugar aquí43, donde, en co-
nexión con una presentación científica, podrá
hacerse más comprensible que incluida en
una secuencia de poesías delicadas y apasio-
nadas.

Te disturba, oh amada, la mezcla de miles
de flores aquí y allá en el jardín;
muchos nombres escuchaste, y siempre su-

planta,
con bárbaro sonido, el uno al otro en el oído.
Todas las formas son análogas, y ninguna

se asemeja a [la otra;
así indica el coro una ley oculta,

43 Esta poesía fue escrita en 1798 e inserta en este capí-
tulo en 1817 con el título La metamorfosis de las plan-
tas.



un sagrado enigma44. ¡Oh, si yo pudiese,
querida amiga,

transmitirte al instante la feliz palabra que
lo desvela!

Observa en su devenir cómo la planta poco
a poco,

gradualmente guiada, se forma en flor y fru-
to.

Se desarrolla a partir de la semilla, apenas
de la tierra

el seno que fecunda en silencio la da a la vi-
da,

44 En  una  carta  a  Herder,  fechada  en  Nápoles  el  17  de
mayo de 1787, Goethe habla de su concepción de la
metamorfosis como de un secreto: «Debo confiarte que
me he aproximado mucho al secreto de la reproducción
y de la organización de los vegetales.» Ya casi al final
de su vida, el 15 de julio de 1831, Goethe dice también a
Eckermann:  «Los  misterios  de  la  naturaleza  son de  una
profundidad insondable, pero está permitido al hombre
lanzar allí sus miradas y penetrarla cada vez más.»



al estímulo de la luz sagrada, eternamente
moviente,

la delicadísima estructura de las hojas que
nacen encomienda.

Yace en la semilla la fuerza simple: un mo-
delo incipiente,

cerrado en sí mismo, replegado bajo el en-
voltorio,

hoja, raíz y brote, sólo medio configurado y
sin color;

así el grano seco conserva a cubierto la vida
serena,

que  irrumpe  hacia  lo  alto,  se  confía  a  la
humedad benigna,

y de la noche circunstante surge.
Pero simple permanece la forma de la pri-

mera apariencia;
y así se da a luz también entre las plantas.
Como por un impulso sucesivo, elevándose,

se renueva,
nudo sobre nudo, siempre la primera forma.
Pero no siempre la misma; pues de muchas

formas se produce,



mira, siempre la siguiente hoja formada,
más amplia y más marcada, más dividida

en puntas y partes,
antes contenidas envueltas en el órgano in-

ferior.
Y así alcanza la más alta perfección prede-

terminada,
que en muchas especies te mueve a asom-

bro.
Muy lobulada y dentada, sobre la superfi-

cie más tersa,
la riqueza de impulsos parece ser libre e in-

finita.
Pero aquí la naturaleza, con poderosas ma-

nos, detiene la
formación
y dulcemente la conduce a la más alta per-

fección.
Con más moderación dispensa ahora la sa-

via, constriñe
los vasos,
y la forma muestra los efectos más delica-

dos.



Silencioso se retrae el impulso de los bordes
anhelantes,

y el nervio del pecíolo se forma más com-
pletamente.

Pero sin hojas y rápido se levanta el tallo
más fino,

y una forma maravillosa impresiona al que
la observa.

En círculo se ponen ahora, contadas y sin
número,

las hojas más pequeñas junto a sus seme-
jantes.

Alrededor del eje hinchado se define el cáliz
que es

conde,
y a la forma más alta prodiga coronas de

color.
Así la naturaleza resplandece en la apa-

riencia más elevada y plena,
y muestra, superpuestas, articulación sobre

articulación,
Siempre de nuevo te sorprende, apenas la

flor alrededor del tallo



ondea sobre la ligera armadura de hojas al-
ternas.

Pero la magnificencia será proclamación de
nueva productividad.

Sí, la hoja coloreada siente la mano divina,
y se contrae rápidamente; las formas más

finas
tienden dobles hacia adelante, determina-

das a unirse.
Se unen íntimamente las parejas afines,

juntas
se ordenan en círculo alrededor del consa-

grado altar.
Himeneo ronda por allí, y magnífica fra-

gancia, con
fuerza,
dulce olor, afluye, reavivándolo todo alre-

dedor.
Ahora aislados se llenan gérmenes infinitos
envueltos en el seno materno del fruto que

se hincha.
Y aquí el anillo de las fuerzas eternas de la

naturaleza se cierra;



aunque enseguida otro más nuevo se coge
al precedente,

pues la cadena se proyecta hacia adelante a
través de todos los tiempos.

Y así viven tanto el individuo como el todo.
Vuelve ahora, oh amada, la mirada al abi-

garrado hormigueo
que mueve al espíritu que no se conturba

más.
Toda planta te proclama ahora leyes eter-

nas.
Toda flor te habla más y más claro.
Pero descifra aquí las sagradas letras de la

diosa,
vislúmbralas por todas partes, incluso con

acompañamiento distinto:
la oruga que se arrastra titubeante, la ma-

riposa apresurada,
¡Cambie el hombre mismo de un modo

flexible su forma determinada!
¡Oh, piensa cómo del germen del primer

conocimiento



poco a poco brota en nosotros la buena cos-
tumbre,

la amistad se descubre en nuestro interior
poderosamente,

y cómo el amor finalmente produce flores y
frutos!

Piensa cómo de muchos modos la naturale-
za,

que se desarrolla en calma, presta a nues-
tros

sentimientos ya esta ya aquélla forma.
¡Alégrate también por los dias presentes!

El sagrado amor
aspira al más alto fruto, a que, por senti-

mientos semejantes
y puntos de vista semejantes, en armónica

intuición
la pareja se una y encuentre el mundo su-

perior.



Este poema fue muy bien recibido por
la bien amada45,  que  tenía  el  derecho  de
referirlo  a  sí  misma.  Y  también  yo  me  sentí
muy feliz cuando la semejanza viviente exaltó
y completó nuestra bella y perfecta inclina-
ción mutua. Sin embargo, del resto de la bue-
na sociedad tendría mucho que sufrir; ella
parodiaba mis metamorfosis mediante fa-
bulosas imágenes guasonas y alusiones bur-
lescas.

Sufrimientos de naturaleza más seria me
esperaban procedentes de amigos extranjeros,
a los que yo, en el júbilo de mi corazón, había
repartido ejemplares de regalo. Todos ellos me
contestaron  más  o  menos  con  frases  a  lo  Bon-
net,  pues  su  Contemplación de la naturaleza,
por su aparente comprensibilidad, había con-
quistado  al  público  y  había  puesto  en  circula-
ción un lenguaje en el que se creía decir algo y

45 Christiane Vulpius, amiga de Goehte desde 1788 y
su esposa desde 1806.



entenderse mutuamente46 Al  modo  de  expre-

46 Además de su Contemplation de la nature, pu-
blicada en 1764, Charles Bonnet (1720-1793) había
escrito antes Considération sur les corps organisés
(1762). Ambas habían sido traducidas al alemán y
logrado un amplio  éxito.  En realidad no son tanto
tratados científicos cuanto textos de divulgación
que exponen, de forma popular, un conjunto de
hechos observados. Goethe, que pretendía con sus
trabajos científicos metas más elevadas, tenía lógi-
camente que irritarse al verse equiparado a Bonnet.
No  obstante,  esta  equiparación  no  estaba,  hasta
cierto punto, exenta de justificación. Pues Bonnet
era un partidario de la tesis de la continuidad de
los  seres,  aunque  la  entendiera  de  un  modo  muy
distinto al  de Goethe y  su teoría  de la  metamorfo-
sis. Desde posiciones preformistas, Bonnet opina
que  la  evolución  no  es  la  creación  de  algo  nuevo,
sino el simple crecimiento de partes preformadas,
de una totalidad orgánica que lleva en sí la impron-
ta  de  una  obra  hecha  de  una  vez  y  para  siempre.



sarme yo, nadie quería adaptarse. El mayor

Las  semillas  son  una  especie  de  huevos  en  donde
todas las partes de la planta están diseñadas en
miniatura, pues la naturaleza trabaja tan en peque-
ño como quiere, y los últimos términos de la divi-
sión  de  la  materia  nos  son  desconocidos.  No  obs-
tante, Bonnet y Goethe tienen en común el rechazo
del mecanicismo y el atomismo biológicos. Para
Bonnet, en efecto, un cuerpo organizado constituye
un todo tan armonioso, tan bien coordinado, que
no  habría  podido  ser  formado  como  un  agregado
de partes o de piezas que funcionan maquinalmen-
te. Pero lo que a Goethe le resultaba más extraño de
Bonet  era,  sin  duda,  su  creencia  teológica  funda-
mental de fondo en un plan divino del mundo, pre-
fijado en el instante de la creación, y que es la causa
del desarrollo ordenado del universo. Cfr. H. B.
Nisbet, Goethe and the Scientific Tradition, Institute
of Germanic Studies, London, 1972, pp. 8-11; R.
Michea, «Goethe et les évolutionistes françaises du
XVIII  s.»,  en A.  Fuchs (ed.), Goethe et Pesprit fran-
çaise, Les Belles Lettres, Paris, 1958, pp. 129-146.



sufrimiento es no lograr ser entendido cuando,
después de grandes esfuerzos y aplicación, cree
uno  comprenderse  por  fin  a  sí  mismo  y  a  su
tema; empuja a la locura oír repetir siempre de
nuevo el error del que uno, con grandes apu-
ros, ya se ha salvado; y nada más triste puede
sucedernos que esto: que lo que debería unir a
hombre cultos y perspicaces sea, en cambio,
causa de una separación insuperable.

Además, las declaraciones de mis amigos
no eran hechas, en absoluto, de la manera más
indulgente, así que para el autor, ya entrado
en años, se renovó la experiencia de que, de
ejemplares regalados, se obtiene contrariedad
y disgusto. Si un libro, por casualidad o por
sugerencia de alguien, cae en nuestras manos,
se lo lee, incluso se lo compra. Pero, si un ami-
go, con tranquila confianza, nos envía su obra,
parece como si pretendiera con ello imponer-
nos una superioridad intelectual. Entonces el



mal radical47 surge en su forma más odiosa,
como envidia y mala voluntad contra perso-
nas  dichosas  de  confiar  a  otro  un  asunto  de
corazón. A muchos escritores a quienes yo
pregunté tampoco les era desconocido este
fenómeno del mundo moral.

Sin embargo, a un amigo y protector
que, tanto durante mi trabajo como en su
terminación actuó lealmente, debo encomiar
en este lugar. Carl von Dalberg48, un hombre

47 Goethe utiliza aquí la expresión «mal radical»
en  su  sentido  más  estrictamente  kantiano,  o  sea,
como  el  mal  que  no  es  resultado  de  un  fallo  de  la
inteligencia o de un error, sino que es querido por sí
mismo, a causa de la mezquindad o la envidia.

48 Karl Theodor Maria, Freiherr von Dalberg (1744-
1817), gran amante de las ciencias naturales, fue gober-
nador de Erfurt en 1772, coadjutor del obispo de Magun-
cia en 1787, arzobispo de Tarso en 1788, príncipe elector
de Maguncia y canciller del Imperio en 1802, príncipe
arzobispo de Ratisbona y Aschaffenbourg en 1803, prín-



que, en tiempos más tranquilos, bien mere-
cido tenía alcanzar la felicidad para la que
había nacido y para la que estaba predis-
puesto, honrar los más altos puestos con su
incansable actividad, y disfrutar cómoda-
mente  sus  ventajas  con  los  suyos.  Se  le  en-
contraba siempre activo, simpático, estimu-
lante, y aun no pudiendo compartir en todo
su modo de ver, no se dejaba de obtener
nunca una ayuda inteligente y generosa. De
todo mi trabajo científico le soy ampliamente
deudor,  pues  él  supo  movilizar  y  animar  la
fijeza particular con la que yo me adhería a
la naturaleza. El tenía la virtud de mediar lo
percibido con ciertas fórmulas articuladas, y
acercarlo al entendimiento.

De una recensión favorable en el
Göttinger Anzeigen, febrero de 1791, podría

cipe primado de la Federación del Rin en 1806, y de 1810
a 1813 Gran Duque de Francfort.



considerarme sólo a medias satisfecho49. Se

49 Concretamente, la recensión de Göttinger Anzeigen
von gelehrten Schrifien, 4 de febrero de 1791, decía:
«Con una claridad excepcional, el autor, apoyándose en
parte en sus observaciones personales y en ejemplos to-
mados  de  los  vegetales  de  semilla,  y  en  parte  en  las  ob-
servaciones  hechas  por  otros,  muestra  cómo,  a  partir  de
las hojas y, sobre todo de las que están más cerca de una
flor, por un progresivo refinamiento de las savias, el cáliz
se transforma en corola, y se forman las otras partes de la
flor, y las vesículas seminales. Trata de llevar a cabo la
misma demostración a partir de los nudos. Un alimento
abundante retarda la floración, y un alimento escaso la
acelera. Explica este hecho diciendo que, por mucho
tiempo que sea preciso eliminar los jugos más groseros,
los órganos posibles de un vegetal se forman para conver-
tirse en instrumentos de esta función. Lo que Linneo
llamaba nectarium serían formas de una transición lenta
entre los sépalos y los estambres. Se puede representar la
vaina como formada de una hoja simple, enrollada y
soldada por sus bordes. Las semillas, que se desarrollan
alrededor de una floración común, serían luego los ver-
daderos embriones, formados y desarrollados por la ac-
ción de dos sexos. Los brotes serían el producto de una
reproducción en fases sucesivas, las corolas y los frutos



me concedía haber tratado mi tema con cla-
ridad extraordinaria, y el recensor exponía
con brevedad y precisión el desarrollo de mi
ensayo; pero hacia dónde apuntaba no era
algo explícito, y yo no recibí de él impulso
alguno. En realidad, puesto que se me reco-
nocía haber desbrozado bien el camino hacia
el saber, deseaba ardientemente que de allí
se me saliese al encuentro, importándome,
no ya echar raíces en un lugar,  sino,  instruí-
do e iluminado, avanzar lo más pronto posi-
ble por todas estas regiones. Pero, puesto
que las cosas no iban según mis esperanzas y
mis deseos, permanecí fiel a las posiciones
alcanzadas. Con este fin fueron reunidos
herbarios,  conservé  en  alcohol  muchas  cu-
riosidades, hice confeccionar diseños, prepa-

agregados a ellos por una reproducción simultánea.»
Como se ve, tan sólo se reseñan hechos que ya eran en
buena medida conocidos antes de la publicación de
Goethe, sin hacer mención de la idea de la metamorfosis
ni tomar posición ante ella.



rar incisiones, todo lo cual debía favorecer la
prosecución de mi trabajo. El objetivo era
hacer  visible  el  fenómeno  principal,  y  con-
firmar la aplicabilidad de mi ensayo. Sin em-
bargo, repentinamente me encontré arreba-
tado por un modo de vida extremadamente
movido. Seguí a mi príncipe y, por tanto, al
ejército prusiano hacia Schlesien, en la
Champagne, hasta el asedio de Maguncia.
Estos tres años consecutivos fueron también
muy provechosos para mis ocupaciones
científicas. Vi los fenómenos de la naturaleza
a cielo abierto, no necesité hacer pasar un
rayo filiforme a través de la cámara más os-
cura para experimentar que produce colores
claros y seguros. Con lo cual apenas me daba
cuenta del infinito fastidio de la campaña
militar, que es sumamente aburrida incluso
cuando el peligro nos reaviva y exalta. Inin-
terrumpidas fueron mis observaciones, con-
tinuo el diseño de lo observado, y en cuanto
a mí tuve de nuevo a mi lado al benéfico



genio de la buena escritura, el que tan propi-
cio me había sido en Karlsbad y antes50. Pri-
vado de toda posibilidad de repasar libros,
aprovechaba mi opúsculo en ocasiones para
atraerme a amigos cultos que estaban intere-
sados en el tema, rogándoles que, por amor a
mí, prestaran atención, en su amplio ámbito
de lecturas, a todo lo que sobre esta materia
hubiese sido escrito y transmitido. De hecho,
yo estaba convencido, desde hacía tiempo,
de que no hay nada nuevo bajo el sol, y de
que entre las cosas transmitidas se puede
encontrar muy bien indicado ya lo que noso-
tros mismos percibimos, pensamos o incluso
producimos. Somos originales tan sólo por-
que no sabemos nada.

Y aquel deseo se vio felizmente satisfe-
cho cuando mi honorable amigo, Friedrich
August Wolff, me señaló a su homónimo,

50 Goethe se refiere a su escribano Christian Georg Vogel.



quien  desde  hacía  tiempo  andaba  sobre  la
pista que también yo seguía.

DESCUBRIMIENTO DE UN PRECURSOR
EXCELENTE

Caspar Friedrich Wolff, nacido en Berlín
en el año 1733, estudia en Halle, es promo-
vido a doctor en 1759 y su disertación Theo-
ria generationis supone muchas observacio-
nes al microscopio y una reflexión tan per-
sistente y seria que apenas se podía esperar
de un joven de veintiséis años. Ejerce la pro-
fesión  en  Breslau,  e  imparte  allí  cursos  de
fisiología y de otras disciplinas. Llamado a
Berlín, continúa en esta ciudad sus lecciones;
desea dar a quienes le escuchan una noción
completa del concepto de generación, por lo
que hace imprimir, en 1764, un volumen en
octavo y en alemán cuya primera parte es
histórica y polémica, mientras la segunda es



dogmática y didáctica. Después llega a aca-
démico en San Petersburgo, donde en los co-
mentarios y actas de 1767 a 1792 aparece
como un asiduo colaborador. Todos sus en-
sayos muestran que ha permanecido absolu-
tamente fiel a sus estudios así como a sus
convicciones propias, hasta su muerte acae-
cida en 1794. Sus colegas se expresaron sobre
él del siguiente modo: «Llevó a San Pe-
tersburgo la reputación, ya consolidada, de
un profundo anatomista y de un agudo fisió-
logo,  una  reputación  que  supo,  con  el  tiem-
po, confirmar y reforzar con un gran número
de  magníficos  artículos  que  se  divulgan  en
las colecciones de la Academia. Ya con ante-
rioridad se había hecho célebre con un pro-
fundo y fundamental escrito sobre la repro-
ducción, y por la controversia que, sobre
esto, le enfrentó al inmortal Haller51, el cual,

51 Haller era un decidido partidario de la teoría de la pre-
formación y de la del encapsulamiento. Ver nota 7 de esta
primera parte.



a  pesar  de  la  divergencia  de  opiniones,  le
trató siempre con honor y amistad. Amado y
apreciado por sus contemporáneos, tanto
por su saber cuanto por su rectitud y su dul-
zura, murió a los sesenta y un años de edad,
llorado por toda la Academia de la que había
sido miembro activo durante veintisiete
años. Ni su familia ni los papeles que dejara
pudieron proporcionar elementos con los
que se hubiera podido elaborar una descrip-
ción detallada de su vida. Pero la monotonía
en la que vive un científico, solitario y reti-
rado, que ha pasado sus años casi por entero
metido en su estudio, ofrece poca materia
para una biografía, por lo que probablemen-
te  no  nos  perdemos  mucho.  La  única  parte
significativa y útil de la vida de un hombre
así se conserva en sus escritos, mediante los
cuales su nombre se transmite a la posteri-
dad. Faltándonos, pues, una descripción de
su vida, damos el elenco de sus trabajos aca-
démicos, que muy bien puede valer como un



elogio; porque mejor que el más bello dis-
curso, permite sentir la enorme pérdida que
sufrimos con su muerte.»

Así que una nación extranjera ha hon-
rado y estimado públicamente, hace ya vein-
te años, a un excelente compatriota nuestro
al que una escuela dominante, con la que él
no podía estar de acuerdo, empujó muy
pronto fuera de su patria; y yo me alegro de
poder  reconocer  que,  desde  hace  más  de
veinticinco años, he aprendido de él y por él.
De hasta qué punto era poco conocido en
Alemania por este tiempo da testimonio
nuestro benemérito y honesto Meckel52, con
ocasión de la traducción del ensayo Sobre la

52 Johann Friedrich Meckel (1781-1833) fue profesor de
anatomía y de fisiología en Halle. Publicó System der
vergleichenden Anatomie (1821-1831) y tradujo el De
formatione intestinorum de Wolff.



formación del canal intestinal de las gallinas
(Halle, 1812).

Que las Musas me concedan exponer
en detalle cómo he caminado durante estos
años con este hombre excelente y a su lado,
cómo he tratado de penetrar en su carácter,
en sus convicciones, en su enseñanza, cuán
amplio ha sido posible mi acuerdo con él,
cuán estimulado me he sentido para avanzar
más lejos, y cómo por todo esto le estaré
siempre agradecido53.

53 Como podrá verse, el propio Goethe aclara suficiente-
mente, en el texto Algunas observaciones, los aspectos
en  los  que  su  enfoque  del  tema  de  la  metamorfosis  se
separa del de Wolff, por lo que no se justifica la acusa-
ción de Schopenhauer según la cual Goethe se habría
apropiado de las ideas de Wolff y las habría expuesto
«pomposa y altivamente como su propio descubrimien-
to». A. Schopenhauer, «Die Welt als Wille und Vorstel-
lung», en Sämtliche Werke, ed. A. Hübscher, Bd. II,
Brockhaus, Wiesbaden, 1972, suplemento XXVI al libro
II.



Hablamos aquí sólo de su punto de
vista sobre la transformación de las plantas,
que él ya había expuesto en su ensayo sobre
la generación y en las obras en alemán que
le  siguieron,  pero  que  recoge  y  expone,  del
modo  más  claro,  en  su  primer  ensayo  aca-
démico antes citado. De él tomo, con reco-
nocimiento, este pasaje en la traducción de
Meckel, y añado sólo algunas observaciones
para aclarar lo que después desearía des-
arrollar más extensamente.

GASPAR FRIEDRICH WOLFF SOBRE
LA FORMACIÓN DE LAS PLANTAS

«He  tratado  de  aclarar,  según  su  for-
mación, la mayor parte de los componentes
de las plantas que tienen entre sí la máxima
semejanza, y que, por eso, resultan fácil-
mente comparables entre sí, o sea, las hojas,



el cáliz, los pétalos, el pericarpio, la semilla,
el tallo y la raíz.

»Se confirmaba así que las diversas
partes de las que constan las plantas son
extraordinariamente semejantes unas a
otras, y por eso son fáciles de reconocer en
su  esencia  y  en  su  modo  de  formarse.  No
hace falta, pues, una gran perspicacia para
observar, sobre todo en ciertas plantas, que
el cáliz se distingue sólo un poco de las
hojas, y que no es otra cosa, para decirlo
brevemente, que un conjunto de hojas más
pequeñas y más imperfectas. Esto se ve
muy claramente en las plantas de un año
con flores compuestas, donde las hojas len-
tamente se van haciendo más pequeñas,
menos perfectas, más numerosas y se acer-
can tanto más estrechamente las unas a las
otras cuanto más se sitúan hacia lo alto del
tallo, de modo que las últimas que se en-
cuentran inmediatamente bajo la flor, ex-
tremadamente pequeñas y reagrupadas,



forman las hojas del cáliz y, tomadas en
conjunto, el cáliz mismo. »No menos clara-
mente, también el pericarpio está compues-
to de muchas hojas, con la diferencia tan
sólo de que aquí las hojas se fusionan la una
con la otra, mientras en el cáliz están sim-
plemente reagrupadas. La exactitud de esta
opinión la demuestra no sólo la irrupción
de muchas cápsulas y la espontánea disolu-
ción de las mismas en sus hojas, o sea, en
las partes de las que ellas están compuestas,
sino  también  la  simple  consideración  y  ob-
servación externa del pericarpio. Las semi-
llas  mismas,  por  último,  a  pesar  de  que  no
tengan, a primera vista, la más mínima afi-
nidad con las hojas, no son, en realidad,
sino hojas fusionadas; de hecho, las mem-
branas en las que se subdividen son hojas,
sólo que, entre todas las hojas de la planta
entera, son las que se han desarrollado de
modo más incompleto, informe, pequeño,
denso, duro, seco, blanco. Cualquier duda



sobre la exactitud de esta afirmación des-
aparece cuando se observa cómo estas
membranas, apenas la semilla se entierra
para que continue la vegetación interrum-
pida en la planta madre, se transforman en
las hojas más perfectas, verdes y llenas de
savia, o sea, en los llamados cotiledones. A
partir  de  algunas  consideraciones  es  por  lo
menos muy probable que también la corola
y los estambres no sean,  a su vez,  otra cosa
que hojas modificadas. No es extraño ver
las hojas del cáliz convertirse en pétalos y
éstos, por su parte, en hojas del cáliz. Si las
hojas del cáliz, pues, son hojas verdaderas,
y los pétalos no son otra cosa que hojas del
cáliz, no hay ninguna duda de que también
los pétalos son verdaderas hojas, aunque
modificadas. De manera análoga se observa
que también los estambres de la polyandria de
Linneo se transforman con frecuencia en pé-
talos  y,  por  tanto,  forman  flores  dobles;  y,
viceversa, los pétalos se convierten en estam-



bres. De ello se deriva, nuevamente, que tam-
bién los estambres, en su esencia, son hojas
propiamente dichas. En una palabra, en toda
planta cuyas partes se diferencian a primera
vista unas de otras de modo extraordinario,
no se ve otra cosa, cuando se la examina con
detenimiento, que hojas y tallo, pues la raíz
pertenece a este último. Estas son sus partes
más próximas, inmediatas y compuestas; las
más lejanas y simples, de las que éstas se han
formado, son los vasos y las vesículas54.

»Por tanto, si todas las partes de la
planta, a excepción del tallo, pueden ser re-
conducidas  a  la  forma  de  la  hoja,  y  no  son
otra cosa ellas mismas que modificaciones
suyas, se infiere fácilmente que la teoría de la
generación de las plantas no es muy difícil de
desarrollar; y al mismo tiempo queda indica-
da la vía a recorrer si se quiere presentar esta

54 La palabra «vesícula» parece, en este texto de
Wolff, equivaler a lo que hoy llamamos célula.



teoría. Ante todo, mediante la observación se
debe discernir de qué modo se forman las
hojas simples o, lo que es lo mismo, cómo se
desarrolla la vegetación común, sobre qué
bases se funda, y a través de qué fuerzas se
realiza. Puesto esto en claro, entonces deben
ser indagadas las causas, las circunstancias y
las condiciones que modifican en las partes
superiores de la planta (donde, en apariencia,
se manifiestan los fenómenos nuevos y se
desarrollan las partes aparentemente diver-
sas) las modalidades generales de vegetación,
y  cómo  en  el  lugar  de  las  hojas  simples  se
presentan estas hojas constituidas de modo
particular. Éste es el plan que yo seguí en otro
tiempo y encontré que todas estas modifica-
ciones se basan en la gradual disminución de
la fuerza de la vegetación, que disminuye a
medida que la vegetación se prolonga en el
tiempo, desapareciendo, por fin, del todo;
encontré, pues, que la esencia de todos estos
cambios de las hojas consiste en una forma-



ción menos completa de las hojas mismas. Me
fué fácil demostrar, a través de una gran can-
tidad de experiencias, esta gradual disminu-
ción de la vegetación y sus causas, cuya expo-
sición precisa nos llevaría aquí demasiado le-
jos, y, exclusivamente sobre esta base, pude
explicar también los fenómenos nuevos que
las partes de la flor y del fruto presentan, y
que parecen tan diversas de las otras hojas.
De  igual  modo  he  podido  aclarar  una  gran
cantidad de pequeños aspectos que guardan
relación con todo esto.

»Si se investiga la historia de la forma-
ción de las plantas, se define de este modo el
objeto; en cambio, todo es completamente
distinto si nos volvemos al mundo animal.»

ALGUNAS OBSERVACIONES

Teniendo la intención de hacer algunas
observaciones a lo que precede, debo guardar-



me de emplearme demasiado a fondo en la
exposición del modo de pensar y de la doctrina
de un hombre tan excelente, cosa que debería
tener lugar, ciertamente, en el futuro; por aho-
ra, basten estas líneas para estimular reflexio-
nes posteriores.

Él reconoce expresamente la identidad de
las partes de la planta, a pesar de su mutabili-
dad; sin embargo, las modalidades de expe-
riencia adoptadas le impiden dar el paso último
y principal. Puesto que, de hecho, la teoría de la
preformación y del encapsulamiento55, que él
combate, se basa en una simple imaginación
extrasensorial, en una hipótesis que se cree
pensar, pero que no se puede manifestar nunca
en el mundo sensible, Wolff establece, como
máxima fundamental de todas sus in-
vestigaciones, lo siguiente: que no se puede
asumir, admitir ni afirmar nada más que lo

55 Ver nota 7 de esta primera parte.



que se ha visto con los ojos y lo que se pueda
mostrar a los demás. Por eso ha tratado siem-
pre de penetrar en las fuentes de las forma-
ciones de los seres vivientes a través de inves-
tigaciones al microscopio, y ha tratado así de
observar los embriones orgánicos desde sus
primeras manifestaciones hasta su desarrollo
completo. Por muy perfecto que fuese tam-
bién este método, con el que ha podido hacer
tantas cosas, aquel hombre excelente no pen-
só, en cambio, que podía haber una diferencia
entre ver y ver,  que los ojos del espíritu y los
ojos del cuerpo deben actuar en una constante
y viviente conexión, porque de otro modo se
corre  el  peligro  de  mirar  y,  sin  embargo,  no
captar lo que se ve.

En la transformación de las plantas vio
el  mismo  órgano  que  siempre  se  contraía,
que se reducía; pero no vio esta contracción
alternarse con una expansión. Vio que había
una disminución de volumen, y no observó
que, al mismo tiempo, el órgano se afina; por



eso atribuyó, de modo contradictorio, a una
atrofia esta marcha hacia la perfección.

Pero de este modo se cerraba a sí mis-
mo la vía que podía llevarle inmediatamente
a la metamorfosis de los animales, y así dice
sin dudarlo: el desarrollo de los animales es
una cosa completamente distinta. No obstan-
te, puesto que su modo de proceder es el
adecuado y su espíritu de observación el
más exacto; puesto que insiste en el hecho de
que el desarrollo orgánico debe ser observa-
do con toda exactitud, y que su historia debe
preceder a cualquier descripción de la parte
singular acabada, se encuentra siempre en el
camino correcto, incluso estando en contra-
dicción consigo mismo.

Pues, si por un lado niega la analogía
de la forma en las diferentes partes orgánicas
del animal considerado en sus formas inter-
nas, por otro admite de buen grado su vali-
dez; se ve impulsado a la negación de la ana-
logía porque confronta entre sí algunos ór-



ganos determinados que no tienen relación
recíproca alguna (por ejemplo el canal intes-
tinal y el hígado, el corazón y el cerebro),
mientras ha de admitir la validez de la ana-
logía cuando pone un sistema frente a otro
de tal modo que la analogía se le presenta
ante los ojos de un modo inmediato, pudién-
dose elevar así hasta el audaz pensamiento
de que podría haber muy bien una conexión
entre muchos animales56.

56 Goethe parece aludir aquí a Camper, que, aplicando el
concepto de metamorfosis al mundo animal, dibujaba
las transiciones entre una vaca y un caballo, entre éste y
un perro, entre un perro y una cigüeña y entre ésta y una
carpa. Pero esto nada tenía de extravagante, pues tales
transformaciones no constituían, para Camper, cambios
reales y efectivos producidos en el transcurso del tiem-
po, sino que eran sólo un recurso expositivo con el que
se trataba de mostrar la continuidad de las formas ani-
males de una manera simbólica. En este sentido, mere-
ce la pena observar la analogía existente entre este
modo de representación y el paso de una figura geomé-
trica a otra tal y como lo encontramos en la aplicación



Puedo concluir  aquí sin temor,  ya que,
por mérito de nuestro estimado Meckel, una
de las obras más importantes de Wolff se ha
difundido para conocimiento de todos los
alemanes.

UN AFORTUNADO ACONTECIMIENTO

que hace Leibniz del cálculo infinitesimal a la geome-
tría. El matemático, en efecto, trata de extraer, por
ejemplo de la transformación del círculo en elipse,
ciertas relaciones más generales que las propiedades de
estas dos figuras consideradas como casos particulares.
Del mismo modo, el anatomista trataría de poner en
evidencia, con esos esquemas de transiciones, los ca-
racteres que permanecen invariables cuando se pasa de
un tipo animal a otro. Cfr. J. W. Goethe, Vorträge über
die drei ersten Kapitel des Entwurfs einer allgemeinen
Einleitung in die vergleichende Anatomie, en el vol.
VIII de la edición de Weimar, que citamos, en lo suce-
sivo con las siglas WA.



Si he disfrutado los momentos más be-
llos de mi vida mientras investigaba la me-
tamorfosis de las plantas, cuando se me iban
aclarando sus graduales desarrollos; si esta
representación inspiró mi estancia en Nápo-
les y en Sicilia; si me enamoré cada vez más
de este modo de considerar el reino vegetal;
si  por  esto  no  me cansaba  de  recorrer  cami-
nos y senderos: todas estas fatigas agrada-
bles tenían que hacérseme inestimables al ser
la ocasión de una de las relaciones más ele-
vadas que la fortuna me ha deparado en los
últimos  años.  El  estrecho  vínculo  con  Schi-
ller lo debo a estos gratos fenómenos, que
eliminaron malentendidos que me habían
tenido alejado de él durante largo tiempo.

Después de mi regreso de Italia, donde
había tratado de alcanzar una mayor clari-
dad y precisión en todas las ramas del arte,
despreocupado de lo que en este intervalo
de tiempo había sucedido en Alemania, en-
contré en gran auge obras poéticas más o



menos recientes que ejercían un poderoso
influjo, pero que a mí me desagradaban to-
talmente: nombro tan sólo el Ardinghello, de
Heinse, y Los bandidos, de Schiller57. El pri-
mero me era odioso porque, mediante el arte
figurativo, trataba de sostener y ennoblecer
la sensualidad y un modo de pensar abstru-
so, y el segundo porque un talento vigoroso,
pero inmaduro, había vertido sobre la patria
un torrente impetuoso de esas paradojas
éticas y teatrales de las que yo había tratado
de purificarme.

No reprochaba a aquellos dos hombres
de talento lo que habían emprendido y lle-
vado a término; de hecho, el hombre no
puede  impedirse  a  sí  mismo  obrar  a  su  ma-

57 Ardighello es una novela aparecida en 1787. Los
bandidos, de Schiller, apareció en 1781, o sea, antes
del viaje de Goehte a Italia. A esta diferencia de fe-
chas se refiere Goethe con la expresión «obras más o
menos recientes».



nera; trata de hacerlo al principio de un mo-
do inconsciente e ignorante, pero después,
en  las  etapas  sucesivas  de  su  formación,  lo
hace cada vez más conscientemente. Por eso
se difunden por el mundo tantas cosas exce-
lentes y sutiles,  y por eso de la confusión se
origina más confusión.

Pero  lo  que  me  espantaba  eran  los  ru-
mores  que  estas  cosas  suscitaban  en  mi  pa-
tria, el aplauso que, en general, se tributaba
a tan extravagantes creaciones, desde estu-
diantes desenfrenados hasta cultas damas de
corte. Me parecía que todos mis esfuerzos
habían sido inútiles, y que los objetos en vis-
ta de los cuales me había formado, y el modo
mismo en que lo había hecho, habían sido
eliminados y paralizados. Lo que más me
dolía era que todos los amigos ligados a mí,
como Heinrich Meyer y Moritz58,  así  como

58 Goethe conoció a Meyer en Italia, coincidiendo ambos
estrechamente en sus respectivas concepciones del mundo



los artistas Tischbein y Bury, que seguían
trabajando en una misma dirección, me pa-
recían igualmente en peligro. Estaba muy
perplejo. Si hubiese sido posible, habría de-
jado con gusto la consideración del arte figu-
rativo y el ejercicio del arte poético, pues
¿qué perspectivas había de superar aquéllas
producciones  del  valor  genial  y  de  la  forma
salvaje? ¡Pensad en mi situación! Había tra-
tado de nutrir y comunicar las más puras
intuiciones y ahora me encontraba cogido
entre Ardinghello y Franz Moor.

Moritz, que también había vuelto de
Italia y se había quedado conmigo durante
algún tiempo,  me  confirmaba  con  pasión  en
este modo de pensar. Yo evitaba a Schiller,
quien, residiendo en Weimar, era vecino

antiguo. Moritz llegó a escribir un artículo, Über bil-
bende Nachahmung des Schönen, que muy bien
hubiera podido haber salido de la misma pluma de Goeh-
te.



mío. La aparición de Don Carlos no contri-
buyó precisamente a acercarme a él; recha-
zaba todos los intentos de personas que es-
taban próximas a mí y a él, y de este modo
seguimos viviendo durante largo tiempo el
uno junto al otro, pero separados.

Su ensayo Sobre la gracia y la dignidad
tampoco sirvió para aplacarme. Él había
aceptado con alegría la filosofía kantiana,
que tanto eleva al sujeto mientras parece
encerrarlo en estrechos límites; esa filosofía
desarrollaba lo que de extraordinario había
puesto la naturaleza en el ser de Schiller, y
él, poseído por el más alto sentimiento de
libertad y autonomía, era ingrato con la gran
madre, que ciertamente no lo había tratado
como una madrastra. En vez de considerarla
autónoma, viviente desde sus estadios más
bajos hasta los más elevados, procreante se-
gún leyes, la afrontaba en la perspectiva de
ciertos elementos naturales, humanos y em-
píricos. Ciertos párrafos, escritos con dureza,



podía pensar incluso que estaban dirigidos
contra mí; situaban en una falsa luz mis
creencias fundamentales, y sentía que era
todavía peor que eso fuese dicho sin referen-
cia expresa a mí; así, el enorme abismo entre
nuestros dos modos de pensar resultaba ca-
da vez más insalvable.

No se podía imaginar ninguna reconci-
liación. Hasta los equilibrados discursos de
un Dalberg, que sabía estimar a Schiller co-
mo  merecía,  seguían  siendo  estériles,  y  los
argumentos que yo oponía a cualquier inten-
to de conciliación eran difícilmente refuta-
bles. Nadie podía negar que entre dos antí-
podas espirituales existiese una distancia
mayor que el diámetro de la Tierra, pues
pueden ser considerados por ambas partes
como polos, pero justo por esto no podrían
coincidir jamás. No obstante, que fuese posi-
ble entre ellos una correlación, se infiere de
lo  siguiente:  Schiller  vino  a  Jena,  donde  yo
seguía sin verlo. En aquel mismo período,



Batsch, con una actividad increíble, había
puesto en marcha una sociedad de naturalis-
tas con magníficas colecciones y un instru-
mental importante59. Habitualmente, yo fre-
cuentaba las sesiones que se desarrollaban
periódicamente, y una vez me encontré con
el mismísimo Schiller cuando ambos salía-
mos casualmente en el mismo momento. Se
inició una conversación; él parecía muy inte-
resado en lo que se había dicho,  pero obser-
vaba muy razonable y agudamente, y en una
forma que me gustó,  que un modo tan frag-
mentario de considerar la naturaleza no po-
día en ningún caso atraer al profano que qui-
siera, con gusto, dedicarse a su estudio.

Contesté que, para el mismo iniciado,
sigue siendo algo probablemente inquietan-
te, y que sin duda existía otro modo de tratar
la naturaleza: no aquel que la aisla y la sec-

59 Esta sociedad se fundó en julio de 1793. Goethe, Schi-
ller y Wieland fueron nombrados miembros de honor.



ciona, sino el que la representa operante y
viviente en la aspiración del todo hacia las
partes. Schiller deseaba aclaraciones, pero no
ocultaba también sus dudas. No podía admi-
tir que lo que yo afirmaba se derivase ya de
la experiencia.

Llegamos a su casa, la conversación me
indujo a entrar. Allí expuse animadamente la
metamorfosis de las plantas, y con algunos
trazos a lápiz diseñé ante sus ojos una planta
simbólica. Él escuchaba y miraba todo con
gran interés y con decidida voluntad de
comprender. Pero, cuando acabé, movió la
cabeza y exclamó: «Esto no es experiencia,
esto es una idea.» Yo le contesté con cierto
mal humor, pues con aquella frase me indi-
caba de la manera más exacta el punto que
nos dividía. Me volvieron a la mente las
afirmaciones contenidas en Sobre la gracia y
la dignidad, y el  antiguo  rencor  volvía  a  do-
minarme.  Pero  me  contuve  y  respondí:  «En



el fondo me gusta mucho eso de tener una
idea sin saberlo y poder verla con los ojos.»

Schiller, mucho más versado que yo en
las cosas mundanas y en la manera de tratar,
pensando atraerme en vez de distanciarse
más de mí, pues deseaba publicar sus Horen,
replicó como un docto kantiano, y cuando
por mi obstinado realismo se dieron varias
ocasiones de vivos contrastes, combatimos
mucho, pero al fin se estipuló el armisticio:
ninguno  de  los  dos  podía  considerarse  ven-
cedor, sino que ambos podíamos conside-
rarnos invencibles.

Son frases como esta las que me hacen
totalmente infeliz: «¿Cómo puede darse
nunca una experiencia que sea adecuada a
una idea? Precisamente lo característico de
una idea consiste en la imposibilidad de que
haya una experiencia que sea congruente
con ella.» Puesto que Schiller tenía por idea
lo que yo llamaba experiencia, debía existir
entre estas dos expresiones una mediación,



una relación. El primer paso estaba, pues,
dado. La fascinación de Schiller era grande,
y mantenía cerca a todos los que se le
aproximaban. Tomé parte en sus proyectos y
le prometí sacar en sus Horen algunas cosas
que  tenía  aún  no  publicadas.  Su  mujer,  a
quien yo estaba habituado a estimar y amar
desde la infancia, contribuyó mucho a que se
estableciese una relación duradera. Los ami-
gos de ambos se alegraron de ello, y así se-
llamos, gracias a la mayor de las batallas
entre sujeto y objeto (batalla que tal vez
nunca podrá ser totalmente dirimida) una
alianza que duró ininterrumpidamente, y que
ha proporcionado muchas cosas buenas tanto
a nosotros como a los demás.

Tras este feliz comienzo, en los diez
años siguientes, se desarrollaron cada vez
más las actitudes filosóficas presentes en mi
naturaleza. De esto pienso dar cuenta, de la
mejor manera posible, incluso si para cual-
quier persona experta son evidentes las difi-



cultades inherentes a tal empresa. De hecho,
los hombres que consideran, desde un punto
de vista superior, la tranquila seguridad del
entendimiento humano (del entendimiento
innato en un hombre sano que no duda ni de
los  objetos  y  sus  relaciones,  ni  de  su  capaci-
dad para reconocerlos, comprenderlos, juz-
garlos, evaluarlos y utilizarlos), estarían gus-
tosamente dispuestos a admitir que se acome-
te una empresa casi imposible cuando se in-
tentan describir las transiciones hacia una
condición de mayor refinamiento, más libre y
autoconsciente, y que transiciones de este
tipo debe haber miles y miles. No se puede
hablar de niveles de formación, sino de sen-
deros equivocados, ocultos, cruzados, y, por
tanto, de un salto involuntario, de un impulso
entusiasta hacia una cultura superior.

Y,  por  último,  ¿quién  puede  decir  estar
comportándose siempre de modo científico
en la región más alta de la conciencia, donde
se considera lo que es externo con la mayor



cautela, con decidida y silenciosa atención,
donde,  al  mismo  tiempo,  se  deja  actuar  la
propia interioridad con inteligente precau-
ción, con modesta previsión, en la paciente
esperanza de una intuición verdaderamente
armónica  y  pura?  El  mundo,  nosotros  mis-
mos, ¿no disturbamos, tal vez, estos momen-
tos? Sin embargo, nos es lícito nutrir píos de-
seos  y  no  nos  está  prohibido  tratar  de  acer-
carnos, llenos de amor, a lo que es inalcanza-
ble.

Ante todo, lo que en nuestras descrip-
ciones consigue un buen resultado, lo reco-
mendamos a los amigos que estimamos desde
antiguo, pero también a la juventud alemana
que aspira al bien y a lo justo.

¡Ojalá podamos atraer y conquistar a
nuevas personas interesadas y a futuros pro-
motores!



TRABAJOS PREVIOS A UNA FISIOLO-
GÍA DE LAS PLANTAS

I. CONCEPTOS PARA UNA FISIOLOGÍA

La metamorfosis de las plantas, bases
de su fisiología.

Ella nos muestra las leyes según las cua-
les las plantas se forman. Llama nuestra aten-
ción sobre dos leyes:

1. La ley de la naturaleza interna, según
la cual las plantas se constituyen.

2. La ley de las circunstancias externas,
según la cual las plantas se modifican.

La ciencia botánica, por un lado, nos
hace conocer la formación múltiple de las
plantas y de sus partes, y, por otro, busca las
leyes de esta formación.



Si los esfuerzos desplegados para orde-
nar en un sistema la gran multitud de las
plantas sólo merecen el mayor de los elogios
cuando son necesarios para separar las partes
más constantes de aquellas más o menos for-
tuitas y variables, y poner así cada vez más
de manifiesto la estrecha afinidad entre los
diversos géneros, también son loables los
esfuerzos que tratan de conocer la ley según
la cual se producen estas formaciones. Y, por
cuanto, según parece, la naturaleza humana
es incapaz, tanto de aprehender la infinita
variedad de la organización, cuanto de com-
prender con claridad la ley según la cual ella
actúa, es bello empeñar todas las fuerzas y
ampliar los horizontes de este campo científi-
co en la doble vía de la experiencia y de la
reflexión.

Hemos visto que las plantas se repro-
ducen de modos diferentes, los cuales deben
considerarse como modificaciones de un mo-
do único. La reproducción como crecimiento



continuo, que tiene lugar por desarrollo de
un  órgano  a  partir  de  otro,  nos  ha  ocupado
esencialmente en La metamorfósis de las plan-
tas. Hemos visto que estos órganos, que se
modifican ellos mismos desde una extrema
igualdad hasta la máxima desigualdad, pre-
sentan internamente una virtual identidad.

Hemos visto también que este modo de
reproducirse en las plantas perfectas no pue-
de proseguir hasta el infinito, sino que con-
duce gradualmente a un vértice y, por así
decir,  produce  en  el  término  opuesto  de  su
fuerza un modo distinto de reproducción, el
que tiene lugar mediante la semilla.

Designación y delimitación del campo
en el que se trabajará:

Fenómeno de la estructura orgánica.
Fenómeno de la estructura más simple,

que parece un simple agregado de partes,
pero con frecuencia se puede explicar igual
de bien por la teoría de la evolución que por
la de la epigénesis.



Intensificación de este fenómeno y uni-
ficación de esta estructura en la unidad ani-
mal.

Forma.
Necesidad de tomar juntos todos los

modos de representación, no para fundamen-
tar las cosas y su esencia, sino para dar cuen-
ta, de algún modo, del fenómeno y comunicar
a otros lo que se ha visto y conocido.

Los cuerpos que llamamos orgánicos
tienen  la  propiedad  de  producir,  en  sí  o  por
sí, a sus semejantes.

Esto pertenece al concepto de ser orgá-
nico,  y  no  podemos  dar  de  ello  ninguna  otra
justificación.

Lo nuevo, lo semejante es siempre, al
principio,  una  parte  del  ser  primero,  y,  en
este sentido, nace de él. Esto favorece la idea
de evolución. Pero lo nuevo no puede des-
arrollarse de lo viejo sin que lo viejo, median-
te una cierta asimilación de alimento externo,
haya llegado a una especie de perfección.



Esto favorece el concepto de epigénesis. Am-
bos modos de representarse las cosas son, no
obstante, bastos y groseros, frente a la delica-
deza de un objeto insondable.

En un ser viviente nos salta a la vista,
ante todo, su forma de conjunto, después las
partes de esta forma, su estructura y su cohe-
sión.

De la forma, en general, y de las rela-
ciones y vínculos recíprocos entre las partes,
dentro de los límites en que son externamente
visibles, se ocupa la historia natural; en cam-
bio, en cuanto se ofrecen a la vista sólo en su
forma disociada, tal esfuerzo recibe el nom-
bre de «arte de la descomposición anatómi-
ca»:  mediante  él,  se  considera  no  sólo  la  for-
ma de las partes, sino también su estructura
interna, y, como es natural, recurre al micros-
copio.

Cuando de este modo el cuerpo orgáni-
co ha sido más o menos destruido, cuando su
forma ha desaparecido y sus partes pueden



ser consideradas como materia, interviene,
más pronto o más tarde, la química, y nos da
nuevas y bellas aclaraciones sobre los elemen-
tos últimos y su combinación.

Cuando, partiendo de todos estos fe-
nómenos observados individualmente, lle-
vamos a cabo una palingénesis de esta criatu-
ra destruida y la volvemos a considerar vi-
viente y en estado saludable, a este trabajo lo
llamamos fisiológico.

Y, puesto que la fisiología es aquella
operación del espíritu por la que, mediante
intuición y razonamiento, tratamos de re-
componer un todo a partir de lo vivo y de lo
muerto, de lo conocido y de lo desconocido,
de lo completo y de lo incompleto, un todo
que sea a la vez visible e invisible, cuyo as-
pecto externo se nos aparezca sólo como un
todo, cuyo interior se nos aparezca sólo como
una parte, y cuyas manifestaciones y efectos
tengan que seguir siendo siempre misteriosos
para nosotros, se ve fácilmente por qué la



fisiología ha debido quedar, por tan largo
tiempo, tan atrasada y por qué tal vez quede
así eternamente; pues el hombre siente siem-
pre sus propios límites, pero raramente está
dispuesto a reconocerlo.

La anatomía se ha elevado a un grado
tal de exactitud y de precisión que sus claros
conocimientos constituyen ya, por sí mismos,
una especie de fisiología.

Los  cuerpos  son  movidos  en  la  medida
en que tienen longitud, anchura y peso, en
cuanto les afectan choques y presiones, y
pueden ser desplazados de una manera u
otra. Por eso, hombres para los que estas le-
yes de la naturaleza eran conocidas y presen-
tes  las  han  aplicado,  no  sin  utilidad,  a  los
cuerpos orgánicos y a sus movimientos.

Así, la química ha observado con exacti-
tud la modificación de las partes más peque-
ñas  y  su  combinación;  su  importante  activi-
dad y su extrema finura le dan más que nun-



ca  el  derecho  a  hacer  valer  su  pretensión  de
desvelar lo que son las naturalezas orgánicas.

De todo esto, incluso prescindiendo de
consideraciones ulteriores que aquí omito, es
fácil ver cómo está justificado empeñar todas
las fuerzas del alma cuando aspiramos a una
visión totalizadora de estos misterios, em-
plear todos los instrumentos internos y exter-
nos y valerse de todas las ventajas cuando
nos aventuramos en un trabajo siempre infi-
nito. Incluso una cierta unilateralidad no per-
judica  al  conjunto;  siempre  se  tiene  por  la
mejor la vía de cada uno si la allana y la en-
sancha bien, de modo que quien le siga la
recorra con mayor rapidez. Recapitulación de
las diversas ciencias:

a) Conocimiento de las naturalezas or-
gánicas según su habitus  y según la diversi-
dad de sus relaciones formales: Historia natu-
ral.



b) Conocimiento de las naturalezas ma-
teriales en general como fuerzas y en sus re-
laciones espaciales: Doctrina de la naturaleza.

c) Conocimiento de las naturalezas or-
gánicas según sus partes internas y externas,
sin tomar en consideración su totalidad vi-
viente: Anatomia.

d) Conocimiento de las partes de un
cuerpo orgánico en cuanto ha dejado de ser
orgánico,  o  en  cuanto  su  organización  sea
vista tan sólo como materia productora y
compuesta de materia: Química.

e) Consideración del conjunto en cuanto
vive y a esta vida subyace una determinada
fuerza física: Zoonomía.



f) Consideración del conjunto en cuanto
vive y

actúa, y a esta vida subyace una fuerza
espiritual: Psicología.

g) Consideración de la forma, tanto en
sus  partes  como  en  su  conjunto,  de  sus  ar-
monías y disonancias, prescindiendo de
cualquier otro aspecto: Morfología.

h) Estudio del conjunto orgánico te-
niendo presente todas estas consideraciones
y reconstruyéndolo armónicamente por la
fuerza del espíritu: Fisiología.

II. CONSIDERACIONES SOBRE LA MOR-
FOLOGÍA EN GENERAL

La morfología puede ser considerada
como una  doctrina  en  sí  misma y  como una



ciencia auxiliar de la fisiología60. En conjun-
to, se basa en la historia natural, de la que
toma  los  fenómenos  que  le  interesan  para
sus fines. También se basa en la anatomía de
todos los cuerpos orgánicos, y, de modo es-
pecial, en la zoonomía.

Puesto  que  ella  pretende  tan  sólo  ex-
poner  y  no  explicar,  se  incorpora  de  las  de-
más ciencias auxiliares de la fisiología lo
menos posible; aunque ella no pierde de vis-
ta las relaciones de fuerza y de lugar estu-
diadas por el físico, ni las relaciones de mez-
cla de las sustancias estudiadas por el quí-
mico, sólo se convierte en una doctrina par-
ticular mediante su propia autolimitación;
ella se considera, pues, sierva de la fisiología

60 Goethe utiliza por primera vez el vocablo «morfolo-
gía», para definir su modo científico de proceder, en una
anotación, hecha en su Diario, el 25 de septiembre de
1796, comunicándoselo poco después a Schiller en una
carta a éste del 19 de noviembre del mismo año.



y coordinada con las demás ciencias auxilia-
res.

Puesto que pensamos presentar la mor-
fología como una nueva ciencia, no ya según
el objeto, que es conocido, sino según el pun-
to de vista y el método que deben dar a esta
doctrina una forma propia y asignarle tam-
bién su lugar frente a las otras ciencias, que-
remos empezar por este último punto y mos-
trar cuales son las relaciones de la morfolo-
gía con las demás ciencias afines, para des-
pués ilustrar su contenido y su modo de ex-
posición.

La morfología debe contener la teoría
de  la  forma,  de  la  formación  y  de  la  trans-
formación de los cuerpos orgánicos; pertene-
ce, pues, a las ciencias naturales, de las cua-
les vamos ahora a enumerar sus fines parti-
culares.

La historia natural supone que la for-
ma múltiple  de  los  seres  orgánicos  es  un  fe-
nómeno conocido. No puede escapársele que



esta gran multiplicidad reviste, sin embargo,
una cierta concordancia, en parte general y
en parte particular. Por eso ella no hace des-
filar sólo los cuerpos que le son conocidos,
sino que los ordena tanto en grupos como en
series, según sus formas visibles y las pro-
piedades que se determinan y se estudian.
Así permite tener, de la masa enorme de los
datos, una visión de conjunto. Su trabajo es
doble: por un lado, descubrir objetos siem-
pre nuevos; por otro, ordenarlos cada vez
más de acuerdo con su naturaleza y sus pro-
piedades, y, en la medida de lo posible, eli-
minar cualquier arbitrariedad.

Mientras la historia natural se atiene a
la apariencia externa de las formas y las con-
sidera en su conjunto, la anatomía se aplica
al conocimiento de su estructura interna, a la
descomposición del cuerpo humano como el
objeto más digno de estudio y necesitado de
la ayuda que sólo le puede venir de una vi-
sión exacta de su organización interna. Mu-



cho es lo que ha hecho la anatomía en rela-
ción al resto de las criaturas orgánicas, pero
todo está en una dispersión tal, se ha obser-
vado la mayor parte del tiempo de una for-
ma tan imperfecta y con frecuencia tan erró-
nea que, para el naturalista, la masa de sus
datos es casi inutilizable.

En parte para ampliar y desarrollar la
experiencia que nos ofrecen la historia natu-
ral y la anatomía, en parte para reunificar y
utilizar esta experiencia, se ha recurrido
unas veces a ciencias extrañas y otras a cien-
cias afines; también se han propuesto puntos
de vista propios, siempre para satisfacer la
necesidad de una visión global de la fi-
siología. Con esto se ha preparado de un
modo  excelente  el  trabajo  de  los  futuros  fi-
siólogos, incluso cuando, humanamente, se
ha procedido con frecuencia, y se procede
todavía, de una forma demasiado unilateral.

Del  físico,  en  sentido  estricto,  la  doc-
trina de la naturaleza orgánica no ha podido



tomar más que las relaciones generales de
las fuerzas, de su posición y de su estado en
el espacio cósmico. La aplicación de princi-
pios mecánicos a las naturalezas orgánicas
nos ha vuelto más atentos a la perfección de
los seres vivientes, y se podría incluso afir-
mar que las naturalezas orgánicas son tanto
más perfectas cuanto menos aplicables les
resultan los principios de la mecánica.

En este campo se debe mucho también
al químico, que suprime forma y estructura
y presta atención únicamente a las propie-
dades de las sustancias y a las relaciones de
sus combinaciones; y se le deberá aun más
en  el  futuro,  puesto  que,  permitiendo  los
descubrimientos más recientes las más deli-
cadas disociaciones y combinaciones, se
puede esperar que se acerque cada vez más a
las operaciones infinitamente complejas de
un cuerpo orgánico viviente.

Así como, mediante la observación
exacta de las estructuras, hemos establecido



ya una fisiología anatómica, podemos pro-
meternos obtener con el tiempo una fisiolo-
gía físico-química, y es de desear que estas
dos ciencias puedan continuar y de-
sarrollarse como si cada una quisiera acabar,
por sí sola, el conjunto de la tarea.

Pero, puesto que las dos no hacen sino
disociar, y las combinaciones químicas se
basan, de hecho, en disociaciones, es natural
que estos modos de conocer y de representar
los cuerpos orgánicos no satisfagan a todos
los hombres, muchos de los cuales muestran
la tendencia a partir de una unidad, a de-
sarrollar desde ella las partes y a reconducir-
las luego de nuevo, de una manera inmedia-
ta, a la unidad. La naturaleza de los cuerpos
orgánicos nos proporciona, a este respecto,
la ocasión más favorable, puesto que los más
perfectos de ellos se nos aparecen como una
unidad distinta de todos los demás seres;
puesto que de tales unidades nosotros mis-
mos somos conscientes; puesto que el perfec-



to estado de salud sólo podemos captarlo en
la  medida  en  que  sentimos,  no  las  partes  de
nuestro todo, sino el todo mismo; puesto que
todo esto no puede ser más que en la medida
en que las naturalezas están organizadas y
sólo pueden estar organizadas y mantenidas
en actividad por el estado al que llamamos
vida, nada sería más natural que tratar de
establecer una zoonomía y tratar de averiguar
las leyes por las que una naturaleza orgánica
está determinada a vivir. En la base de esta
vida  se  supone,  con  plena  justificación,  una
fuerza, porque la vida, en su unidad, se ex-
presa como fuerza no contenida en ninguna
de las partes como partes particulares.

No podemos considerar por largo tiem-
po como unidad a una naturaleza orgánica, ni
podemos pensarnos a nosotros mismos como
unidad,  de  modo que  nos  encontramos  en  la
necesidad de admitir dos puntos de vista: nos
consideramos, o bien como seres que caen
bajo la observación de los sentidos externos, o



bien como otros seres que se pueden conocer
sólo mediante el sentido interno o se pueden
observar sólo a través de sus acciones.

Por ello, la zoonomía se divide en dos
partes no fáciles de distinguir: la parte que
trata del cuerpo y la que trata del espíritu.
Ellas no se pueden separar, ciertamente. Pero
el que se dedica a su estudio puede partir de
una o de otra, y dar la preponderancia ya a
esta, ya a aquélla.

Por otra parte, no sólo cada una de las
ciencias aquí enumeradas exige a un hombre
dedicarse por completo a ella, sino que hasta
sus partes singulares ocuparían toda su exis-
tencia. Una dificultad todavía mayor nace del
hecho de que todas estas disciplinas son prac-
ticadas, casi exclusivamente, por médicos, a
los cuales esta práctica, por útil que pueda
resultarles para desarrollar su experiencia, no
les permite, en cambio, ampliar el ámbito de
estudio.



Se ve, pues, qué cantidad de trabajos
previos  hacen  falta  para  que  el  fisiólogo  que
debe reunificar todas estas consideraciones
pueda, en el futuro, construir una unidad y,
en la medida de lo permitido a la mente
humana, pueda conocer de una manera con-
forme a la grandeza de su objeto de estudio.
A tal fin se requiere, de todos lados, una acti-
vidad juiciosa, actividad que no ha faltado ni
falta. En virtud de ella, cada uno caminaría
más seguro y rápido a condición de trabajar
en un único sector, si bien no de modo unila-
teral, y reconociendo con alegría los méritos
de  los  demás  colegas,  en  lugar  de  poner  por
encima de todo el propio modo de ver, como
sucede comúnmente.

Tras señalar así las diversas ciencias
que colaboran en la tarea del fisiólogo y sus
relaciones recíprocas, ha llegado el momento
de mostrar cómo la morfología se legitima
como una ciencia particular.



Como tal es considerada ya de hecho,
pero debe legitimarse como ciencia particu-
lar, ante todo, tomando como objeto lo que
las otras ciencias tratan sólo casualmente y de
pasada, reuniendo cuanto en ellas está dis-
perso y estableciendo un punto de vista nue-
vo desde el que se puedan observar de modo
fácil y cómodo las cosas naturales. Ella tiene
la gran ventaja de estar compuesta de ele-
mentos reconocidos por todos, de no estar en
conflicto con ninguna doctrina, de no tener
necesidad de eliminar nada para asegurarse
un puesto, de ocuparse de fenómenos alta-
mente significativos, y de que las operaciones
del espíritu por las que ella agrupa los fenó-
menos sean agradables a la naturaleza hu-
mana, de modo que hasta una experiencia
fallida en su ámbito podría proporcionar una
cierta utilidad y satisfacción.

TRABAJOS PRELIMINARES SOBRE LA



MORFOLOGÍA

I

Puesto que nuestra representación de
los efectos de la naturaleza siempre perma-
nece incompleta, debemos recurrir a varios
medios para ampliarla y expresarnos de al-
gún modo cuando hemos visto, observado y
descubierto algo. Ahora bien, dado que cada
hombre mira comúnmente las cosas sólo
desde una única perspectiva, han resultado
de ello las hipótesis más dispares, las cuales
han sido más o menos utilizables para ex-
presar los secretos de la naturaleza, perma-
neciendo como tales durante más o menos
tiempo.

Puesto que es mi intención iluminar
algo mejor algunas relaciones y efectos de la



naturaleza, no puedo limitarme a una sola
hipótesis, así que se me

permitirá servirme de modos de repre-
sentación  diferentes,  en  función  de  que,  lo
que yo pienso, se deje expresar mejor de uno
u otro modo. Esta, ciertamente, me parece
una vía peligrosa, desde la que se debe te-
mer, en parte, ser poco claros, y, en parte,
ponerse en contra a todas las demás partes.

Pero yo haría observar que aquellos
que consideran un objeto según hipótesis
diversas y, con frecuencia, opuestas, son, sin
embargo, hombres honestos y amantes de la
verdad,  a  quienes  importa,  sobre  todo,  el
conocimiento del tema, y que no creen que
tal conocimiento se deje captar de la mejor
manera y más adecuada sólo con su propio
punto de vista.

De ello deduzco que dos hipótesis
opuestas podrían ser muy bien modos de ver
en el fondo compatibles, aunque es más difí-
cil, empleando las dos, conocer la naturale-



za, actuar en su espíritu, para no elegir, ya
éste, ya aquel punto de vista, y permanecer
en una o en otra posición por obstinación o
ganas de autolimitarse.

Así pues, me serviré tanto del modo de
exponer de los evolucionistas, como del de
los  epigenesistas,  o  sea,  tal  como  lo  digo
aquí, tanto de la reproducción predetermi-
nada como de la reproducción más libre,
aunque sólo como palabra y medio de expre-
sión, pues con esto pienso poder explicarme
mejor.

Cada una de las cosas conocidas que
llamamos vivientes, en el sentido más am-
plio, tiene la fuerza de producir a su seme-
jante.  En  otras  palabras,  podemos  decir  que
llamamos viviente a lo que muestra ante
nuestros sentidos la fuerza de producir a su
semejante.

Cuando encontramos esta fuerza repar-
tida, entonces hablamos de los dos sexos.



En los cuerpos que llamamos plantas
observamos  la  doble  fuerza  de  producir  a
sus semejantes, unas veces sin la acción visi-
ble de los sexos, otras mediante esta acción
visible.

Lo que llamamos el crecimiento de las
plantas no es otra cosa que la producción de
sus semejantes sin la acción de los sexos.
Esta producción de los propios semejantes
no implica separación alguna, como sucede,
en  cambio,  con  la  fecundación  y  el  parto.
Pero  es  también  producción  de  un  seme-
jante.

Cuando una semilla ha echado raíces y
sus cotiledones han cumplido su función,
entonces la planta crece, lo que significa que
se repite, que se reproduce a sí misma. En la
semilla, el sistema entero de la planta se
completa y vuelve a comenzar de nuevo. Del
nudo c se destaca una prolongación que muy
pronto, con frecuencia sin un intervalo per-
ceptible, se concluye a su vez en otro nudo,



ya sea en dirección a d en  el  aire,  o  en  di-
rección a e bajo tierra o a ras de tierra, y de
allí avanza hacia f y g, y  así  hasta  el  infinito
cuando la planta dura más de un ciclo anual.
Los nudos e y g echan, a su vez, raíces e im-
pulsan otras prolongaciones hacia h e i.

Si  se  corta  el  espacio  de  una  prolonga-
ción bajo tierra, por ejemplo el espacio e-g, la
raíz g perdura no obstante, y el nudo i se pro-
longa en k; el nudo g se prolonga en l.

Cortemos el espacio g-i y pongamos i
bajo tierra; del nudo i saldrán raíces; bajo tie-
rra se desarrollarán otras prolongaciones, y el
nudo k seguirá su impulso hacia lo alto.

No se me podrá objetar que todas las
plantas no tienen esta propiedad. Nosotros
consideramos las plantas en su modo más
importante de extensión y desarrollo, conoci-
do a través de ejemplos.

Lo que sigue mostrará cuán diversa-
mente se modifican y limitan. Los nudos d, h,
i que hemos visto hasta ahora seguir su im-



pulso hacia lo alto, hacia f o k, no se han que-
dado inactivos ni  siquiera a los lados;  se han
prolongado hacia n, o, p, q, r, s, y han formado
nuevos nudos, y así continuará cada uno has-
ta el infinito si dura muchos ciclos anuales, si
se lignifica y se hace perenne. La última pro-
longación, hundida en la tierra, echará nue-
vas raíces de su propio nudo y volverá a re-
producirse hasta el infinito.

Sobre esta prolongación y reproducción
de sus semejantes hasta el infinito sin la ac-
ción visible de los dos sexos, se basa la esen-
cia entera de las plantas. No se me objetará
que sólo impropiamente se puede llamar a
esto reproducción de los propios semejantes,
pues las plantas son más o menos dese-
mejantes entre sí.

De momento tengo que pedir que se me
siga  con  atención,  pues  sólo  al  final,  cuando
volvamos la vista sobre el camino recorrido,
veremos si hemos seguido el correcto. Lo re-
pito  una  vez  más:  de  nudo  a  nudo  el  ciclo



entero de la planta se completa sustancial-
mente; necesita, como en la semilla, sólo una
raicilla o un nudo radical,  un nudo de cotile-
dón, una sucesión de nudos, para ser de nue-
vo una planta completa en situación de vivir
y de actuar según su naturaleza. Voy más
lejos y afirmo que todas las demás transfor-
maciones de la planta son sólo transforma-
ciones aparentes, y son en el fondo explica-
bles también con cuanto hemos dicho hasta
aquí, es decir, por la teoría de la prolongación
de  los  nudos  y  de  la  producción  del  propio
semejante sin la intervención visible de los
dos sexos. Incluso los dos sexos nos serán
finalmente comprensibles sólo gracias a esta
primera y simplicísima forma de reproduc-
ción.

Cada nudo tiene un acompañante; bajo
tierra  se  le  adhiere  y  lo  recubre  como  una
piel, y, sobre la tierra, se aleja de él más o
menos. Es la hoja.



Importancia de este cuerpo caduco y,
sin embargo, íntimamente ligado a la planta.

(Hay aquí un punto muy importante a
comentar, el del crecimiento conjunto de las
hojas según la ley inherente de la naturaleza
y  según  un  cierto  número,  lo  que  da  naci-
miento a los cálices y a las corolas. Hay, por
otra parte, que aclarar la teoría de la expan-
sión y la contracción.)

En la progresiva transformación de las
partes de la planta actúa una fuerza que sólo
impropiamente puedo llamar expansión y
contracción.

Mejor  sería  asignarle  una  X  o  una  Y,
según el modo algebraico, puesto que las
palabras «expansión» y «contracción» no
expresan esta acción en toda su amplitud.
Esta fuerza contrae y dilata, forma y trans-
forma, vincula, separa, colorea, descolore,
difunde, prolonga, reblandece, endurece,
comunica, sustrae, y sólo cuando viéramos
en conjunto estas diversas actividades po-



dríamos conocer del modo más claro lo que
he intentado explicar y exponer con todas
estas palabras. Ella hace todo esto así, paula-
tinamente, tan delicada como imper-
ceptiblemente, de modo que, finalmente, ha
transformado ante nuestros ojos un cuerpo
en otro sin que nos hayamos dado cuenta.

Sin ella, el hombre puede reconocer só-
lo lo que está separado, justamente porque
está separado. Para reconocer debe separar
lo que no debía ser separado;  y aquí no hay
otro  medio  que  el  de  reunificar  de  nuevo  lo
que la naturaleza presenta a nuestro conoci-
miento separadamente, teniendo en cuenta
cómo una forma se transforma insensible-
mente en otra y, por último, es totalmente
absorbida por la forma siguiente.

Esto ha sido observado ya con frecuen-
cia. Pero importa que lo que se observa fá-
cilmente en lo particular, sea visto en la
perspectiva general, lo que escapa muchas
veces a nuestra consideración.



Primera Ley

Cada nudo de la planta tiene la fuerza
de desarrollarse, de prolongarse y de produ-
cir otro nudo.

Segunda Ley

No puede desarrollarse una sucesión
de tales nudos unos tras otros y unos a partir
de los otros sin transformarse y modificarse
gradualmente.

N.B. Esta modificación es, sobre todo,
visible en la hoja que acompaña a cada nudo.
Esta transformación y modificación de las
hojas y del  mismo nudo se basa en el  hecho
de que el cuerpo, la hoja por ejemplo, consta



de múltiples vasos que, tras haber recibido
otra determinación, se llenan de diversas
savias y producen formas totalmente dife-
rentes.

Añadiré todavía una palabra más a las
muchas ya empleadas antes por mí: la ex-
pansión de una parte es la causa de la des-
aparición de otra.

En  la  base  de  esta  ley  hay  una  necesi-
dad a la que toda criatura está sometida: no
se puede sobrepasar la propia medida. O
sea, una parte no puede aumentar sin que
otra disminuya, una parte no puede llegar a
dominar enteramente sin que otra desapa-
rezca completamente.

En las plantas esto se muestra de la
manera más bella y, a la vez, más extraña.
Puesto que una planta no es una unidad,
sino que es una criatura compuesta de mu-
chas unidades, constatamos que estas dife-
rentes unidades, en cuanto se suceden las
unas  a  las  otras,  modifican  su  forma  y  su



determinación por el hecho de que algunas
de sus partes se modifican previamente. Pe-
ro,  como  queda  dicho  más  arriba,  no  es  la
sola fuerza de expansión y de contracción la
que provoca esto, sino aquella fuerza X.

Tercera Ley

Toda planta está de tal manera delimi-
tada y determinada en su naturaleza que,
cuando sus nudos han recorrido los diversos
grados de los que eran capaces, y se ha llega-
do finalmente a la formación del cáliz, las
diversas partes que, de otro modo, se habrían
desarrollado poco a poco, lo hacen a la vez en
una cierta forma y en un cierto número.

Por esta acción de la naturaleza nace el
cáliz. Para reconocer esto de modo evidente
hace falta cierta atención, pero finalmente
puede demostrarse de manera irrefutable.



Es preciso tomar aquí en consideración
diversas flores en las que el fenómeno es par-
ticulamente visible, con el fin de llevar este
tema al más alto grado de verosimilitud. Hay
que mostrar a continuación el cáliz de la rosa
prolifera, en el que los cinco sépalos aparecen
muy claramente separados y desarrollados.

Si observamos con precisión el modo en
que la naturaleza produce el cáliz, veremos
que lo hace consistir, con frecuencia, en hojas
totalmente separadas, y así se nos hace más
comprensible  que  cuatro  hojas,  que  se  habrí-
an desarrollado de otro modo sucesivamente,
cada una sobre el propio nudo con los corres-
pondientes internudos, se desarrollen ahora
una junto a la otra en un círculo y cerrándose
entre sí.

Este modo de ver se vuelve en cierto
modo más difícil cuando las antedichas hojas
se reúnen de tal modo que el cáliz aparece
monofoliado y, en ocasiones, apenas dentado.
Esto nos lleva a otra propiedad de la natura-



leza,  que,  sin  embargo,  conocemos  ya  por
otros efectos.

Es claro que la raíz atrae hacia sí, sobre
todo, humores acuosos cuando están a la vez
mezclados también con otras partes. Las par-
tes de la planta que se encuentran más
próximas a la raíz se expanden en longitud y
espesor, de lo que se deduce que los vasos
que absorben preferentemente la humedad
están formados a lo largo. Supongo que las
hojas atraen la humedad del tronco y, al igual
que la raíz succiona de la tierra, ellas lo hacen
de los vasos intermedios. Esta humedad es
modificada en las hojas por la luz y el aire y,
en parte, se evapora y, en parte, retorna tal
vez al estilo, que se hace tanto más flexible
cuanto más se aleja de la tierra. Parece como
si una cierta masa de agua, de aire y de luz
tuviera que ser aportada a la planta y filtrada
de nudo a nudo hasta encontrarse finalmente
determinada de golpe a completar la obra de



la reproducción, hacia la cual la planta se en-
camina desde este momento sin detenerse.

Era preciso, ante todo, establecer estos
conceptos, comunes y, en buena medida, in-
discutibles, para proceder a otras afirmacio-
nes que podrían no ser aceptadas tan fácil-
mente. El objeto principal de nuestras consi-
deraciones deberá ser la observación de las
hojas, que sobre una misma planta se trans-
forman poco a poco, desde la raíz hasta el
cáliz. No será difícil mostrar cómo las hojas
del llamado estilo, tras diversas modificacio-
nes,  se  reúnen en  el  cáliz,  así  como un cierto
número de ellas, reunido de igual modo,
forma la corola y, finalmente, también los
estambres. Esto lo muestran varias plantas en
su estado natural, y otras lo muestran aún
mejor cuando se las aleja de su ambiente na-
tural; por otro lado, esta es una verdad muy
conocida, que no escapa a ningún botánico,
aunque yo querría añadir simplemente que,
por lo que sé de esto,  no se ha llegado toda-



vía a sacar las conclusiones suficientes de tan
conocido fenómeno.

Habiendo progresado así hasta el desa-
rrollo de los estambres, no nos queda otra
cosa, en fin, que intentar ver si podemos lle-
gar a comprender el desarrollo de los órga-
nos femeninos con el ovario, con lo que
habremos llegado al término del gran ciclo
que la planta puede recorrer.

II

Si  tomo  el  ejemplo  de  la  caña,  nadie
negará que aquí muchas partes análogas
proceden la una de la otra, que se articulan
las unas sobre las otras, que se dan naci-
miento  unas  a  otras,  que  se  desarrollan  o  se
producen las unas a partir de las otras.

Quiero usar aquí las palabras «expan-
sión» y «contracción» sólo provisionalmente



y, en general, teniendo en cuenta que sé, y lo
he aclarado ya, que por sí solas estas pala-
bras son insuficientes.

Cerca  de  la  tierra,  y  en  algunos  casos
bajo tierra, las partes están más concentra-
das, son más largas, más acuosas, más car-
nosas. Parece que los vasos que contienen el
agua estan dispuestos en sentido longitudi-
nal, mientras que los que contienen los acei-
tes  o  los  alcoholes  lo  están  en  sentido  trans-
versal. Poco a poco los espacios internudos
se hacen más largos y más estrechos. De
golpe, uno de ellos se decide, se hace desme-
suradamente largo y se contrae a la vez en la
corola. Se sigue de ello la expansión en los
pétalos, después la contracción que da lugar
al órgano masculino y, finalmente, la ex-
pansión que origina los órganos femeninos.

Insisto aquí una vez más en que pre-
sento este modo de observar las plantas sólo
de modo condicionado, y lo doy yo mismo



por incompleto.  Sin embargo,  nos servirá en
lo sucesivo para obtener algunos resultados.

N.B. Cuanto mayor es la contrac-
ción,  tanto  más  fuerte  es  la  expansión.  Por
eso las plantas tuberosas y bulbosas presen-
tan  los  más  largos  espacios  internudos  (y  el
tallo de la flor más largo).

N.B. No puedo usar la palabra «es-
tilo» porque confundiría todos los conceptos
que quiero establecer.

N.B. Hay plantas en las que esta
simple contracción y expansión del cáliz y
de la corola no basta para transformar los
vasos  en  estambres;  se  forman,  por  ello,  co-
rolas intermedias, que confieren a la flor casi
el aspecto de una flor doble, como, por



ejemplo, en el narciso, el oleander nerium.
(Aquí hay que explicar la teoría de los nécta-
res.)  Pero  en  ningún  otro  caso  aparecen  de
un modo tan maravilloso como en la passi-
flora, cuya forma extraña proviene única-
mente  de  esta  triple  corola,  a  la  que  sólo
después siguen los estambres.

III

a) Cotiledones inferiores

Los cotiledones inferiores son, o bien
enteros, sin que se puedan reconocer en ellos
partes, o bien divididos. A su vez, los prime-
ros pueden ser perfectamente enteros, y los
segundos enteramente divididos.



De los enteros a los divididos la transi-
ción es fácil. Los cotiledones inferiores se
llenan de la humedad de la tierra; propor-
cionan el primer alimento al embrión de la
planta, disimulado entre ellos, si bien la rai-
cilla puede surgir e ir enseguida a buscar
este alimento en la tierra.

Antes de proseguir, podemos adoptar
por el momento la conocida subdivisión del
embrión de la planta, o sea, corazoncillo
(corcolum), raicilla (rostelum) y plumilla
(plumela), incluso si tal subdivisión no po-
drá bastarnos en lo que sigue.

En las plantas que tienen cotiledones
inferiores, éstos están de tal modo unidos al
corazoncillo y a la raicilla que los vasos que
llevan  los  jugos  desde  ellos  a  la  planta  se
insertan  entre  los  dos  en  la  fina  piel  de  la
plantita, y por mediación de esta piel se
unen, ya sea a la raíz, ya al corazoncillo, y,
puesto que la plumilla está en estrecha rela-



ción con este último, también está conectada
con ellos.

Los vasos que unen los cotiledones in-
feriores a la planta son, por lo que hemos
podido observar hasta ahora, o simples, co-
mo en  la  mayor  parte  de  los  cotiledones  en-
teros no divididos, o bien dobles, como en
los  divididos.  Hay,  no  obstante,  un  caso  en
el que de un cotiledón no dividido pasan a la
planta dos vasos. Esto ha sido observado en
el nasturtium y, probablemente, habrá casos
semejantes que no escaparán al observador.

El cotiledón inferior, si es simple, per-
manece comúnmente bajo tierra; su función
es sólo, como he dicho antes, la de propor-
cionar a la planta su primer alimento en la
forma de una leche preparada en sus vasos.

Sus partes constituyentes son harinosas
y  de  forma  almendrada,  las  cuales,  en  com-
binación  con  el  agua,  que  en  sus  vasos  pro-
duce un alcohol volátil, dan lugar a la ante-
dicha leche. Por eso estos cotiledones infe-



riores permanecen normalmente en la tierra
y cumplen allí su función. Por su naturaleza
y forma son poco aptos para absorber la luz
y  el  aire,  así  como  para  conferir  con  ellos
alimento y una determinación nueva a la
planta.

Disminuyen apenas se encuentran al
aire libre, mientras que otras hojas se forman
y desarrollan; languidecen y mueren, mos-
trando  así  que  su  función  está  cumplida  y
que no llevan en sí ninguno de los órganos
apropiados al reino supraterrestre de la luz y
del aire.

Sólo en algunas plantas, que tienen di-
cotiledones  y  que  por  esto  se  hacen  más  se-
mejantes a las hojas, se elevan y toman un
color verde,  como en la caña.  En lo sucesivo
se hablará de esto más ampliamente.

Estas  plantas  son  la  causa  de  que,
cuanto estoy exponiendo, parezca nuevo,
pues han dado la ocasión para una compara-



ción que, si mis observaciones son fundadas,
debe ser considerada inexacta.

b) Cotiledones superiores

Según mis observaciones, éstos son ya
semejantes a las hojas o, mejor dicho, son ya
verdaderas hojas, en su mayoría semejantes
a las que veremos después.

No pueden permanecer mucho tiempo
bajo tierra, sino que deben elevarse hacia
arriba lo más rápidamente posible. En ciertas
plantas son las partes que, según la subdivi-
sión del embrión de la planta antes citada, se
llaman plumillas.

Son: monofoliados, bifoliados o polifo-
liados. Según las observaciones que he hecho
hasta ahora, hay plantas que:



1. Tienen al mismo tiempo colile-
dones superiores e inferiores.

2. Tienen sólo cotiledones supe-
riores.

3. Tienen sólo cotiledones inferio-
res.

Para  que  se  vean  más  claros  los  con-
ceptos de cotiledones superiores e inferiores
se  debería  dejar  para  los  inferiores  su  nom-
bre actual, y llamarlos cotiledones inferiores
o núcleos inferiores. Los superiores se po-
drían llamar también hojas seminales (folia
seminalea), hojas radicales (folia radicalea),
núcleos  superiores,  nombres  que,  como  ve-
remos,  pueden  serles  dados  en  función  de
sus propiedades y de su posición junto a las
demás plantas.

Que  nadie  se  asombre  si  digo  que  en
algunas plantas faltan los cotiledones infe-
riores, y en otras los superiores, pues ténga-



se en cuenta que en diferentes plantas faltan
partes  principales  y  esenciales,  o  mejor  di-
cho, parecen faltar, o sea, se sustraen a nues-
tra vista, o están presentes de formas tan
desviadas que difícilmente somos capaces de
reconocerlos, e incluso cuando los recono-
cemos apenas nos atrevemos a considerarlos
como tales. El conjunto del reino vegetal
ofrece a nuestros ojos la ligazón más precisa
y las formas transitorias por las que una par-
te se modifica en otra.

Debo renovar aquí mi invitación a que
nadie se escandalice por mi inusitada termi-
nología, sino que se atienda, sin prejuicios, al
conjunto.

TRABAJOS POSTERIORES Y RECOPI-
LACIONES

La teoría  de  la  metamorfosis  no  puede
ser redactada, en absoluto, como una obra



autónoma y conclusa; puede ser expuesta
sólo como imagen de referencia, como uni-
dad de medida a la que deben atenerse y
según  la  cual  deben  medirse  los  seres  or-
gánicos. Pues, para mí, la cosa más natural y
directa para profundizar en el conocimiento
del reino vegetal era tratar de hacerme una
idea de las diferentes particularidades y de
su  nacimiento.  Pero,  puesto  que  tenía  la  in-
tención de seguir poniendo por escrito el
trabajo que había iniciado, y exponer de una
manera general todo lo que había ido ano-
tando como esbozos particulares, recogí
ejemplos de formaciones, transformaciones y
malformaciones, de los que la naturaleza
ofrece tan generosamente. De las cosas que
me parecían instructivas mandé hacer dise-
ños en color y grabados, y preparé así la con-
tinuación de mi primer trabajo, mientras que
asiduamente añadía mis observaciones sobre
los fenómenos sorprendentes a los diversos
parágrafos de mi obra.



Gracias a la provechosa relación con
Batsch, eran cada vez más importantes para
mí las relaciones entre las familias de plan-
tas, y, en este sentido, me fue muy útil la
edición de Usteri de la obra de Jussieu61; dejé
de lado las acotiledóneas, tomándolas en
consideración sólo cuando se acercaban a
una forma precisa. Sin embargo, no pudo
ocultárseme que la observación de las mono-
cotiledoneas ofrecía la visión más rápida,
dejando ver abiertamente, a causa de la sim-
plicidad de sus órganos, los secretos de la
naturaleza62, e indicando, en sentido progre-

61 Antoine Laurent de Jussieu (1748-1836) fue profesor
de botánica en París. Sus obras fueron publicadas por
Paulus Usteri (1768-1831), director del Jardín botánico
de Zúrich. em 1791.

62 Varios autores han creído que Goethe deja en-
trever en pasajes como éste los motivos de su elec-
ción  del  tipo  de  plantas  sobre  el  que  centra  sus



estudios de botánica: le interesa el caso más simple
y apropiado para expresar el esquema fundamental
de la unidad que crea la multiplicidad. Si este tipo
de plantas  son anuales,  es  porque el  desarrollo  de
una planta de más años complicaría este esquema:
el de la unidad que implica una dualidad, sucesión
de formas jerarquizadas por una evolución as-
cendente, unidad reconstituida que encierra en
potencia un nuevo ciclo evolutivo. Si tal tipo de
plantas son las dicotiledoneas es porque éstas per-
miten seguir, en la disposición de las hojas, la mar-
cha de la naturaleza pasando de la unidad a la dua-
lidad y retornando a la unidad. Tal es el principio
general de la cosmología goetheana, que implica
que lo que se muestra a los sentidos es resultado de
una división previa y que los elementos separados
tienden a reunirse de nuevo, a veces al término de
una evolución que procede por un movimiento
alterno de contracción y expansión inherente al
ritmo esencial del universo. Cfr. R. Michéa, «La
"Metamorphose des plantes" devant la critique»,
ed. cit., pp. 206-207; para el trasfondo místico de
estos  esquemas,  véase  el  libro  ya  citado  de  R.  D.



sivo, hacia las fenerógamas más evolu-
cionadas, y, en sentido regresivo, hacia las
misteriosas criptógamas.

Con una vida tan agitada, llevado de
aquí para allá por ocupaciones diversas, dis-
tracciones y pasiones, me contenté con ela-
borar lo que había adquirido y sacar prove-
cho de ello por mí mismo. Con placer seguía
el  juego  caprichoso  de  la  naturaleza  sin  ex-
presarme sobre ello después. Los gran des
esfuerzos de Humboldt63, las detalladas

Gray, así como H. B. Nisbet, Goethe and the scienti-
fic tradition, Institute of Germanic Studies, London,
1972, pp. 6-22.

63 De la  obra de Humboldt, Ideen zu einer Phy-
siognomik der Gewächse (1806), Goethe había publi-
cado una reseña en la Gaceta literaria de Jena. Para
la relación entre ambos, cfr. A. Meyer-Abich, Die
Vollendung der Morphologie Goethes durch Alexan-



obras publicadas en todas las naciones, die-
ron suficiente materia a mi callada reflexión.
Al final, mi reflexión quiso configurarse de
nuevo mediante la actividad; pero, cuando
pensé acercar mis sueños a la realidad, las
placas de cobre se perdieron y no encontré ni
el ánimo ni el coraje para rehacerlas de nue-
vo. Pero este modo de ver las cosas había ga-
nado a sensibilidades jóvenes, que lo habían
desarrollado de modo más vivo y más lleno
de consecuencias de lo que yo había pensa-
do, y así encontraba válida cualquier excusa
que viniese en ayuda de mi indolencia.

der von Humboldt. Ein Beitrag zur Naturwissens-
chaft der Goethezeit, Vandenhoeck, Hamburg, 1970;
K. SchneiderCarius Goethe and Alexander von
Humboldt, en Goethe, 21 (1959, pp. 163-182; A. B.
Wachsmuth, «Goethe und die Gebrüder von Hum-
boldt», en Goethe und seine grossen Zeitgenossen,
Beck, München, 1968, pp. 53-85.



Pero cuando en el presente, después de
tantos años, miro de nuevo lo que me ha
quedado de todos aquellos esfuerzos, y ob-
servo las plantas y las partes de las plantas
secas y conservadas, los dibujos y los graba-
dos, leo las notas al margen de mi primer
ensayo, las colecciones y los extractos de li-
bros y de recensiones, así como los múltiples
textos impresos que guardo64,  me doy cuen-
ta de que en mi posición y con mi manera de
pensar y de actuar la meta que tenía ante mis
ojos tenía que resultar inalcanzable para mí.
Pues la empresa consistía nada menos que en
representar separadamente, figurativamente,
según  un  orden  y  una  progresión,  lo  que
había establecido en general, lo que había
consignado con palabras al concepto y con-
fiado a la intuición interior; y mostrar tam-

64 Gran parte de este material de trabajo se guarda hoy en
el Goethe-National-Museum y en el Goethe-Schiller-
Archiv de Weimar.



bién al sentido externo que, de la semilla de
esta idea, podría nacer fácilmente el árbol de
una botánica que cubriera con su sombra el
mundo entero.

No haber logrado realizar esta obra no
me entristece en absoluto en este momento,
porque desde aquellos tiempos la ciencia se
ha elevado mucho, y es evidente que los me-
dios para desarrollarla de un modo cada vez
más rico y preciso están en manos de hom-
bres capaces. Diseñadores, pintores, graba-
dores, son tan cultos e instruídos que deberí-
an ser apreciados también como botánicos.
Pues quien quiere imitar y recrear debe com-
prender la cosa y penetrarla profundamente,
ya  que,  de  otro  modo,  sólo  llevará  a  su  cua-
dro una apariencia, no un producto de la na-
turaleza. Estos hombres son necesarios cuan-
do el pincel, el punzón, el cincel deben dar
cuenta de delicadas transiciones a través de
las cuales una forma se transforma en otra;
son ellos quienes deben, de modo eminente,



discernir con ojos espirituales el órgano espe-
rado en aquél que lo prepara y al que seguirá,
y reconocer la regla en lo que es desvidado.

Aquí veo muy próxima la esperanza de
que, si un hombre comprensivo, enérgico,
emprendedor se colocase en el centro de la
empresa y con seguridad reordenara, deter-
minara, diese forma a todo lo que pudiera ser
favorable a su objetivo, veo que una obra tal,
que en tiempos anteriores parecía imposible,
podría realizarse de un modo satisfactorio.
Ciertamente, sería preciso aquí, para no per-
judicar a la justa causa, tal como ha sucedido
hasta ahora, partir de la verdadera metamor-
fosis, sana, fisiológicamente pura, y no pre-
sentar sino después lo patológico, el inseguro
proceder y retroceder de la naturaleza, la
malformación propiamente dicha de las plan-
tas; haciendo esto se pondría fin a ese proce-
dimiento paralizante que consiste en hablar
de metamorfosis sólo a propósito de formas
irregulares y de malformaciones. En este úl-



timo caso, sin embargo, el libro del excelente
Jäger65 será apreciado como un trabajo prepa-
ratorio y una colaboración que ayuda a pro-
gresar. De hecho, este fiel y diligente obser-
vador habría podido adelantarse a todos
nuestros  deseos  y  poner  a  punto  la  obra  a  la
que aludimos si hubiese estado dispuesto a
observar del mismo modo, tanto el estado
sano, como el estado enfermo de las plantas.

Algunas consideraciones pueden encon-
trar lugar aquí, consideraciones que ya había

65 Goethe alude al libro Über die Missbildungen
der Gewächse, ein Beitrag zur Geschichte und Theorie
der Missentwicklungen organischer Körper, de
Georg Friedrich Jäger (1785-1867), publicado en
Stuttgart en 1814. Goethe menciona esta obra, por
primera vez, el 19 de julio de 1816 en una carta al
consejero Schultz. En los Anales de 1816 dice: «Re-
flexiono sobre Las malformaciones de los vegetales,
de Jäger.»  Y en los  mismos términos vuelve a  ex-
presarse en los Anales de 1820.



puesto por escrito cuando por primera vez
conocí la obra citada, la cual estimuló mi es-
tudio de manera excepcional.

En  su  integridad,  lo  «normal»  en  el  re-
ino  de  las  plantas  es,  con  razón,  una  cosa
sana, una pureza fisiológica; pero lo «anor-
mal» no debe ser considerado, por ello, co-
mo análogo a «enfermo» o a «patológico»66.
Como mucho, se podría llamar así, even-
tualmente,  a  lo  «mostruoso».  Por  eso  no  es
justo hablar, en muchos casos, de «errores»,
e incluso lo que indica la palabra «imperfec-
ción» no puede entenderse unilateralmente
como «falta de algo», pues, de hecho, puede
tratarse también de un exceso, o de una for-
mación  sin  equilibrio  o  que  va  en  busca  de
él. Así, también expresiones como «desarro-
llo equivocado», «malformación», «enfer-

66 Jäger definía en su libro lo enfermo como cualquier
desviación que se produce en el desarrollo de un indi-
viduo por relación al de su especie.



medad», «atrofia» deberían ser usadas con
prudencia, porque este reino de la naturale-
za, aun actuando con la más alta libertad, no
puede,  sin  embargo,  apartarse  de  sus  leyes
fundamentales.

La naturaleza forma normalmente
cuando impone una regla a las innumerables
particularidades, las determina y las condi-
ciona; los fenómenos son, en cambio, anor-
males cuando las particularidades toman la
iniciativa y se muestran de un modo arbitra-
rio y aparentemente casual. Pero, puesto que
ambos, lo normal y lo anormal, son parientes
cercanos, tanto lo regulado como lo sin regla
están animados por un único y mismo espí-
ritu, y hay por ello una oscilación entre lo
normal y lo anormal, porque la formación al-
terna con la transformación y lo anormal



parece  hacerse  así  normal  y  lo  normal  anor-
mal67.

67 En su intervención en relación a la polémica entre
Cuvier y Geoffroy de Saint-Hilaire, Goethe escribe en
esta  línea  lo  siguiente:  «Éste  es,  tal  vez,  el  lugar  más
indicado para señalar que, por este camino, el natura-
lista puede llegar a conocer antes que por ningún otro y
más fácilmente el valor y la dignidad de la ley, de la
regla. Si sólo nos fijamos en lo regulado, llegamos a
pensar que necesariamente tiene que ser así, que las
cosas se hallan determinadas así desde siempre y son,
por  tanto,  estacionarias.  Pero  si  nos  fijamos  en  las
desviaciones, las deformaciones y las formas torcidas y
monstruosas, nos damos cuenta de que, aunque la regla
sea fija y eterna, es, al mismo tiempo, una regla viva;
nos damos cuenta de que los seres pueden transformar-
se hasta lo informe, no por obra de la regla, ciertamen-
te, pero sí dentro de ella y que, en todo caso, no tienen
más remedio que reconocer, aunque sea a su pesar, el
imperio  inexorable  de  la  ley»  (WA,  Vil,  p.  189).  Con
relación al estado anterior de la botánica, esta perspec-
tiva supone una ampliación extraordinaria del conteni-
do de la descripción de la naturaleza y sienta las bases
para una nueva orientación de la observación de tal
naturaleza que lleva a Hansen a considerar a Goethe el



La forma de una parte de la planta
puede ser suprimida o borrada sin que po-
damos llamar a esto malformación. La rosa
de cien pétalos no está malformada, aunque
podamos decir que es anormal; malformada
es, en cambio, la rosa prolifera, pues la bella
forma de la rosa desaparece en ella y la li-
mitación regulada deja paso a la desmesura.

Todas las flores dobles las considera-
mos  anormales,  y  es  algo  digno  de  atención
que esas mismas flores aumenten en belleza
para la vista y su perfume aumente en inten-
sidad y agrado para el olfato. La naturaleza
sobrepasa  los  límites  que  ella  misma  se  ha
impuesto, y por ello alcanza otra perfección.
Hacemos bien, pues, en servirnos aquí lo

primer «empírico racional», con respecto, por ejemplo,
a escolásticos botánicos como Linneo. Cfr. A. Hansen,
Goethes Metamorphose der Pflanzen. Geschichte einer
botanischen Hypothese, Alfred Tölpelmann, Giessen,
1907, p. 125.



SEGUNDA PARTE:
TEORÍA GENERAL DE LA NATURALEZA

ESTUDIO SOBRE SPINOZA

El  concepto  de  ser (Dasein) y  de  per-
fección  es  un  único  y  mismo  concepto;  si
profundizamos en este concepto tanto cuan-
to nos sea posible, decimos que pensamos el
infinito.

Pero el infinito, o la existencia perfec-
ta, no puede ser pensado por nosotros.

Podemos pensar sólo cosas que, o son
limitadas, o las limita nuestra alma. Por
tanto, tenemos un concepto del infinito en
la  medida  en  que  podemos  pensar  que  hay
una existencia perfecta fuera de la capaci-
dad de aprehensión de un espíritu limitado.

No se puede decir que el infinito tenga
partes. Todas las existencias limitadas son



en  el  infinito,  pero  no  son  partes  del  infini-
to, sino que participan de la infinitud.

No podemos pensar que algo limitado
exista  por  sí  mismo  y,  sin  embargo,  todo
existe realmente por sí mismo, si bien los
estados estan tan concatenados que lo uno
tiene  que  desarrollarse  a  partir  de  lo  otro,  y
parece,  por eso,  que una cosa se produce de
otra, lo cual no es así, sino que un ser (We-
sen) viviente da a otro la ocasión de ser y lo
obliga a existir en un determinado estado.

Toda cosa existente tiene, pues, su ser
(Dasein) en sí, y también aquella correspon-
dencia por la cual existe.

La medición de una cosa es una acción
grosera, la cual, en los cuerpos vivientes, se
puede  llegar  a  usar  sólo  de  un  modo suma-
mente imperfecto.

Una  cosa  que  existe  de  un  modo  vi-
viente no puede ser medida por nada que le
sea  externo,  sino  que,  si  ello  ha  de  tener  lu-
gar, ella misma debe dar la unidad de medi-



da, la cual es sumamente espiritual y no
puede ser encontrada por los sentidos; ya en
el círculo no se puede adoptar la medida del
diámetro para medir su circunferencia. Así
se ha querido medir mecánicamente al hom-
bre: los pintores han tomado la cabeza, en
cuanto parte más noble, como unidad de
medida, pero no se la puede utilizar sin cau-
sar una violencia, por pequeña que sea, al
resto de los miembros.

En todo ser (Wesen) viviente hay lo que
llamamos partes, pero de tal forma insepa-
rables del todo que ellas mismas sólo en y
con el todo pueden ser comprendidas. Y ni
las partes pueden ser adoptadas como me-
dida del todo, ni el todo como medida de las
partes.  Por eso,  como ya hemos dicho antes,
repetimos que un ser viviente limitado es
parte del infinito o, mejor, tiene algo infinito
en sí, si no preferimos decir que no se puede
aprehender enteramente el concepto de exis-
tencia y perfección del ser viviente, ni si-



quiera del más limitado, y que, por tanto,
hay que considerarlo infinito como el inmen-
so todo en el que están comprendidas todas
las existencias.

Hay una inmensa cantidad de cosas
que percibimos, de las cuales nuestra alma
es capaz de captar numerosísimas relaciones.
Almas que tienen una fuerza interior para
expandirse comienzan a ordenar los objetos
para facilitarse el conocimiento, y comienzan
a conectarse y a conjuntarse para alcanzar el
placer.

Debemos, pues, limitar en nuestra al-
ma toda existencia y perfección de modo que
sean adecuadas a nuestra naturaleza y a
nuestro modo de pensar y de sentir. Sólo
entonces  decimos  con  seriedad  que  com-
prendemos una cosa o que la gozamos.

Cuando el alma percibe una relación
casi en su germen, cuya armonía, si estuvie-
se enteramente desarrollada, no la podría
descubrir o sentir enteramente de una vez,



llamamos a esta impresión sublime, y  es  la
más noble de aquellas en las que el alma
humana puede participar.

Cuando divisamos una relación que en
su total despliegue basta con la medida de
nuestra alma para descubrirla o captarla,
llamamos a esta impresión grande.

Hemos dicho antes que todas las cosas
que existen de manera viviente tienen sus
relaciones en sí mismas, de modo que la im-
presión que causan en nosotros, tanto ellas
solas como en relación con otras, cuando
nace sólo de su perfecto ser (Dasein) la lla-
mamos verdadera68.  Si  éste  ser  es,  en  parte,

68 No es difícil darse cuenta de las modificaciones que
las ideas de Spinoza sufren en la interpretación de
Goethe, que hace, por ejemplo, de la intuición metafísi-
ca spinoziana una intuición fenomenológica. En una
carta a Fritz Jacobi del 5 de mayo de 1786, escribe:
«Dices  que  en  Dios  sólo  se  puede  creer;  yo,  por  mi
parte, doy gran importancia al intuir, y las palabras de
Spinoza cuando habla de scientia inuitiva y dice: Hoc
cognoscendi genus procedit ab adaequata idea essen-



limitado a un modo por el que podemos
aprehenderlo  con  facilidad,  y  está  en  una
relación tal con nuestra naturaleza que lo
podemos  captar  con  placer,  a  este  objeto  lo
llamamos bello.

Algo así sucede cuando los hombres,
según  su  capacidad,  dan  la  forma  de  una
totalidad, ya sea rica o pobre, a la conexión
de  las  cosas,  y  luego  cierran  el  cerco.  Aque-
llas cosas que pueden pensarse del modo
más  cómodo y  aquellas  en  las  que  se  puede
encontrar placer, ellos las tendrán por las
más  seguras  y  ciertas.  Pero  se  podrá  obser-
var  cómo  otros  hombres,  que  no  se  conten-

tiae formalis quorundam Dei attributorum ad adae-
quatam cognitionem essentiae rerum, me animan a
consagrar toda mi vida a la contemplación de las cosas,
de cuya essentia formalis confío en poder llegar a for-
marme una idea adecuada, sin preocuparme en lo más
mínimo de saber hasta dónde podré llegar ni qué es lo
que me está destinado.» Sobre la relación de Goethe
con Spinoza, cfr. M. Bollancher, Der funge Goethe und
Spinoza, Mohr, Tübingen, 1969.



tan tan fácilmente y que aspiran a conocer y
a buscar siempre más relaciones entre las
cosas humanas y divinas, serán mirados por
los primeros con una complaciente compa-
sión, y en cualquier ocasión subrayarán
arrogantemente que ellos han encontrado en
la verdad una seguridad que está por encima
de toda prueba y de todo entendimiento. És-
tos no llegan nunca a ensalzar lo suficiente
su envidiable tranquilidad interior y su ale-
gría, y señalan a todos esta felicidad como su
meta última. Sin embargo, no son capaces ni
de descubrir claramente qué camino les ha
llevado a esta convicción, ni de explicar cuál
sea el fundamento propio de la misma, sino
que hablan simplemente de su certeza como
certeza. Así tiene muy poca satisfacción
quien desea aprender algo, pues oirá repetir
siempre que el alma debe hacerse cada vez
más simple y tender sólo hacia un punto,  es
decir, que debe sustrarse a toda la multipli-
cidad de relaciones que son causa de confu-



sión. Sólo entonces se podrá estar en el esta-
do apropiado para la felicidad, que es un
regalo de nuestra libre voluntad y un cierto
don de Dios.

Nosotros no querríamos, por nuestra
manera de pensar, llamar a esta limitación
un don, pues una carencia no puede ser con-
siderada como un don. Más bien querríamos
ver como un don de la naturaleza el hecho
de que ella puesto que el hombre podrá al-
canzar sólo, como máximo, conceptos imper-
fectos- haya permitido al hombre sentirse
satisfecho con su propia limitación.

TEORÍA DE LA NATURALEZA

Cuando  en  este  bello  país,  incluso  en
pleno invierno, disfruto de un cielo sereno,
de una tierra hermosa y de una vegetación
exuberante, me alegra que mis amigos del



norte se vean, al menos, compensados de
algún modo por otros fenómenos naturales.

Ellos, querido amigo, me alaban la be-
lleza de los cristales helados de vuestras
ventanas, pero no pueden describirme lo
suficientemente bien cómo estos fenómenos
pasajeros, cuando el frío es constante y fuerte
y afluyen vapores, asumen la forma de hojas,
de ramas, de zarcillos o directamente de ro-
sas. Me envían algunos dibujos que me re-
cuerdan lo que de más bello en este género
haya yo visto jamás, y admiro la gracia singu-
lar de estas figuras. Sin embargo, me parece
que vos dais demasiado valor a estos efectos
de la naturaleza, pues querríais elevar estas
cristalizaciones al rango de los vegetales.
Vuestra opinión al respecto, de la que ellos
me hablan, es bastante ingeniosa, pues ¿quien
podría negar que todas las cosas existentes se
encuentran relacionadas entre sí?

Pero permitidme observar que este mo-
do de considerar y de extraer consecuencias



de las propias consideraciones es peligroso
para nosotros los hombres.

Nosotros, según me parece, debemos
observar siempre en qué se diferencian las
cosas de las que adquirimos conocimiento,
más bien que observar en qué son iguales
entre sí. Distinguir es más difícil, más penoso
que encontrar semejanzas, pues, cuando se ha
hecho bien una distinción exacta, es justa-
mente cuando los objetos se confrontan entre
sí. Si se empieza ya por encontrar las cosas
iguales o seMejantes, fácilmente se da el caso
de  pasar  por  alto,  por  amor  a  las  propias
hipótesis y al propio modo de pensar, la dis-
tinción de las determinaciones en virtud de
las cuales las cosas son muy diferentes entre
sí.

Excusadme si empleo un tono dogmáti-
co, y tomad a bien mi seriedad cuando se
tratan cosas serias.

La vida, que actúa en todas las cosas
que existen, no la podemos pensar toda ente-



ra de una vez, ni en su conjunto ni en todos
los modos y maneras en que se manifiesta. A
un espíritu que tienda a esto no le queda,
pues, sino aprender a conocer lo más exacta-
mente posible justo estos modos y estas ma-
neras. Él ve bien que debe subordinarlas to-
das juntas a un único concepto, el concepto
de vida en su sentido más amplio. Pero con
un cuidado aún mayor deberá separar entre
sí  los  objetos  en  los  que  el  modo de  ser  y  de
vivir se manifiesta de maneras diversas. Con
rigor, y hasta con pedantería, cuidará que los
grandes mojones de separación no sean alo-
cadamente fijados, pues ellos, incluso si han
sido establecidos arbitrariamente, son los que
deben ayudarle a medir y a conocer del modo
más exacto aquel territorio. No tratará nunca
de acercar entre sí las tres grandes cimas que
se nos ofrecen a la vista, la cristalización, la
vegetación y la organización animal, sino que
más bien intentará conocer con exactitud sólo
sus estadios intermedios y se demorará con



gran interés en aquellos puntos en los que los
diversos reinos parecen coincidir todos juntos
y converger entre sí.

Este último caso, querido amigo, puede
ser  muy  bien  el  vuestro,  y  no  por  ello  voy  a
reprocharoslo, porque también yo mismo me
he detenido con frecuencia en estos parajes y
todavía me demoro en ellos gustosamente.
Pero no estoy dispuesto a admitir que dos
montes  unidos  por  un  valle  se  tomen  y  se
tengan por una sola montaña. Las cosas son
así en la naturaleza: las cimas de sus reinos
están claramente separadas entre sí, y deben,
por tanto,  ser distinguidas del  modo más ne-
to.  Una  sal  no  es  un  árbol,  ni  un  árbol  es  un
animal; aquí, donde la naturaleza misma nos
indica el lugar, podemos fijar con seguridad
los mojones. Sólo entonces podremos, con
tanta mayor seguridad, bajar de estas alturas
a sus valles comunes para investigarlos y es-
tudiarlos con la debida precisión.



De modo que, amigo mío, no tengo na-
da en contra de que continuéis más amplia y
exactamente las observaciones sobre las que
las decoraciones invernales de vuestras ven-
tanas han atraído vuestra atención; fijaos en
el punto en el que las cristalizaciones se acer-
can a una ramificación y encontraréis que
comúnmente esto sucede cuando se mezclan
las sales con el flogisto. Entonces reuniréis
gratas experiencias por medio de sencillos
experimentos químicos. De los fenómenos del
hielo poco a poco pasaréis a la producción
artificial de dentritas y, por tanto, me sor-
prendería y me instruiría si me mostraseis
con precisión el punto en el que, por esta vía,
habréis tenido la suerte de comprender la
formación de los líquenes, que parece tan
afín.

Por lo demás, dejadnos que mostremos
un respeto igual por todos los términos técni-
cos. Cada uno indica el esfuerzo del espíritu
humano por conceptualizar algo inconceptua-



lizable. Dejad que usemos, según nuestras
necesidades, las palabras agregación, cristali-
zación, epigénesis, evolución, toda vez que
una u otra parezcan adaptarse mejor a nues-
tras observaciones.

Si con poco no podemos hacer mucho,
no debe molestarnos hacer poco con mucho; y
si  el  hombre no puede abarcar de una vez la
naturaleza entera, ni siquiera en un senti-
miento misterioso, puede, sin embargo, saber
y conocer muchas cosas de ella.

La ciencia es, propiamente, el privilegio
del  hombre;  y si  fuera guiado continuamente
por  ella  hacia  la  gran  idea  de  que  el  todo  no
es  otra  cosa  que  unidad armónica  y  que  él  a
su vez es unidad armónica, esta gran idea se
convertiría dentro de él en algo mucho más
rico  y  pleno  que  la  simple  complacencia  en
un  cómodo  misticismo,  el  cual  oculta  con
gusto su pobreza en una respetable os-
curidad.



RESPUESTA

Un viento  tibio  había  disuelto  ya  nues-
tros fascinantes jardines invernales cuando
llegó vuestra carta, que casi nos priva de la
alegría que sentíamos con el recuerdo de
aquellos graciosos fenómenos. Disculpadnos
si al principio de vuestro escrito habíamos
creído ver la soberbia de un rico,  y si  nos ha
parecido que la alegría de gozar de la más
bella escena de la naturaleza nos impedía
apreciar con la suficiente delicadeza el placer
que amigos lejanos sienten por producciones
medias y menores de la naturaleza.

En esta ocasión he sentido con claridad
cuánto más ventajoso es entenderse verbal-
mente sobre cuestiones científicas que hacerlo
por escrito. Desde la lejanía y en comunica-
ciones por escrito con frecuencia se cree pen-
sar  de  un  modo  diverso  al  otro  cuando,  en
realidad, se piensa igual, o bien se cree estar



de acuerdo cuando se piensa de maneras di-
ferentes. Malentendidos de este tipo se re-
suelven fácilmente en el diálogo, mientras
por escrito las cosas empiezan por hacerse
rígidas, y vemos con frecuencia que hombres
inteligentes y comprensivos, cuando sus di-
vergencias han quedado plasmadas sobre el
papel, no logran casi nunca encontrarse nue-
vamente de acuerdo.

Afortunadamente este no es nuestro
caso, y yo me apresuro a escribir esta carta
para  deciros  que  estamos  mucho  más  de
acuerdo  de  lo  que  vos  parecéis  creer,  y  que
yo tal vez en mi primera carta me he expre-
sado con demasiada brevedad y de un modo
muy genérico. De ahí que os pueda haber
surgido la sospecha de que nosotros nos ale-
jábamos del recto camino de la observación
y de la ciencia.

Debemos admitir que el pasear por un
naranjal, inmersos en un pleno y continuo
placer, es una sensación completamente dis-



tinta a la de estar detrás de los cristales de
una ventana tratando de captar efectos mo-
mentáneos y efímeros de la naturaleza. Por
lo demás, tampoco hemos querido nunca
elevar nuestras transparentes superficies he-
ladas al rango de jardines de las Hespérides.

Sólo  para  el  ojo  que  contempla  es  un
fenómeno singular ver que, cuando hay una
gran helada y en el cristal de la ventana se
posan vapores, éstos se condensan primero
en pequeñas gotas de agua que luego tratan
de unirse más estrechamente impulsadas por
el  frío  más  fuerte  de  los  bordes  del  cristal.
Entonces algunas toman inmediatamente la
forma de una estrella u otras formas diver-
sas, mientras otras se ordenan en largos hilos
o  cordones  a  cuyos  lados  se  disponen,  a  la
vez, poco a poco, nuevos hilos o cordones de
modo que se produce una figura muy seme-
jante a las plantas o a los árboles.

Es cierto, como observáis, que el flogis-
to desempeña aquí un papel nada irrelevan-



te.  En  lugares  en  los  que  se  condensan  mu-
chos vapores impuros y de naturaleza flogís-
tica, estas formas se alargan; y en medio se
forman como una especie de tallos y de tron-
cos; de esas profundas cavidades del marco
de una ventana parecen sacar su alimento y
se alargan con ramificaciones hacia abajo
semejantes a raíces.

Si también aquí la imaginación colabo-
ra  bajo  muchos  aspectos  con  el  sentido  ex-
terno,  no  se  puede  negar  que  estas  formas,
que se producen sobre una superficie y son
causadas en el exterior, al menos en aparien-
cia tienen una gran semejanza con la vegeta-
ción, la cual, desde su interior, posee la fuer-
za de formarse en todas las direcciones.

Nosotros, pues, respetamos con gusto
aquellas  cimas  y  aquellos  mojones  de  sepa-
ración, pero por eso mismo debería estarnos
permitido, cuando hayamos dividido y sepa-
rado rigurosamente, volver a comparar los
fenómenos de nuevo una vez más.



Si en el separar y en el dividir son ne-
cesarios un gran rigor y una gran exactitud,
y si, por el bien de la ciencia, podría ser muy
aconsejable que lo que una vez ha sido sepa-
rado y dividido permanezca como tal en los
manuales  y  en  los  archivos,  me  parece,  por
otra parte, que no sería nocivo permitirse
una mayor libertad a la hora de buscar ana-
logías.  Vos  concedéis  iguales  derechos  a  di-
versos  términos  técnicos;  pues  de  igual  mo-
do permitidme a mí conceder la palabra a las
diversas facultades del alma. Si es bueno no
excluir ninguna potencia anímica de su uso
para la vida cotidiana, me parece que se de-
bería  dejar  que  actuasen  juntas  en  pro  de  la
ampliación de la ciencia.

La imaginación y el ingenio, que, si
considerados en sí mismos y aplicados a ob-
jetos dispersos resultan más perjudiciales
que  útiles  a  una  ciencia,  son  también,  sin
embargo,  los  instrumentos  con  los  que  el
genio llega más lejos de lo que de costumbre



consiguen llegar los hombres comunes69. Si,

69 Cassirer parece hacerse eco de estas palabras cuando
describe así el modo goetheano de entender la ciencia:
«En su obra se combinan la intuición y el pensamiento,
el sentimiento y la fantasía, sin que sea posible decir
cuál de estos factores es el que dirige [...]. En la cons-
trucción de la teoría de la naturaleza de Goethe asisti-
mos a ese libre juego de las fuerzas del ánimo, que es,
según Kant, el fundamento sobre el que descansa toda
gran obra de arte. Todas las fuerzas participan en ella,
y cada una deja margen plenamente libre a las demás.
Un solo gran sentimiento, el sentimiento dinámico de
la vida que tenía Goethe, lo informa y lo preside todo.
Pero  nada  se  queda  aquí  en  simple  sentimiento,  sino
que todo se debe esclarecer en el plano de la intuición,
elevarse a forma fija y segura. Y esto no puede lograr-
se por la via del mero concepto, el cual sólo sabe sepa-
rar  y  no  es  nunca  verdaderamente  capaz  de  unir.  Al
lado de la labor analítica del concepto, indispensable
siempre como tal, enlazada con ella, tiene que aparecer
la  labor  sintética  de  la  fantasía.  Esto  y  sólo  esto  es  1o
que hace posible el tránsito de los simples conceptos
de la naturaleza a las ideas sobre ella. Y todo esto debe
hacerse con ayuda de la más minuciosa y más fiel ob-
servación. Sólo ella puede brindarnos la seguridad de



por tanto, hay hombres que hacen observa-
ciones  exactísimas,  y  otros  que  ordenan  y
definen lo conocido, nosotros debemos to-
mar muy en serio el trabajo de estos hom-
bres, porque se han propuesto un objetivo
muy difícil. Pero, al mismo tiempo, quere-
mos, como compensación, tomar un poco
más a la ligera a una tercera clase de perso-
nas, que es a la que vuestros amigos confie-
san pertenecer, y enviarles a todos un cor-
dial saludo. Seguid bien y estad seguros de
que también nosotros tomamos en serio la
ciencia,  que nos es tan querida.  Si  nos apor-
tais de nuevo buenas observaciones, nues-
tros experimentos, que tienden a unir lo
nuevo con lo que ya conocemos, no os des-
agradarán,  aunque  si  nuestro  modo de  pen-

no construir sobre el vacío, de no dedicarnos a la caza
de sombras fugaces.» E. Cassirer, «La idea de la meta-
morfosis y la "morfología idealista"», en El problema
del conocimiento, trad. cast. W. Roces, FCE, México,
1948, vol. IV, pp. 177-178.



sar  fuera  demasiado  lejos,  prestaremos  con
gusto oídos a una oportuna amonestación.

EL EXPERIMENTO COMO MEDIADOR
ENTRE OBJETO Y SUJETO

Apenas  percibe  el  hombre  los  objetos
en  torno  a  sí,  los  observa  en  referencia  a  él
mismo, y con razón. Pues su destino entero
depende  de  que  le  gusten  o  le  disgusten,  le
atraigan o le repelan, le sean útiles o perju-
diciales. Este modo enteramente natural de
ver y de juzgar las cosas parece ser tan fácil
como necesario y, sin embargo, expone al
hombre  a  mil  errores  que  con  frecuencia  le
humillan y le amargan la vida.

Mucho más grave es asumir la tarea de
quien,  movido por un vivo impulso hacia el
conocimiento, trata de observar los objetos
de la naturaleza en sí mismos y en sus rela-
ciones  recíprocas:  pues  pronto  echa  de  me-
nos  la  medida  que  le  servía  cuando,  como



hombre,  observaba  las  cosas  en  referencia  a
sí mismo. Cuando se observan los objetos
desde un punto de vista científico, les falta la
medida del placer y del displacer, de la
atracción y del rechazo, de lo útil y de lo
perjudicial; hay que renunciar a esta medida
por completo, y hay que buscar e indagar,
como seres indiferentes y casi divinos, lo que
es y no lo que da placer. Así, el verdadero
botánico no debe dejarse conmover ni por la
belleza ni por la utilidad de las plantas, sino
que debe investigar su formación y sus rela-
ciones con el resto del reino vegetal; y así
como  el  sol  hace  brotar  todas  las  plantas  y
las ilumina, así él debe considerarlas y verlas
a todas con la misma mirada serena, y extra-
er la medida de este conocimiento y los da-
tos para sus juicios, no de sí mismo, sino del
círculo de las cosas que observa.

Si consideramos un objeto en relación a
sí  mismo y en relación con otros y no lo de-
seamos ni lo rechazamos inmediatamente,



podremos rápidamente, con serena aplica-
ción, hacernos una idea bastante clara de él,
de sus partes y de sus relaciones. Cuanto
más avanzamos en estas consideraciones,
cuantos más objetos ligamos unos a otros,
tanto más ejercitamos el don de la observa-
ción que hay en nosotros. Si en las acciones
sabemos referir estos conocimientos a noso-
tros mismos, mereceremos ser llamados inte-
ligentes. Para todo hombre bien organizado,
moderado por naturaleza o inducido a la
moderación por las circunstancias, la in-
teligencia no es una cosa difícil, pues la vida
nos corrige a cada paso. Sólo cuando el ob-
servador debe aplicar esta aguda facultad de
juzgar al examen de relaciones naturales
ocultas, o cuando debe prestar atención a
cada  paso  que  da  en  un  mundo  en  el  que
está prácticamente solo, debe guardarse de
toda precipitación, tener constantemente
ante los ojos su meta, sin dejar, no obstante,
de  observar  en  el  camino  cualquier  circuns-



tancia útil o perjudicial; cuando él, incluso
allí donde difícilmente puede ser controlado
por alguien, debe ser el más severo observa-
dor de sí mismo y desconfiar constantemen-
te  de  sí  en  sus  esfuerzos  más  comprometi-
dos, sólo entonces se muestra a todos cuán
rigurosas son estas exigencias y qué poco
puede esperarse verlas todas respetadas por
uno mismo o por los demás. Sin embargo,
estas dificultades -se podría decir también
esta hipótesis de algo imposible- no deben
impedirnos hacer lo que nos es posible, y al
menos llegaremos lo más lejos que podamos
si  buscamos  representarnos  en  general  los
medios con los que hombres excelentes han
sabido ampliar el campo de las ciencias, si
definimos con exactitud las vías equivocadas
en las que se han perdido y, a veces, han
sido seguidos durante siglos por una gran
cantidad de discípulos, hasta que experien-
cias posteriores recondujeron de nuevo al
observador al camino correcto.



Que  la  experiencia,  como  en  todo  lo
que el hombre emprende, tenga y deba tener
el mayor de los influjos en la teoría de la
naturaleza, de la que ahora especialmente
hablo,  es  algo  que  nadie  negará;  como  tam-
poco se negará a las potencias del  alma, con
las que las experiencias son aprehendidas,
reunidas, ordenadas, desarrolladas, una ele-
vada fuerza, casi creativamente indepen-
diente. Es sólo el modo de hacer y utilizar
estas experiencias, y el modo de desarrollar
y aplicar nuestras fuerzas, lo que puede no
ser tan universalmente conocido y reconoci-
do70.

70 Contra la interpretación de Haeckel, Goethe no po-
dría ser considerado nunca un empirista, en sentido
estricto, en la medida en que no admite ninguna expe-
riencia que descanse sobre sí misma y que pueda ser
comprendida como algo aislado. La experiencia debe
moverse constantemente hacia la idea, y ésta hacia la
experiencia, para que sea posible un conocimiento de
la naturaleza: "Los golpes del péndulo gobiernan el
tiempo; el movimiento mutuo entre la idea y la expe-



Apenas hombres de sentidos despier-
tos y frescos dirigen su atención sobre los
objetos, sus sentidos se muestran tan dis-
puestos como hábiles para la observación. Lo
he  podido  notar  con  frecuencia  cuando  me
he dedicado con entusiasmo a la teoría de la
luz  y  de  los  colores,  y,  como  de  costumbre
sucede, me he entretenido, sobre lo que ac-
tualmente más me interesa, también con per-
sonas a las que son extrañas tales considera-
ciones. Apenas se llama un poco su atención,
observan  fenómenos  que  yo,  o  no  había  re-
conocido, o había ignorado, y así, con bas-
tante frecuencia, corregían una idea asumida
de un modo bastante precipitado, propor-
cionándome la ocasión de actuar con pasos

riencia gobierna el mundo de la moral y de la ciencia".
WA, VI, p. 354. Cfr. E. Haeckel, «Aus: Die Naturan-
schauung von Darwin, Goethe und Lamarck» (1882),
en K. R. Mandelkow, Goethe in Deutschland. Rezep-
tionsgeschichte eines Klassikers, Beck, München,
1980, vol. 111, pp. 95-103.



más rápidos y de salir de aquella limitación
en la que, con frecuencia, nos tiene prisione-
ros una pesada investigación.

Vale también aquí, como en tantas
otras empresas humanas, que sólo el interés
de muchos dirigido a un punto puede pro-
ducir algo excelente. Aquí queda claro que la
envidia, que tan gustosamente excluiría a
otros del honor de un descubrimiento, y el
afán desmedido de tratar y de elaborar sólo
a nuestro modo un descubrimiento, constitu-
yen los mayores obstáculos para el investi-
gador.

Hasta hoy me he encontrado demasia-
do bien con este método de trabajar en equi-
po  como  para  que  no  deba  seguir  así.  Sé
exactamente a quien soy deudor de esto y de
aquello a lo largo de mi camino, y será para
mí una alegría hacerlo saber públicamente
en el futuro.

Si hombres simples y naturalmente
atentos están en situación de sernos tan úti-



les, cuánto más general será la utilidad si
hombres instruidos trabajaran en colabora-
ción.  Una  ciencia,  por  sí  misma,  es  ya  una
masa de conocimientos tan grande que pue-
de ocupar a muchos hombres, mientras que
ninguno  puede  abarcarla  él  solo.  Se  puede
observar que los conocimientos, como un
agua encerrada pero en movimiento, se ele-
van poco a poco hasta un cierto nivel, y que
los más bellos descubrimientos no son
hechos  tanto  por  los  hombres  cuanto  por  la
época; como que cosas muy importantes han
sido  hechas  en  la  misma  época  por  dos  o
incluso más pensadores capacitados. Si, por
tanto, nosotros, en aquel primer caso, somos
tan deudores a la sociedad y a los amigos, en
este último lo somos más aún al mundo y al
siglo, y en ambos casos no reconoceremos lo
suficiente cuán necesaria sea la comunica-
ción,  la  ayuda  recíproca,  la  memoria  y  el
conflicto para mantenernos en el camino
correcto y conseguir avanzar.



Por  ello,  en  el  ámbito  de  la  ciencia  es
preciso hacer exactamente lo contrario de
aquello que el artista encuentra aconsejable:
pues  él  hace  bien  en  no  dejar  ver  pública-
mente su obra hasta que no está acabada; en
cambio, cuando está acabada, ha de reflexio-
nar sobre las críticas y las alabanzas que se le
hacen y tomarlas en serio, conectándolas con
su experiencia, perfeccionándose y prepa-
rándose así para una nueva obra. En el ámbi-
to  de  la  ciencia,  por  el  contrario,  es  útil  co-
municar abiertamente cada experiencia par-
ticular y cada suposición, y es sumamente
aconsejable no levantar un edificio científico
antes de que el plano y los materiales sean
generalmente conocidos, juzgados y elegi-
dos.

Y ahora una cuestión que merece toda
nuestra atención, cual es la del método más
ventajoso y seguro para ponerse a trabajar.
Si repetimos a propósito las experiencias que
han sido hechas por otros, las que nosotros



mismos  u  otros  hacen  al  mismo  tiempo  con
nosotros, y si representamos de nuevo los
fenómenos que, en parte por azar y en parte
artificialmente, se han verificado, llamamos
a esto un experimento.

El valor de un experimento consiste,
sobre todo,  en el  hecho de que,  sea simple o
compuesto, bajo ciertas condiciones, con un
aparato conocido y con la necesaria habili-
dad, puede ser reproducido en todo momen-
to  y  con  la  frecuencia  con  la  que  se  reúnan
las condiciones necesarias. Con razón admi-
ramos el entendimiento humano cuando
consideramos, aunque sea sólo superficial-
mente, las combinaciones que él ha hecho
con este objetivo último y las máquinas que
han sido inventadas y que -se podría decir-
se inventan diariamente.

Pero, por muy apreciable que pueda
ser cada experimento individualmente con-
siderado, su valor sólo se revela en virtud de
la  unión  y  combinación  con  otros.  Sin  em-



bargo, para unir y combinar dos experimen-
tos que tienen alguna semejanza entre sí se
requiere más rigor y atención de cuanto, con
frecuencia,  observadores  agudos  se  han  im-
puesto  a  sí  mismos.  Dos  fenómenos  pueden
ser afines el uno al otro, pero no en la medi-
da en que nosotros creemos. Dos experimen-
tos pueden parecer consecutivos el uno del
otro, mientras tendría que haber una gran
cadena intermedia para establecer entre ellos
una relación verdaderamente natural. Por
eso habrá que tener mucho cuidado para no
extraer precipitadamente consecuencias de
experimentos, ya que, en el paso de la expe-
riencia al juicio, del conocimiento a la aplica-
ción, es donde, como en un desfiladero, to-
dos los enemigos interiores del hombre están
al acecho: la imaginación, que lo rapta hacia
lo alto con sus alas mientras él  cree caminar
aún sobre la tierra, la impaciencia, la precipi-
tación, la autocomplacencia, la testarudez, la
mentalidad, las opiniones preconcebidas, la



pereza, la ligereza, la volubilidad, y como se
quiera llamar a todo ese tropel y su séquito,
todos están dispuestos en la emboscada para
asaltar de improviso, tanto al activo hombre
de mundo, como también al observador que
parece estar a cubierto de cualquier pasión.

Para poner en guardia contra este peli-
gro, más grande y más próximo de lo que se
piensa, querría exponer aquí una especie de
paradoja para atraer la más viva atención.
Me atrevo a afirmar que un experimento, así
como más experimentos en combinación, no
demuestran nada71,  y  que  nada  es  más  peli-

71 En  una  conversación  con  Eckermann,  el  2  de  agosto
de 1830, en relación con la polémica entre Cuvier y
Geoffroy de Saint-Hilaire, Goethe dice: «¿Para qué
sirve, en el fondo, todo nuestra ocupación en el estudio
de la naturaleza si, por vía analítica, nos ocupamos tan
sólo de las partes materiales sueltas y no percibimos el
impulso del espíritu, que señala la dirección en que cada
parte tiene que actuar y refrena o sanciona toda diver-
gencia por obra de una ley intrínseca?». Ni el experi-
mento, como tampoco el concepto de tipo de Cuvier,



groso que querer confirmar inmediatamente
cualquier proposición mediante experimen-
tos, y que los más grandes errores han sur-
gido porque no hemos tomado conciencia
del peligro y de la insuficiencia de este mé-
todo. Debo explicarme más claramente para
no dar lugar a la sospecha de que quiero tan
sólo abrir las puertas a la duda.

pueden hacer sentir a Goethe ese «impulso del espíritu»,
esa «ley intrínseca» de la naturaleza. Pero esta aspira-
ción no lleva a Goethe -como demasiados comentaristas
han afirmado- a dejarse llevar por su fantasía poética
también en el terreno de la ciencia, sino que le determi-
na a buscar una forma conceptual que responda lo más
posible a esa exigencia, y una metodología capaz de
establecer, sobre nuevas bases, el estudio científico de la
vida. Cfr. D. Káfer, Methodenprobleme und ihre Be-
handlung in Goethes Schriften zur Naturwissenschaft,
Böhlau, Köln, 1982, pp. 288 ss.; M. Kleinschneider,
Goethes Naturstudien. Wissenschaftstheoretische und
gschichtliche Untersuchungen, Bouvier, Bonn, 1971,
pp. 49 ss.



Cada experiencia que hacemos, cada
experimento mediante el cual la repetimos,
es propiamente una parte aislada de nuestro
conocimiento; sin embargo, mediante la fre-
cuente repetición hacemos de este conoci-
miento aislado una certeza. Pueden sernos
conocidas  dos  experiencias  en  el  mismo
campo, pueden ser muy afines y parecernos
aun más afines, pero habitualmente nosotros
somos propensos a considerarlas más afines
de lo que son en realidad. Esto es conforme a
la naturaleza del hombre y la historia del
entendimiento humano nos proporciona mil
ejemplos  de  ello,  y  yo  he  observado  por  mí
mismo que cometo este error con frecuencia.

Este  error  es  muy  afín  a  otro,  del  que
en gran parte deriva. El hombre disfruta más
de la representación que de la cosa, o, más
bien, deberíamos decir: el hombre disfruta
de  una  cosa  sólo  en  la  medida  en  que  se  la
representa; ella debe adaptarse a su sensibi-
lidad  y,  aunque  eleve  su  facultad  de  re-



presentación por encima de la media, gene-
ralmente esta sigue siendo un intento de
llevar muchos objetos a una cierta correla-
ción aprehensible que ellos, en rigor, no tie-
nen entre sí. De ahí la inclinación a las hipó-
tesis, a las teorías, a las terminologías y a los
sistemas, que no podemos desaprobar por-
que nacen necesariamente de la organización
de nuestro ser.

Si, por una parte, cada experiencia y
cada experimento deben ser considerados
aisladamente según su naturaleza, por otra
parte la fuerza del espíritu humano aspira a
relacionar, con una enorme violencia, todo lo
que  le  es  exterior  y  lo  que  conoce,  de  modo
que se ve fácilmente el peligro que corre
cuando se quiere relacionar una experiencia
particular con una idea preconcebida, o bien
se quiere demostrar mediante experimentos
aislados una relación que no es enteramente
sensible, sino que la fuerza formadora del
espíritu ha establecido ya de antemano.



Mediante tales esfuerzos surgen teorías
y sistemas que hacen honor a la sutileza de
sus  autores,  pero  que,  si  encuentran  un
aplauso mayor del que sería justo y se man-
tienen más tiempo del debido, serán obsta-
culizadores y dañinos para el progreso del
espíritu humano, el mismo que, en cierto
sentido, favorecen.

Se podría observar que una mente
aguda emplea tanto más arte cuantos menos
datos ha tenido ante sí, pues, casi para de-
mostrar su dominio, elige de los datos dis-
ponibles sólo unos pocos favoritos que le
hacen gracia, ya que sabe ordenar los restan-
tes  de  modo  que  no  le  contradigan,  y  sabe
desarrollar, confundir y poner a un lado los
datos hostiles,  de tal  modo que el  todo no se
asemeje, en realidad, a una república libre
sino a la corte de un déspota.

A  un  hombre  de  tanto  mérito  no  le
pueden faltar admiradores y alumnos que
aprendan a conocer históricamente y admiren



una construcción tal, y, en lo posible, hagan
suyo el modo de representar de su maestro.
Con frecuencia una doctrina de este tipo al-
canza tales vuelos que se llega a considerar
presuntuoso o temerario a aquel que se atreve
a ponerla en duda. Sólo los siglos posteriores
osarán violar este santurario, reivindicar de
nuevo el sentido común humano para una
mejor consideración del objeto, y tomar aquel
engreimiento  un  poco  a  la  ligera;  y  repetirán
del fundador de una secta lo que una mente
ingeniosa ha dicho de un gran naturalista:
habría sido un gran hombre si hubiese in-
ventado menos cosas.

Pero podría no ser suficiente con indi-
car el peligro y poner en guardia contra él. Es
justo que, por lo menos, se manifieste la pro-
pia  opinión  y  se  dé  a  conocer  cómo  se  cree
que podremos evitar estos extravíos, o, si se
ha encontrado algún procedimiento para ello,
de qué modo otros antes que nosotros los han
evitado.



Antes he dicho que considero perjudi-
cial la aplicación inmediata de un experimen-
to para la demostración de una hipótesis
cualquiera, y, por tanto, he dado a conocer
que considero útil una aplicación mediata y,
puesto que se trata de un punto decisivo, que
es necesario explicarse con claridad.

En la naturaleza viviente no sucede na-
da que no esté en relación con la totalidad y,
si las experiencias se nos aparecen sólo de
manera aislada, si debemos considerar los
experimentos sólo como hechos aislados, con
esto no se dice que estén aislados en realidad.
La pregunta, por tanto, es: ¿cómo encontra-
mos  los  lazos  que  vinculan  entre  sí  estos  fe-
nómenos, o estos eventos?

Hemos  dicho  más  arriba  que,  más  que
otros, están sujetos a error aquéllos que han
tratado de vincular inmediatamente un hecho
aislado con su facultad de pensar y de juzgar.
Por el contrario, veremos que los resultados
más grandes los han obtenido aquéllos que



no se cansan de investigar y de elaborar todos
los aspectos y modificaciones de una única
experiencia, de un único experimento, según
todas sus posibilidades.

Puesto que todo en la naturaleza, pero
en particular las fuerzas y los elementos más
comunes, se encuentran en cualquier acción o
reacción, se puede decir de todo fenómeno
que  está  vinculado  con  un  sin  número  de
otros fenómenos, así como de un punto lumi-
noso libre en el espacio decimos que envía
sus rayos en todas direcciones. Cuando
hemos concebido, pues, un experimento, o
hemos hecho una experiencia, no indagare-
mos  nunca  con  el  suficiente  esmero  lo  que
limita inmediatamente con él, lo que viene
inmediatamente después. Y esto es lo que de-
bemos ver aun más que lo que se refiere a él
mismo. La multiplicación de cada ex-
perimento  singular  es,  pues,  el  deber  propio
de un naturalista, que tiene así la obligación
inversa a la de un escritor que quiere divertir.



Este último inspiraría hastío si no dejara nada
en lo que pensar, mientras aquél debe traba-
jar como si no quisiera dejar nada que hacer a
sus sucesores, incluso si la desproporción
entre nuestro entendimiento y la naturaleza
de  las  cosas  le  recuerde  muy  a  tiempo  que
ningún hombre posee la capacidad suficiente
como para agotar él solo definitivamente
una cuestión.

En las dos primeras partes de mis Con-
tribuciones a la ópticas72 he tratado de reunir
una  serie  de  experimentos  que  limitan  y  se
tocan inmediatamente entre sí; así, cono-
ciéndolos y considerándolos como un todo,
vienen a formar casi un sólo experimento,
representan casi una sola experiencia vista
desde las perspectivas más diversas.

Una experiencia tal, compuesta de
otras muchas, es, evidentemente, una expe-

72 Beiträge zur Optik consta de dos ensayos de 1791 y
1792 que forman parte de La teoría de los colores.



riencia de un orden superior. Ella representa
la fórmula con la que se expresan innumera-
bles ejemplos individuales de cálculo. Para
mí,  el  deber  supremo  del  naturalista,  como
nos enseña el ejemplo de los mejores hom-
bres  que  se  han  ocupado  en  este  campo,  es
seguir trabajando para lograr estas experien-
cias de orden superior.

De los matemáticos debemos aprender
la cautela consistente en disponer las cosas
próximas entre sí según una serie, o mejor,
deducir lo que viene inmediatamente des-
pués de lo que está inmediatamente antes, e
incluso allí donde no podemos aventurar
ningún cálculo, debemos poner manos a la
obra como si tuviésemos que rendir cuentas
al geómetra más exigente.

En realidad, es propiamente el método
matemático el que, por su precisión y pure-
za, revela inmediatamente cualquier salto en
un razonamiento, y sus demostraciones no
son propiamente otra cosa que desarrollos



circunstanciados; por lo cual, lo que es pues-
to en relación existía ya en sus partes indivi-
duales  y  en  su  sucesión  completa,  y  ha  sido
dominado en toda su extensión y encontrado
de  un  modo  preciso  e  irrefutable  bajo  cual-
quier condición. De ahí que las demostracio-
nes matemáticas, más que argumentaciones,
sean exposiciones y recapitulaciones. Y, ya
que hago aquí esta distinción, permítaseme
hacer una consideración retrospectiva.

Es evidente la gran diferencia que exis-
te entre una demostración matemática, que
procede mediante múltiples combinaciones,
y el género de la demostración que un ora-
dor consumado podría conducir a partir de
argumentos. Estos argumentos pueden con-
tener relaciones enteramente aisladas y, sin
embargo -reconducidos a un punto determi-
nado por el ingenio y la imaginación-, pue-
den producir de un modo sorprendente la
ilusión de lo justo o de lo injusto,  de lo ver-
dadero o de lo falso. Pues del mismo modo



se pueden poner juntos, a favor de una hipó-
tesis o de una teoría, experimentos indivi-
duales como si fuesen argumentos, y ofrecer
una demostración más o menos engañosa.

En cambio, quien quiere actuar hones-
tamente consigo mismo y con los demás,
tratará de perfeccionar con la más esmerada
ejecución de experimentos individuales las
experiencias de orden superior. Éstas pue-
den expresarse mediante proposiciones bre-
ves y comprensibles, y así ser ordenadas y
puestas en una relación tal que, tomadas
individualmente o en su conjunto, serán irre-
futables como las proposiciones matemáti-
cas.

Los Elementos de estas experiencias de
orden superior, que constan de muchos ex-
perimentos individuales, pueden ser investi-
gados y examinados por cualquiera, y no
será difícil juzgar si las diversas partes indi-
viduales pueden ser expresadas o no por



una proposición general, pues aquí no es
posible arbitrariedad alguna.

Con otros métodos, con los que se
quiere demostrar algo que se afirma median-
te experimentos aislados como si fueran ar-
gumentos, el juicio es, con mucha frecuencia,
solamente subrepticio, si es que no se detie-
ne ante la duda. Sin embargo, si se ha reuni-
do una serie de experiencias de orden su-
perior, el entendimiento, la imaginación y el
ingenio pueden ejercitarse a sus anchas, y no
harán daño alguno, sino que lo que hagan
será de utilidad. No se dedicará nunca de-
masiado cuidado, constancia, rigor, incluso
pedantería, a aquél primer trabajo, pues de-
be servir tanto a los contemporáneos como a
los que vengan después. Por eso estos mate-
riales  deben  ser  ordenados  y  puestos  en  se-
rie, y no reagrupados de modo hipotético ni
elaborados de forma sistemática. Cada uno
es libre después de relacionarlos a su manera
y  formar  con  ellos  un  todo  que  sea  más  o



menos cómodo y conforme a la mentalidad
humana en general. De este modo se distin-
gue lo que debe ser distinto, y se puede au-
mentar la recopilación de experiencias más
rápida y auténticamente que teniendo que
abandonar por inútiles experimentos poste-
riores, como piedras recogidas después de
haber construido el edificio.

La opinión de hombres excelentes y su
ejemplo me induce a confiar en que estoy en
el camino correcto, y desearía que con esta
declaración mis amigos, que muchas veces
me preguntan qué pretendo con mis esfuer-
zos en el campo de la óptica, se queden satis-
fechos.  Mi intención es recoger todas las ex-
periencias en este campo, hacer yo mismo
todos los experimentos y llevarlos a cabo en
el  número  mayor  posible,  de  modo  que  sea
fácil repetirlos y no queden fuera del campo
visual de muchos hombres. Por tanto, mi
intención es poner juntas las proposiciones
en las que las experiencias de tipo superior



puedan ser expresadas, y averiguar en qué
medida pueden ordenarse bajo un principio
superior.  Así,  cuando  la  imaginación  y  el
ingenio se precipiten en ocasiones impacien-
temente, el procedimiento mismo propor-
cionará la medida del nivel hacia el cual de-
ben retornar.

OBSERVAR Y ORDENAR

Los errores de las observaciones nacen
de las cualidades del espíritu humano.

El hombre no puede ni debe desechar
ni negar sus propias cualidades.

Pero puede formarlas y darles una di-
rección. El hombre quiere estar siempre acti-
vo.

Un fenómeno en si y por sí no le parece
lo bastante importante.



Si  no  actúa  propiamente  sobre  él,  se
comporta como un observador, pero lo trata
enseguida como algo de menor importancia.

Se busca algo superior para poder lle-
gar  lo  más  rápidamente  posible  a  una  con-
clusión.

Encuentra en ello una doble ventaja.
Ha estado activo y se ha apropiado de

un objeto,  lo ha absorbido en su totalidad,  y
ha eliminado la exigencia de un interés dé-
bil.

Un observador debe tener talento natu-
ral y una formación adaptada a su objetivo.

El observador debe amar más el orde-
nar que el combinar y el concatenar.

Al que se inclina por la verdadera or-
denación apenas se le presenta algo extraño
que no se adapte a su construcción, pero
deberá preferir cambiar la composición ente-
ra antes que dejar fuera o falsear a sabiendas
aquella cosa única.



Quien se inclina por concatenar no di-
solverá gustosamente su combinación; prefe-
rirá ignorar algo nuevo o vincularlo artifi-
cialmente a lo viejo.

La ordenación es más objetiva. La con-
catenación, más subjetiva.

Amamos el objeto según nuestra opi-
nión, y si no nos permite formarnos una
buena lo dejamos pasar.

La primera de todas las cualidades por
las que el fenómeno se afianza es la atención.
Transformación del fenómeno en un experi-
mento.

Posibilidad, al hacer esto, de clasificar
en una rúbrica muchos fenómenos.

Ordenación de estas rúbricas. Subjeti-
vidad de esta ordenación. Método de la or-
denación.

En particular en los objetos elementa-
les. Diferencia al tratar cuerpos determina-
dos y especialmente orgánicos.



La mejor  ordenación  es  aquélla  en  vir-
tud de la cual los fenómenos casi se convier-
ten en un gran fenómeno, cuyas partes están
en recíproca correlación.

Terminología. Hipótesis.
Exactitud en la observación. Versatili-

dad en la representación.

SOBRE LOS SÍMBOLOS

Con las palabras no expresamos ple-
namente ni los objetos ni a nosotros mismos.

Con el lenguaje surge como un mundo
nuevo, hecho de cosas necesarias y casuales.

Verba valent sicut nummi. Pero hay una
diferencia entre las distintas monedas. Las
hay de oro, de planta, de cobre, y existe
también el papel moneda. En las primeras
hay más o menos realidad,  en la última sólo
la convención.



En la  vida  común llegamos  con  el  len-
guaje apenas lo suficiente, porque indicamos
sólo relaciones superficiales. Apenas se
habla de relaciones más profundas, se pasa
inmediatamente a otro lenguaje, el poético.

Cuando queremos hablar de relaciones
internas a la naturaleza, nos son necesarias
varias maneras de designarlas.

Aquí menciono cuatro de ellas:

1) Símbolos que son física-realmente
idénticos con el  objeto,  tal  como hemos con-
siderado primero los fenómenos magnéticos
y después los hemos adoptado como termi-
nología en los objetos afines.

2) Símbolos que son estética-
idealmente idénticos con el objeto. A esta
esfera pertenecen todas las buenas semejan-
zas, pero hay que guardarse del ingenio
(Witz), que no busca lo que es afín, sino que
acerca aparentemente lo que no es afín.



3) Símbolos que expresan una referen-
cia que no es enteramente necesaria, sino
más bien subyacente a una cierta arbitrarie-
dad, pero que, sin embargo, remite a una ín-
tima afinidad de los fenómenos. A estos sím-
bolos querría llamarlos mnemónicos en sen-
tido superior, pues la memoria común se sir-
ve de signos completamente arbitrarios.

4)  Símbolos que son tomados de la ma-
temática y, puesto que también en su base
hay intuiciones, pueden ser idénticos a los
fenómenos en el sentido más alto.

De las tres primeras clases de símbolos
tenemos ejemplos en el lenguaje:

1) Si, por ejemplo, la palabra tiene un
valor onomatopéyico, como Knall (detona-
ción).

2) Si, mediante el sonido, se expresa una
sensación concordante, como es el caso mu-
chas veces en la conjugación: Knallen (deto-
nar).



3) Si palabras que se refieren la una a la
otra tienen una resonancia igual, como mein
(mío), dein (tuyo), sein (suyo), ya que casual-
mente podrían también no ser semejantes
entre sí, como ich (yo) y du (tú); mientras, en
cambio, moi y toi son  afines  en  el  modo  en
que se ha dicho.

Del cuarto tipo, que se basa sólo en in-
tuiciones, no tenemos ningún ejemplo en el
lenguaje.

EN QUÉ MEDIDA LA IDEA DE QUE LA
BELLEZA ES PERFECCIÓN EN LA LIBER-
TAD PUEDE SER APLICADA A LAS NA-
TURALEZAS ORGÁNICAS

Un ser orgánico es tan multilateral en
su exterioridad y tan múltiple e inagotable en
su interioridad que no se pueden elegir  pun-
tos de vista suficientes para contemplarlo, ni



se llegan a formar suficientes órganos dentro
de uno mismo para subdividirlo sin matarlo.
Yo intento aplicar a las naturalezas orgánicas
la idea de que la belleza es perfección en la
libertad. -

Los miembros de todas las criaturas es-
tán  formados  de  tal  modo  que  gozan  de  su
existencia, la pueden conservar y reproducir,
y en este sentido toda cosa viviente debe ser
llamada perfecta. Me refiero ahora a los lla-
mados animales superiores.

Si los miembros de un animal están con-
formados de tal manera que esta criatura
puede expresar su existencia sólo de un modo
muy limitado, encontraremos feo a tal ani-
mal; pues el limitarse de la naturaleza orgáni-
ca a un solo objetivo produce el predominio
de una u otra parte del cuerpo, y así se llega a
impedir el uso a voluntad de los restantes
miembros.

Considerando este animal, mi atención
se dirige a las partes que tienen el predomi-



nio sobre las demás: esta criatura, puesto que
no tiene armonía ninguna, no puede darme
una  impresión  armónica.  Así,  el  topo  sería
perfecto pero feo, porque su forma le permite
sólo pocas y limitadas acciones, y el predo-
minio de ciertas partes le hace totalmente
deforme.

Por lo tanto, para que un animal pueda
satisfacer sin impedimentos sus limitados
menesteres necesarios debe estar ya perfec-
tamente organizado. Pero si junto a la satis-
facción de las necesidades le queda fuerza y
capacidad para emprender acciones no nece-
sarias, y en cierta medida sin objetivo, él nos
proporcionará también externamente el con-
cepto de libertad.

Cuando digo, pues, que este animal es
bello me esforzaría inútilmente si quisiera
demostrar esta afirmación mediante una
proporción cualquiera de números o medi-
das. Más bien quiero decir con esto tan sólo
que en este animal los miembros se encuen-



tran todos en una relación tal que ninguno
impide al otro en su actuación, y así la nece-
sidad  y  la  menesterosidad,  ocultas  por  un
perfecto equilibrio de los miembros, perma-
necen completamente veladas a mis ojos, y
así parece que el animal actúa y obra sólo
según una  elección  libre.  Piénsese  en  un  ca-
ballo al que vemos usar de sus miembros en
libertad.

Si  ahora  nos  volvemos  al  hombre,  lo
encontramos completamente desvinculado
de los lazos de la animalidad, sus miembros
están en una delicada relación de subordina-
ción y coordinación, sujetos a la voluntad
más  que  los  miembros  de  cualquier  otro
animal y adaptados, no sólo a todo tipo de
operaciones, sino también a la expresión del
espírítu. Hago aquí sólo una indicación al
lenguaje de los gestos, que las personas bien
educadas evitan y que, en mi opinión, eleva
al hombre por encima del animal tanto cuan-
to el lenguaje de las palabras.



Para desarrollar en esta dirección el
concepto de un hombre bello hay que tomar
en consideración innumerables relaciones y,
ciertamente, queda por hacer un gran cami-
no para que el elevado concepto de la liber-
tad pueda coronar la perfección humana
también en lo que es sensible.

A este respecto debo observar aún al-
go. Llamamos bello a un animal si nos da la
idea de poder usar a voluntad sus miembros;
pero apenas los usa realmente a voluntad, la
idea de lo bello viene inmediatamente su-
plantada por la sensación de lo que es gentil,
agradable, ligero, magnífico, etc. Es eviden-
te, pues, que la belleza presupone la quietud
unida a la fuerza, la inactividad unida a la
capacidad.

Si en un cuerpo, o en una parte de él, la
idea de la manifestación de la fuerza se en-
trecruza demasiado estrechamente con la de
existencia, el genio de la belleza parece in-
mediatamente desvanecerse; por eso los an-



tiguos representaban incluso sus leones en el
más alto grado de quietud e indiferencia,
para estimular, también en esto, ese senti-
miento nuestro con el que aprehendemos la
belleza.

Querría, en fin, decir que llamamos be-
llo a un ser perfectamente organizado cuan-
do,  al  contemplarlo,  podemos  pensar  que  le
es posible un múltiple y libre uso de todos
sus  miembros  apenas  él  lo  quiera;  y  que  el
más alto sentimiento de la belleza está ligado
al sentimiento de la confianza y de la espe-
ranza.

Me parece  que  un  ensayo  sobre  la  for-
ma animal y humana debería proporcionar,
sobre esta vía, bellas perspectivas y presen-
tar relaciones interesantes. En particular,
como hemos dicho más arriba, el concepto
de proporción, que creemos expresar siem-
pre sólo con el número y la medida, sería ex-
puesto así en fórmulas más espirituales, y es
de esperar que estas fórmulas espirituales al



fin coincidan con el procedimiento seguido
por los más grandes artistas en las obras que
de ellos nos han quedado y, al mismo tiem-
po, acojan los bellos productos de la natura-
leza que, de vez en cuando, podemos ver
vivos en torno a nosotros.

Sumamente interesante será considerar
después cómo se pueden producir caracteres
sin salir del círculo de la belleza, y cómo la
limitación y la determinación en lo particu-
lar pueden aparecer sin perjudicar la liber-
tad.

Un trabajo así debería tener un funda-
mento anatómico-fisiológico para distinguir-
se de otros y tener una verdadera utilidad
para los futuros amigos de la naturaleza y
del arte; pero para presentar una totalidad
tan múltiple y maravillosa es difícilmente
imaginable la posibilidad de que ella pueda
asumir la forma de una adecuada exposi-
ción.



EL FENÓMENO PURO

Los fenómenos que nosotros, como
también otros, solemos llamar «hechos», son
ciertos y determinados en cuanto a su natu-
raleza y, en cambio, con frecuencia indeter-
minados y oscilantes en cuanto a su aparien-
cia. El investigador de la naturaleza trata de
aprehender y de establecer la determinación
de los fenómenos y, en casos particulares,
está atento no sólo a cómo los fenómenos
aparecen, sino también a cómo deben apare-
cer. Como con frecuencia he podido obser-
var, especialmente en el campo en el que
trabajo, hay muchos aspectos empíricos que
hay que eliminar para mantener un fenóme-
no constante y puro; pero apenas me permi-
to esto, establezco ya una especie de ideal.

Sin embargo, hay una gran diferencia
si,  como  hacen  los  teóricos,  se  sacrifican  a
una hipótesis números enteros o si se sacrifi-



ca a la idea del fenómeno puro una fracción
empírica.

Puesto que el observador no ve nunca
con los ojos el fenómeno puro, sino que mu-
cho depende de su estado de ánimo, del es-
tado del órgano perceptivo en aquel momen-
to,  de  la  luz,  del  aire,  de  la  temperatura,  de
los cuerpos, del tratamiento y de miles de
circunstancias más, es como querer beberse
el mar cuando se quiere establecer la indivi-
dualidad del fenómeno y se la quiere obser-
var, medir, ponderar y describir.

En mis observaciones y consideracio-
nes sobre la naturaleza, especialmente en los
últimos tiempos, me he atenido, en cuanto
me ha sido posible, al siguiente método:

Si he experimentado la constancia y la
coherencia de los fenómenos hasta un cierto
grado, deduzco de ello una ley empírica y la
prescribo  a  los  otros  fenómenos.  Si  la  ley  y
los fenómenos se adaptan completamente a
tal  sucesión  he  vencido,  si  no  se  adaptan



enteramente dirijo mi atención a las circuns-
tancias de los casos particulares y me siento
obligado a buscar nuevas condiciones bajo
las cuales pueda representar del modo más
puro los experimentos contradictorios. Pero
si a veces, bajo las mismas circunstancias, se
muestra  un  caso  que  contradice  mi  ley,  veo
que debo seguir adelante con todo mi trabajo
y buscarme un punto de vista superior.

Según mi experiencia, pues, sería aquél
el  mejor punto en el  que el  espíritu humano
puede  aproximarse  a  los  objetos  en  su  uni-
versalidad, acercárselos y, en un cierto sen-
tido, amalgamarse de un modo racional con
ellos,  como por lo demás hacemos en la em-
piria común.

A propósito de nuestro trabajo, habre-
mos de distinguir:

1) El fenómeno empírico:



que todo hombre percibe en la natura-
leza y que, por tanto, se eleva,

2) a fenómeno científico:

mediante experimentos, en cuanto se lo
representa en circunstancias y condiciones
diversas de aquéllas en las que lo habíamos
conocido por primera vez, y en una sucesión
más o menos afortunada,

3) El fenómeno puro:

en fin, se presenta como resultado de
todas las experiencias y de todos los experi-
mentos.  No puede nunca ser aislado,  pero se
muestra en una sucesión constante de fenó-
menos73. Para representarlo, el espíritu

73 Corno ya hemos sugerido en el «Estudio preliminar»,
esta representación, que para Goethe constituye la
condición última de posibilidad de la morfología cien-



tífica, debe poder ser posible sin que tenga que supo-
ner-como sucedía con el concepto de tipo de Cuvier-
barreras rígidas entre las distintas clases de seres orgá-
nicos.  Así,  refiriendose  al Urtier, dice: «Pero ¿acaso
hemos de considerar imposible, puesto que reco-
nocemos que la fuerza creadora, siguiendo un esquema
general, engendra y desarrolla las naturalezas orgáni-
cas más perfectas, llegar a representarnos esta proto-
forma, si no a través de los sentidos, al menos por
medio del espíritu, para ajustarnos a ella como a una
norma en nuestras descripciones, pues habiéndola sa-
cado de la forma de los distintos animales podríamos
luego reducir a ella las más diversas formas? Ahora
bien, una vez concebida la idea de este tipo, se com-
prende hasta qué punto es imposible erigir en canon
una sola especie. Jamás lo particular puede servir de
modelo al todo, ni podemos encontrar el modelo para
la totalidad en un caso particular. Las clases, las espe-
cies, los géneros y los individuos se comportan como
los casos con respecto a la ley: se hallan contenidos en
ella, pero no la determinan.» Entwurf einer verglei-
chenden Anatomie, WA, VIII, p. 70.  Cfr.  sobre  esto
H. B. Nisbet, «Herder, Goethe and the Natural Ty-
pe», en Publications of the English Goethe Society,
37 (1967), pp. 83 ss.; también el ya clásico libro sobre



humano determina lo que es empíricamente
incierto, excluye lo que es casual, separa lo
que es impuro, desarrolla lo que es intrinca-
do, y así descubre lo que no es conocido.

Aquí, si el hombre supiese darse por sa-
tisfecho, estaría tal vez el último fin de nues-
tras fuerzas. Puesto que aquí no se pregunta
por las causas, sino por las condiciones bajo
las cuales los fenómenos aparecen, se con-
templa y se acepta su sucesión coherente, su
eterno retorno bajo mil circunstancias diver-
sas,  su  unicidad  y  mutabilidad;  se  reconoce
su determinación y se la determina de nuevo
mediante el espíritu humano.

Propiamente hablando, este trabajo no
debería ser llamado «especulativo», pues, tal
como me parece, al fin se trata sólo de opera-
ciones prácticas -que se rectifican a sí mis-

la cuestión W. Troll, Gestalt und Urbild. Gesamme
lte Aufsätze zu Grundfragen der organischen Mor-
phologie, Akademische Ver] ag-Gesellschaft, Leipzig,
1941.



mas- del intelecto humano común, el cual
aspira a cimentarse en una esfera superior.

POLARIDAD

Dos exigencias se nos presentan cuando
consideramos los fenómenos de la naturaleza:
conocer completamente los fenómenos mis-
mos  y  apropiarnos  de  ellos  mediante  la  re-
flexión. El orden conduce a la totalización, el
orden exige método y el método facilita las
representaciones. Si consideramos un objeto
en todas sus partes, si lo captamos correcta-
mente y podemos reproducirlo en el espíritu,
podemos decir en tal caso que lo contempla-
mos en un sentido apropiado y superior;  po-
demos decir que nos pertenece y que hemos
logrado un cierto control sobre él. Y así lo
particular nos conduce siempre a lo univer-
sal,  y  lo  universal  a  lo  particular.  Ambos
actúan en una reciprocidad intercambiable



en cualquier consideración y en cualquier
trabajo.

Antepongamos aquí algunos universa-
les. Dualidad del fenómeno como antago-
nismo:

Nosotros y los objetos
luz y tinieblas
cuerpo y alma
dos almas
espíritu y materia
Dios y el mundo
pensamiento y extensión
ideal y real
sensibilidad y razón
fantasía e intelecto
ser y deseo
Las dos mitades del cuerpo
derecha e izquierda
respirar
Experiencia física:
imán.



Nuestros antepasados admiraban la
parsimonia de la naturaleza. Se pensaba en
ella como en una persona inteligente que es
capaz de hacer mucho con poco, mientras
otros producen poco con mucho. Nosotros
exaltamos además, para expresarnos tam-
bién en un lenguaje humanizado, la habili-
dad con que ella, si bien limitada a unos po-
cos principios fundamentales, sabe generar
las cosas más diversas.

Con este fin se sirve del principio vital,
que contiene la posibilidad de multiplicar
los inicios más simples de los fenómenos
mediante un desarrollo gradual hacia el infi-
nito y hacia lo totalmente diverso.

Lo que integra el fenómeno se debe se-
parar sólo para manifestarse fenoménica-
mente. Lo que está separado se busca de
nuevo y puede de nuevo reencontrarse y
reunirse;  en  el  sentido  inferior,  en  cuanto  él



se mezcla sólo con su opuesto, se asocia con
él, de modo que el fenómeno se hace insigni-
ficante o, por lo menos, indiferente. Pero la
reunión puede tener lugar también en el sen-
tido superior, en cuanto lo que está separado
se desarrolla gradualmente y produce, me-
diante la conexión de las partes que se han
desarrollado, una tercera cosa nueva, supe-
rior, inesperada.

INVITACIÓN A LA BENEVOLENCIA

La naturaleza se pertenece a sí misma,
la esencia a la esencia; el hombre pertenece a
la naturaleza y ella a él. Quien se le acerca
con sensibilidad sana, abierta, libre no hace
sino ejercitar su derecho, y eso tanto el niño
pequeño cómo el estudioso más serio. Extra-
ño es, pues, que los naturalistas se disputen
entre  ellos  el  puesto  en  un  campo  tan  ili-



mitado y que pretendan empequeñecer así
un mundo que no tiene confines.

Experimentar, mirar, observar, anotar,
conjugar, descubrir, inventar, son activida-
des del espíritu que, de mil maneras, sepa-
rada o conjuntamente, hombres más o menos
dotados llevan a cabo. Discernir, aislar, cal-
cular, medir, pesar, son medios igualmente
importantes en virtud de los cuales el hom-
bre abarca la naturaleza y trata de dominarla
para hacer que todo redunde en su beneficio.

De todas estas capacidades y de mu-
chas otras que son hermanas suyas, nuestra
benigna madre, la naturaleza, no ha excluido
a nadie.  Incluso un niño o un idiota pueden
hacer una observación que escapa al hombre
más experto, y así, con serena inconsciencia,
apropiarse de lo que constituye su parte en
el gran patrimonio común.

Por eso, en el presente estado de las
ciencias naturales es inevitable que se for-
mule siempre de nuevo la cuestión de qué es



lo que podría favorecerlas y qué obstaculi-
zarlas. Pues bien, nada les sería más favora-
ble que el hecho de que cada uno se manten-
ga en su puesto, conozca lo que puede hacer,
haga lo que sabe y reconozca ese mismo de-
recho a los demás, de modo que todos actú-
en  y  produzcan.  Pero  hoy  por  hoy  esto  no
sucede sin lucha y sin controversias, pues
está tanto en la naturaleza de las cosas como
en la de los hombres que fuerzas enfrentadas
se desencadenen, que se constituyan propie-
dades  en  exclusiva  y,  no  de  forma  oculta
sino abiertamente, dominen unas a otras.

Tampoco  en  estas  páginas  nuestras  ha
sido posible evitar los conflictos y los litigios
a menudo violentos, pero nada deseo más
que el que poco a poco queden excluidos los
elementos hostiles en la medida de lo posi-
ble. No obstante, puesto que deseo asegurar,
tanto para mí como para los demás, una ma-
yor libertad de movimientos de la que hasta
ahora nos ha estado permitida, que no se



tome  a  mal  que  los  que  piensan  como  yo
tratemos con dureza de lenguaje lo que se
opone a nuestros legítimos requerimientos, y
que no estemos dispuestos a continuar tole-
rando  lo  que  desde  hace  muchos  años  se
hace contra nosotros.

Y para que toda irritación fastidiosa se
aplaque más rápidamente, nuestra invitación
a la benevolencia pide a cada uno, cualquie-
ra que sea, que demuestre de hecho su dere-
cho, y se pregunte: ¿qué haces tú, en reali-
dad, en este puesto?, ¿cuál es propiamente
tu vocación? Nosotros lo hacemos cada día,
y estos cuadernos son nuestras confesiones
como respuesta a esa pregunta, las cuales
pensamos  proseguir  sin  inmutarnos,  con  la
lucidez y la pureza que el objeto de nuestro
estudio y nuestras fuerzas nos permitan
aplicar.



INFLUENCIA DE LA NUEVA FILOSO-
FÍA

Para la filosofía en sentido propio no
tuve nunca una predisposición particular;
sólo la continua reacción con la que me veía
obligado a resistir al mundo que me invadía
y asimilarmelo me condujo necesariamente a
un método mediante el cual trataba de com-
prender las opiniones de los filósofos como
si  también  ellas  fuesen  objetos  de  estudio,  y
completar mi formación en este ámbito. En
mi juventud me gustaba leer diligentemente
la Historia de la filosofía de Brucker74, pero
cuando lo hacía me sucedía lo que a quien ve
girar el firmamento sobre su cabeza toda su
vida y sabe distinguir muchas de las estre-

74 Johann Jacob Brucker (1696-1770) publica su Histo-
ria critica philosophiae a mundi incunabilis entre
1742 y 1744.



llas que resaltan, pero no sabe nada de as-
tronomía,  y conoce la Osa Mayor pero no la
Estrella Polar.

Sobre arte y sobre sus postulados teóri-
cos había discutido mucho en Roma con Mo-
ritz; una pequeña obra testimonia todavía
hoy nuestra fecunda ignorancia en aquélla
época75. Más tarde, en la exposición del en-
sayo sobre La metamorfósis de las plantas, de-
bía desarrollar un método conforme a la na-
turaleza, ya que, cuando la vegetación me
hacía ver paso a paso su manera de proce-
der, yo no podía equivocarme sino que, en
cuanto la dejaba desarrollarse, debía recono-
cer  las  vías  y  los  medios  por  los  cuales  ella,
poco a poco, sabe llevar los estados más em-
brionarios a su cumplimiento. En las investi-
gaciones físicas se me impuso la convicción

75 Goethe se refiere a Über die bilbende Nachah-
mung des Schönen (1788), de Moritz.



de que, en toda consideración de los objetos,
el deber supremo es investigar cuidadosa-
mente  todas  las  condiciones  bajo  las  que  un
fenómeno aparece, y aspirar a la mayor
completitud posible de los fenómenos, pues-
to  que  ellos,  al  fin,  se  disponen  por  sí  mis-
mos uno junto al otro según un orden, o me-
jor, están obligados a disponerse uno sobre
el otro y, por tanto, a formar, ante los ojos
del investigador, una especie de organiza-
ción y manifestar su vida íntima en conjun-
to76. Con todo, continuaba encontrándome
en  una  especie  de  crepúsculo,  pues  en  nin-
gún punto encontraba una iluminación se-
gún mi modo propio de entender y de sentir,
ya  que,  al  fin,  cada  uno  sólo  puede  ser  ilu-
minado del modo que le es propio.

76 Véase  más  arriba  el  ensayo  El experimento
como mediador entre sujeto y objeto.



La Crítica de la razón pura de Kant había
aparecido hacía ya tiempo, pero estaba com-
pletamente fuera de mi esfera. No obstante,
asistí a diversas discusiones sobre ella y con
un poco de atención pude observar que vol-
vía a plantearse la vieja cuestión fundamen-
tal: en qué medida nosotros contribuimos, y
en qué medida el mundo externo contribuye
a nuestra existencia espiritual. Yo no había
separado  nunca  ambas  cosas  y,  cuando  fi-
losofaba a mi manera sobre los objetos, lo
hacía con inconsciente ingenuidad y creía
realmente tener mis opiniones ante los ojos.
Pero apenas se empezó a discutir sobre esta
cuestión, me puse enseguida de la parte que
hace  mayor  honor  al  hombre,  y  di  mi  plena
aprobación a todos los amigos que, con
Kant,  afirmaban:  incluso  si  todo  nuestro  co-
nocimiento va de consuno con la experien-
cia, no por ello nace todo él de la experien-
cia. Estaba de acuerdo también con los cono-
cimientos a priori, así como con los juicios



sintéticos a priori, pues en toda mi vida, en la
poesía como en la investigación científica,
había procedido siempre sintéticamente y
después analíticamente; la sístole y la diásto-
le del espíritu humano era para mí casi como
una segunda respiración, jamás separada
sino siempre impulsante. Pero no tenía pala-
bras para todo esto, y menos aún frases.
Ahora, por primera vez, parecía que una
teoría me ayudaría. Su pórtico era lo que
más me gustaba, aunque no me atrevía a
adentrarme en el laberinto. Me lo impedía
un poco el talento poético, y otro poco el
sentido común, y no me sentía mejorar en
nada.

Desgraciadamente Herder era, en efec-
to, un alumno, pero también un adversario
de Kant77, y por ello me encontraba aún

77 Herder había tomado distancias en relación a la Críti-
ca de la razón pura y a la Crítica del juicio en sus
obras Metakritik der reiner Vernunf (1799) y Kalligone
(1800) respectivamente. De la primera hay trad. cast.



peor, pues con Herder no lograba estar de
acuerdo, y no podía tampoco seguir a Kant.
Aún así continuaba investigando seriamente
la formación y transformación de las na-
turalezas orgánicas y, haciéndolo, me servía
confiadamente, como de un guía, del método
que había empleado para las plantas. No se
me escapaba el hecho de que la naturaleza
sigue un procedimiento analítico, de desa-
rrollo de una totalidad viva y secreta, y des-
pués parece actuar sintéticamente de nuevo,
puesto que relaciones que parecen comple-
tamente extrañas son aproximadas entre sí y
concatenadas en una unidad. Por eso volvía
una y otra vez a la doctrina kantiana, cre-
yendo comprender ciertos capítulos mejor
que otros y asimilando muchas cosas para
mi uso personal.

de P. Ribas en J. G. Herder, Obra selecta, Alfaguara,
Madrid, 1982, pp. 369-421.



Luego llegó a mis manos la Crítica del
juicio, a la que debo uno de los períodos más
felices de mi vida. Aquí vi mis ocupaciones
más dispares puestas una junto a la otra; los
productos del arte y de la naturaleza consi-
derados del mismo modo; el juicio estético y
el juicio teleológico iluminándose mutua-
mente.

Aunque  por  mi  modo  de  pensar  no
siempre estaba totalmente de acuerdo con el
autor y me pareciera que faltaba algo aquí y
allá, las grandes ideas fundamentales de la
obra eran análogas por completo a todo
cuanto yo había creado, hecho y pensado
hasta entonces; la vida interior del arte y de
la naturaleza, su acción íntima de lo uno
sobre lo otro estaban claramente expresadas
en aquel libro. Los productos de estos dos
mundos infinitos debían existir por sí mis-
mos, y lo que coexistía existía así por otro,
pero no explícitamente a causa de lo otro.



Mi aversión por las causas finales78 es-
taba ahora justificada y explicada en un sis-
tema; podía distinguir claramente entre obje-
tivo  y  efecto,  y  comprendí  también  por  qué
con tanta frecuencia el entendimiento

78 Es lo que Schopenhauer le reprocha áspe-
ramente: «Explicar una flor diciendo que pre-
senta en todas sus partes la forma de la hoja me
parece algo análogo a la idea de explicar la es-
tructura de una casa mostrando que todas las
partes, estancias, etc., están compuestas de la-
drillos y constituídas por la simple repetición
de esta unidad primitiva. Aún peor y más pro-
blemática encuentro la explicación del cráneo
por evolución de las vértebras, pues el cerebro y
la médula espinal, de la que el primero es la
continuación y el capítulo final, no pueden ser
absolutamente heterogéneos y dispares, sino
que  deben  continuarse  y  asemejarse.»  A.  Scho-
penhauer, op. cit., suplemento XXVI al libro II.



humano  confunde  estas  dos  cosas.  Me  ale-
graba que el arte poético y la ciencia natural
comparada fuesen tan afines lo uno a lo otro,
y que ambas cosas estuviesen subordinadas
a la misma facultad de juzgar. Con renovada
pasión procedí con mucha más rapidez en
mi  camino,  aunque  no  supiera  donde  me
llevaba. Sin embargo, entre los kantianos
encontré poco acuerdo tanto respecto a lo
que había asimilado, cuanto respecto al mo-
do  en  que  lo  había  asimilado.  De  hecho,  yo
hablaba sólo de lo que se había despertado
dentro  de  mí,  no  de  lo  que  había  leído.  Así
que, debiendo confiar sólo en mí mismo,
estudié  y  volví  a  estudiar  aquél  libro.  Es  to-
davía un placer para mí volver a ver sobre
aquél viejo ejemplar los pasajes que entonces
subrayé, como había hecho con la Crítica de
la razón pura, en la cual me pareció haber
profundizado también. En realidad, ambas
obras,  debidas a un mismo espíritu,  remiten
continuamente  la  una  a  la  otra.  Pero  ni  aún



así conseguí aproximarme a los kantianos;
estos  me  escuchaban,  en  efecto,  pero  no  po-
dían objetarme nada ni tampoco ayudarme
de algún modo. Más de una vez sucedió que
alguno  de  ellos  admitiera  con  sonrisa  de
admiración que verdaderamente lo que yo
decía guardaba cierta analogía con el modo
de pensar de Kant, pero que yo decía cosas
diferentes.

La peculiaridad de esta situación resul-
tó evidente cuando se avivaron mis relacio-
nes con Schiller. Nuestras conversaciones
eran siempre teóricas o de argumento pro-
ductivo, y con frecuencia de las dos clases al
mismo tiempo. Él predicaba el evangelio de
la libertad, y yo no quería que se me-
noscabaran los derechos de la naturaleza.
Tal vez más por amistad hacia mí que por
propia convicción, en las Cartas sobre la edu-
cación estética Schiller  no  trató  a  la  buena
Madre (la naturaleza) con la dureza de len-
guaje que me había hecho tan odioso su en-



sayo Sobre la gracia y la dignidad. Pero, pues-
to que por mi parte no sólo subrayaba obsti-
nada y tercamente la preeminencia del modo
de poetizar de los griegos y de la poesía que
sobre este modo se fundaba y de él derivaba,
sino que también aseguraba que este modo
era el único justo y deseable, Schiller se vió
inducido a reflexionar mucho más intensa-
mente, y a este conflicto debemos los ensa-
yos Sobre la poesía ingenua y sentimental. Las
dos maneras de hacer poesía debían adap-
tarse a coexistir la una frente a la otra, y a
reconocerse recíprocamente la misma digni-
dad.

De este modo, Schiller sentaba las pri-
meras bases de toda la nueva estética. De
hecho, helénico y romántico, y todos los de-
más sinónimos que pudieran encontrarse de
estos términos, se dejaban reconducir al dis-
curso originario sobre la superioridad del
procedimiento real o del procedimiento
ideal.



Así,  poco a poco,  me habitué a un len-
guaje que me había sido completamente ex-
traño y en el cual logré orientarme tanto más
fácilmente cuanto que, mediante la superior
representación del arte y de la ciencia que él
hacía posible, pude aparecer ante mí mismo
más  enoblecido  y  más  rico,  ya  que  en  el  pa-
sado había tenido que dejarme tratar de un
modo bastante indigno por filósofos popula-
res  y  por  otro  tipo  de  filósofos  a  los  que  no
sabría qué nombre dar.

Otros progresos se los debo especial-
mente a Niethammer79 que,  con  la  más  ami-
gable constancia, trataba de explicarme los
principales enigmas y aclararme conceptos y
términos específicos. Lo que en este mismo
período, y después, debía a Fichte, a Sche-
lling y a Hegel, así como a los hermanos Von
Humboldt y Schlegel, querría contarlo de

79 Friedrich Immanuel Niethammer (1766-1848) fue pro-
fesor en Jena y se trataba con Goethe en torno a 1800.



buena  gana  pero  en  otra  ocasión,  en  el  caso
de que me fuese concedido mencionarlo su-
mariamente y tratar desde mi punto de vista
aquella época tan importante para mí: el úl-
timo decenio del siglo pasado.

JUICIO INTUITIVO

Cuando trataba, si no de penetrar al
menos de utilizar lo más posible la doctrina
de Kant, tenía a veces la impresión de que
este hombre excelente procedía de un modo
irónico y malicioso, en cuanto que, por un
lado, parecía esforzarse en fijar los más es-
trechos límites a la facultad cognoscitiva y,
por otro, en cambio, parecía mirar de reojo
más allá de los confines que él  mismo había
señalado. Debía haber observado, ciertamen-
te, con qué presunción e indiscreción proce-
de el  hombre cuando, armado con pocas ex-
periencias, se da el gusto de negar algo sin



reflexionar o de establecer cualquier cosa,
tratando de imponer a los objetos la primera
idea que le pasa por la cabeza. Por esta ra-
zón, nuestro maestro limita a quien piensa
como él a un juicio discursivo reflexionarte,
negándole por completo un juicio determi-
nante. Pero, después de habernos reducido
con  grandes  estrecheces  y,  con  ello,  casi
habernos llevado a la desesperación, se de-
cide a hacer las aseveraciones más liberales y
nos permite adoptar como queramos la liber-
tad que, en una cierta medida, nos concede.
En este sentido, fue para mí extremadamente
significativo el siguiente pasaje:

«Podemos pensar en un entendimiento
que, no siendo discursivo como el nuestro
sino intuitivo, parta de lo sintéticamente
universal -de la intuición de una totalidad
como tal- y vaya hacia lo particular, es decir,
del todo hacia las partes. Aquí no es necesa-
rio demostrar que un tal intellectus ar-
chetypus sea posible, sino sólo que al contra-



poner nuestro entendimiento discursivo, que
tiene necesidad de imágenes (intellectus ec-
typus), a la casualidad de una tal cualidad,
somos inducidos a esa idea de un intellectus
archetypus y a considerar que tal idea no en-
traña ninguna contradicción»80.

Es cierto que el autor parece aludir
aquí a un entendimiento divino, pero si en el
campo moral, con la fe en Dios, en la virtud
y en la inmortalidad, debemos elevarnos a
una región superior y acercarnos al ser pri-
mordial, también en el campo intelectual las
cosas podrían ser del mismo modo. O sea,
contemplando la naturaleza eternamente

80 Kant, Crítica del juicio, ed. cit., pp. 322-323. Para la
relación de Goethe con la filosofía kantiana, véase E.
Cassirer, «Goethe and the kantian Philosophy», en su
Rousseau, Kant, Goethe, Princeton Univ. Press, Prince-
ton, 1945, pp. 61-98; K., Vórlander, «Goethes Verhältnis
zu Kant in seiner historischen Entwieklung», en Kant
Studien, l (1987), pp. 60-99 y 315351, 2 (1899), pp. 161-
211.



creadora podríamos hacernos dignos de par-
ticipar espiritualmente en sus producciones.
Si, hasta entonces, sólo de un modo incons-
ciente y por un impulso interior me había
afanado sin descanso por alcanzar aquel
modelo originario, típico, si incluso había
logrado construir una representación con-
forme a la naturaleza, nada podía ahora im-
pedirme hacer frente valientemente a la
aventura de la razón, como la llama el an-
ciano de Königsberg81.

IMPULSO DE FORMACIÓN

Sobre cómo ha sido tratado este impor-
tante asunto, en su Crítica del juicio se expre-
sa Kant del siguiente modo: «En la conside-
ración de esta teoría de la epigénesis nadie

81 Kant, Crítica del juicio, trad. casi. cit. pp. 333-337.



ha aportado más que el señor Blumenbach,
ya sea en lo referente a su demostración, ya
sea también en la fundación de los auténti-
cos principios de su aplicación, limitando en
parte el uso abusivo de tal teoría.»

Este testimonio del concienzudo Kant
me indujo a retomar la obra de Blumenbach,
que yo ya había leído antes pero en la que no
había penetrado a fondo82.  Aquí  encontré  a
mi Caspar Friedrich Wolff como eslabón
intermedio entre Haller y Bonnet, de una
parte, y Blumenbach de la otra83.

82 Johann Friedrich Blumenbach (1752-1840) fue pro-
fesor en Gotinga y autor de Über den Bildungstrieb
und das Zeugungsgeschäft (1781). Publicó también
Geschichte und Beschreibung der menschlichen
Körpers (1786).

83 Tanto Haller como Bonnet eran, como ya se ha di-
cho, partidarios de la teoría de la preformación: cual-
quier  embrión  contiene  todas  las  partes  de  la  planta  o
del animal en miniatura, y despliega de un modo visi-
ble órganos que ya preexistían de manera invisible. Lo



En apoyo de su epigénesis, Wolff debía
presuponer un elemento orgánico del que se
nutrieran luego los seres destinados a la vida

que empuja este despliegue es una «fuerza vital».
Blumenbach, por su parte, pensaba que el nacimiento
de un organismo por la conjunción de materias inorgá-
nicas era impensable, pero sí que se podía atribuir a la
materia una fuerza formadora diferente de las fuerzas
inorgánicas. A esta fuerza la llama «impulso de forma-
ción». En cuanto a Wolff, estudia el organismo sin
ninguna hipótesis previa, siguiendo los estadios suce-
sivos de desarrollo tal como son perceptibles directa-
mente. El estadio siguiente se forma a partir del prece-
dente por diferenciación, aunque ni está contenido en
el precedente, como quiere la teoría del encapsula-
miento, ni se debe a un impulso formador inherente a
la materia, como defiende Blumenbach. La posición
intermedia de Goethe se expresa, sobre todo, en el
esquema con el que acaba este escrito. Sobre el tras-
fondo de las ideas en discusión véase A. MeyerAbich
(ed.), Biologie der Goelhezeit. Abhandlungen über die
Grundlagen und Hauptprobleme der Biologie von
Goethe und den grossen Naturforschen seiner Zeit,
Hippokrates Verlag, Stuttgart, 1949.



orgánica. A esta materia atribuía una vis es-
sentialis, que se adapta a todo lo que quiere
reproducirse y que, por tanto, se eleva al
rango de productor.

Expresiones de este tipo dejan todavía
algo que desear: pues a una materia orgánica
le queda siempre adherido algo de material,
por muy viviente que pueda ser concebida.
La palabra fuerza indica, ante todo, sólo algo
físico, incluso mecánico, y lo que deba orga-
nizarse de aquella materia permanece para
nosotros un punto oscuro e incomprensible.
Sin embargo, Blumenbach alcanzó el vértice
máximo y último de la expresión cuando
antropomorfizó la palabra del enigma y lla-
mó a la cosa en cuestión un nisus formativus,
un impulso, una vigorosa actividad en vir-
tud de la cual la formación sería producida.

Consideremos todo esto más exacta-
mente. Todo sería para nosotros más breve,
cómodo y tal vez más exhaustivo si recono-
cieramos que, para considerar lo existente,



debemos admitir una actividad precedente y
que, si queremos pensar en una actividad,
debemos hacerle subyacer un elemento ade-
cuado sobre el que pueda actuar, y que, en
fin, esta actividad debemos pensarla como
algo continuamente coexistente y eterna-
mente copresente con este sustrato. Este
prodigio personificado se nos presenta como
un Dios, como creador y conservador al que
nos vemos exhortados a adorar, venerar y
exaltar de muchas maneras.

Volviendo al campo de la filosofía y
considerando una vez más la evolución y la
epigénesis, éstas parecen ser sólo palabras
para despistarnos. La teoría del encapsula-
miento acabará muy pronto por repugnar a
una persona de cultura superior, pero en la
doctrina de una agregación y asimilación
está presupuesto siempre algo que agrega y
algo que debe ser agregado, y si no podemos
pensar en ninguna preformación, llegaremos
a una predelineación, predeterminación, a



un preestablecer o como se quiera llamar a lo
que debería venir antes de que percibamos
algo.

Yo,  sin  embargo,  me  inclino  a  afirmar
que, cuando se nos presenta un ser orgánico,
no  es  posible  comprender  la  unidad y  liber-
tad del impulso formativo sin el concepto de
metamorfosis.

Para concluir, he aquí un esquema que
facilitará ulteriores reflexiones:



REFLEXIONES Y RESIGNACIONES

Observando el edificio del universo en
su máxima extensión y en su divisibilidad
extrema no podemos evitar pensar que en la
base de todo haya una idea según la cual
Dios, de eternidad en eternidad, puede crear
y actuar en la naturaleza y la naturaleza en
Dios. Intuición, observación, reflexión nos



acercan cada vez más a estos misterios. Nos
atrevemos temerariamente a concebir ideas,
nos ponemos límites y formamos conceptos
que quisiéramos análogos a aquellos prime-
ros principios.

Aquí encontramos una dificultad parti-
cular, de la que no siempre somos claramen-
te conscientes: que entre idea y experiencia
parece haberse establecido un cierto abismo
que toda nuestra fuerza aspira inútilmente a
colmar. A pesar de esto, nuestra eterna aspi-
ración sigue siendo superar este hiato con la
razón, el entendimiento, la imaginación, la
fe, el sentimiento, la ilusión y, si no lo lo-
gramos de otro modo, con la estupidez.

En fin, prosiguiendo honestamente con
nuestros esfuerzos, encontramos que hay
que dar la razón al  filósofo84 que afirma que
ninguna idea es plenamente congruente con

84 Goethe se refiere aquí a Kant.



la experiencia, si bien admite que idea y ex-
periencia pueden, así que deben, ser análo-
gas.

La dificultad de ligar entre sí idea y
experiencia constituye un grave obstáculo en
toda investigación sobre la naturaleza: la
idea es independiente del espacio y del
tiempo, la investigación de la naturaleza es
limitada en el espacio y en el tiempo, por
tanto lo que es simultáneo y lo que es suce-
sivo en la idea están íntimamente ligados,
mientras desde el punto de vista de la expe-
riencia están siempre separados, y un efecto
natural que según la idea debemos pensar
como simultáneo y al mismo tiempo como
sucesivo  parece  reducirnos  a  una  especie  de
delirio. El entendimiento no puede pensar
como unificado lo que la sensibilidad le ha
proporcionado como separado, y así el con-
flicto entre lo aprehendido y lo ideado per-
manece siempre sin solución.



Está, pues, justificado que busquemos
un  refugio  y  que  nos  consolemos  de  algún
modo en la esfera del arte poético, repitien-
do con alguna modificación la vieja canción:

Mirad así con mirada modesta,
la obra maestra de la eterna tejedora,
con  un  paso  pone  en  movimiento  miles  de

hilos,
la lanzadera arriba y abajo no descansa,
los hilos fluyen encontrándose,
un sólo golpe anuda mil lazos.
Esto no lo aúna ella penosamente,
sino que es su orden desde siempre,
con el que el eterno artífice,
impulsa de buen grado la trama85.

LLAMAMIENTO AMIGABLE

85 Estos versos son los dos primeros y los cuatro últimos
versos del discurso de Mefistófeles en el Fausto, primera
parte.



No puedo ocultar una alegría profunda
que en estos días he tenido una y otra vez.
Me siento en una coincidencia dichosa con
los investigadores serios y activos, próximos
y  lejanos.  Ellos  admiten  y  afirman  que  es
preciso presuponer y asumir que hay algo
que no es investigable, pero no consideran
que esto haya de implicar la necesidad de
poner límites al propio investigador.

A lo mejor es que yo no debo presupo-
nerme ni admitirme a mí mismo sin saber
previamente cómo estoy hecho; pero ¿acaso
no me estudio continuamente sin compren-
derme a mí mismo y a los demás y, a pesar
de esto, avanzo siempre gozosamente hacia
delante?

¡Lo mismo pasa con el mundo! Está an-
te nosotros,  sin principio ni  fin,  su lejanía es
ilimitada, su cercanía impenetrable; y no se
podrá establecer nunca ni definir hasta qué
punto el espíritu humano será capaz de pe-



netrar sus propios misterios y los del mun-
do.

Puedan los versos que siguen ser acep-
tados e interpretados en este sentido:

En el interior de la naturaleza,
¡oh, tú, filisteo!,
ningún espíritu creado puede penetrar.
Guardaos de recordarme
a mí y a mis semejantes tal palabra.
Nosotros pensamos: punto por punto
estamos en lo interior.
¡Felices aquellos a los que sólo
se revela la corteza externa!
Esto he oído repetir durante sesenta años,
y lo maldigo por eso encubiertamente.
Dime mil y mil veces:
ella lo da todo abundantemente y con gusto.
La naturaleza no tiene nudo ni corteza.
Todo en ella es de una vez.
Sólo examínate a ti mismo en vez de a lo de-

más:
¿eres nudo o corteza?



METEOROS EN EL CIELO LITERARIO

Prioridad, Anticipación, Preocupación,
Plagio, Posesión, Usurpación.- Espero que no
se me reproche el origen latino de estas pa-
labras, pues, en realidad, designan relacio-
nes que habitualmente tienen lugar sólo en-
tre los científicos; más bien, y puesto que son
difíciles de traducir, vamos a investigar su
significado y a tenerlo bien presente, pues de
otro modo, tanto en la historia literaria anti-
gua y moderna como en la historia de las
ciencias, no se realizará ningún progreso
decisivo y menos aún se logrará comunicar a
otros el propio punto de vista sobre aconte-
cimientos diversos y recurrentes.

Considero muy oportuno para nuestro
objetivo indicar ampliamente lo que pienso
con estas palabras y en qué sentido voy a
emplearlas en el futuro; y esto honestamente
y sin ninguna reserva. La libertad general de



difundir las propias convicciones por la im-
prenta séame concedida también a mí.

Prioridad.-Desde la infancia sentimos
una grandísima alegría por los objetos de los
que tenemos una vívida percepción; de ahí
las preguntas curiosas de los pequeños ape-
nas alcanzan la conciencia. Durante cierto
período se les enseña y se satisface su curio-
sidad. Pero con los años el placer de profun-
dizar, de descubrir, de inventar crece y poco
a  poco  el  valor  y  la  dignidad  del  sujeto  au-
mentan con esa actividad. Quien luego, en lo
sucesivo, con ocasión de un fenómeno exter-
no llega a tomar conciencia de sí en su inte-
rioridad experimenta un sentimiento agra-
dable, una confianza en sí mismo, un placer
que al mismo tiempo le da calma y sereni-
dad. A esto se le llama descubrir, inventar.
El hombre alcanza la certeza de su propio
ser cuando reconoce como su semejante y
como  regido  por  leyes  al  ser  externo  a  él



mismo. Hay que perdonar al  individuo si  se
enorgullece por esto, pues la nación entera
participa del honor y de la alegría que así
procura a sus conciudadanos.

Anticipación.-Tenerse por mejor a causa
de un descubrimiento es un sentimiento no-
ble  y  legítimo,  aunque  muy  pronto  puede
uno verse desengañado; pues rápidamente
un joven llega a saber que los antiguos habí-
an llegado ya antes que él a lo que él creía
haber descubierto. El despecho que se deriva
de ahí lo llaman los ingleses, muy acerta-
damente, mortificación, pues es una verda-
dera mortificación de parte del viejo Adán el
que debamos abandonar nuestro mérito par-
ticular y sacrificar nuestro propio ser para
seguir estimándonos a nosotros mismos de-
ntro de la humanidad como totalidad. De
mala gana nos percatamos de estar des-
doblados, pues nos encontramos en rivali-
dad con la humanidad y, por tanto, con no-
sotros mismos.



Pero no nos dejemos contrariar. Vol-
vámonos  a  la  historia  y  nos  veremos  ilumi-
nados  por  una  nueva  luz.  Poco  a  poco
aprendemos a conocer la gran ventaja que se
deriva de haber tenido importantes predece-
sores, que han actuado en el sucederse de las
épocas hasta nosotros. Así, de este modo
adquirimos la certeza de que, si producimos
algo, actuaremos también nosotros sobre el
futuro y nos tranquilizaremos en serena con-
formidad.

Pero si sucede que un tal descubri-
miento, del que nos alegramos en silencio, se
hace público con anterioridad por parte de
contemporáneos que no saben nada de noso-
tros ni  nosotros nada de ellos,  pero que han
tenido la misma notable idea, se deriva de
ello un disgusto mucho más fastidioso que el
del caso precedente. Y es que si estamos dis-
puestos, pues no hay otro remedio, a rendir
homenaje a los antepasados y a consolarnos
prometiéndonos su misma gloria en el futu-



ro, no queremos admitir en los contemporá-
neos el mismo beneficio de la genialidad.
Por eso, si en la misma época surgen grandes
verdades procedentes de diversos indivi-
duos, tienen lugar riñas y contestaciones,
porque nadie piensa que se tiene con los
contemporáneos  la  misma  relación  que  con
los antepasados y con los sucesores. Polémi-
cas que nunca acaban se producen a este
respecto entre individuos, escuelas e incluso
pueblos enteros.

Muchas veces ciertos pensamientos y
opiniones se mueven ya en el aire, de modo
que es posible que varias personas puedan
aprehenderlos al mismo tiempo. «Inmanet
aér sicut anima communis quae omnibus
praesto est et qua omnes communicant invi-
cem. Quapropter multi sagaces spiritus ar-
dentes subito ex aére persentiscunt quod co-
gitat alter homo.» O bien, para hablar menos
místicamente, ciertas ideas llegan a madurar
con el  paso del  tiempo. También en jardines



diversos, los frutos caen del árbol en la mis-
ma estación.

Pero, puesto que es difícil descubrir, en
lo que respecta a los contemporáneos y en
particular a aquéllos que trabajan en un
campo determinado, si por azar uno ha teni-
do o no conocimiento del otro y, por tanto,
se le ha adelantado a propósito, aquel dis-
gusto ideal penetra en la vida común y un
don superior se convierte en objeto de con-
troversia y de discordia como cualquier otra
posesión. No sólo el individuo en cuestión,
sino también sus amigos y conciudadanos se
levantan y toman parte en el conflicto. Surge
un  problema  sin  solución,  y  ni  siquiera  el
tiempo logrará suavizar el apasionamiento
por lo sucedido. Baste recordar la disputa
entre Leibniz y Newton; hasta hoy tal vez
sólo quien domina este campo está en dispo-
sición de darse cuenta con exactitud de cómo
han ido las cosas.



Preocupación.-No es fácil establecer los
límites dentro de los cuales esta palabra
puede ser adoptada; de hecho el descubri-
miento y la invención propiamente dichos
son un «llegar a ser consciente de algo» que
no alcanza inmediatamente su desarrollo. Es
algo que está en el sentimiento y en el cora-
zón, y quien lo lleva consigo se siente opri-
mido.  Tiene  que  hablar  de  ello,  trata  de  im-
poner  a  los  otros  sus  convicciones  y  no  es
reconocido. Finalmente, alguien con capaci-
dad  se  apodera  de  eso  y  lo  presenta  más  o
menos como algo suyo.

Con  el  despertar  de  las  ciencias,  cuan-
do tantas cosas estaban aún por descubrir, se
usaban los logogrifos. Quien tenía una idea
feliz y rica en consecuencias y no quería ma-
nifestarla directamente, la daba al público
ocultándola en un enigma. Más tarde se em-
pezaron a depositar estos descubrimientos
en las academias para asegurarse el honor de
su propiedad espiritual; por eso los ingleses,



que como es justo tratan de sacar lo útil y las
ventajas  de  todo,  han  sido  los  primeros  en
instituir las patentes, con las cuales durante
cierto tiempo estará prohibida la imitación
de cualquier invento.

Sin embargo, el despecho suscitado por
la preocupación asume rasgos extremada-
mente pasionales; se dirige contra el hombre
que nos suplanta y se nutre de odio irrecon-
ciliable.

Plagio.-Se llama así al modo más grose-
ro de ocupación, para el que hace falta atre-
vimiento y falta de pudor y que, por eso,
durante un cierto tiempo puede tener suerte.
A quien se aprovecha de obras escritas, im-
presas, pero no demasiado conocidas, y las
propaga  como  propiedad  suya,  se  le  llama
plagiario. En hombres mezquinos podemos
explicarnos  este  tipo  de  trampas;  pero  si  a
ellas recurren,  como también es el  caso,  per-
sonas de talento, esto suscita en nosotros



contrariedad, incluso cuando el asunto no
nos afecte directamente, pues se ha buscado
el honor por malos medios, y el prestigio a
través de acciones viles.

En cambio, debemos defender al artista
figurativo que no merece ser llamado plagia-
rio cuando trata una vez más motivos ya
existentes, ya usados, e incluso hasta cierto
grado desarrollados. La gente, que tiene un
falso concepto de la originalidad, cree poder
censurarlo por esta razón, mientras es muy
de alabar si lleva algo ya existente a un nivel
más elevado, y sobre todo si lo lleva al grado
máximo de elaboración. No sólo recibimos
del exterior la materia, sino que nos es lícito
también apropiarnos un contenido de otros
cuando se trata de conseguir una forma más
elevada si no perfecta.

Del mismo modo, también el científico
debe y puede aprovecharse de sus predece-
sores sin preocuparse a cada momento de
citar sus fuentes. Pero no omitirá nunca,



cuando se presente la ocasión, expresar su
gratitud a los benefactores que le han abierto
el horizonte, ya sea porque les deba su vi-
sión  de  conjunto  o  la  comprensión  de  algo
singular.

Posesión.-No todos son inventores,
aunque cada uno quisiera ser considerado
como tal; así que muy meritorios son los que
transmiten con gusto y conscientemente
verdades reconocidas. Ciertamente se ocu-
pan de esto también hombres poco dotados,
que se aferran a lo que han aprendido, a lo
que es tradicional y habitual. Por esta vía se
forman las escuelas, y en ellas surge un len-
guaje con el que sus integrantes se entienden
a su modo, por lo que no pueden abandonar-
lo incluso cuando la experiencia ha modifi-
cado ya ampliamente lo que ellos indican
con sus palabras.

Muchos hombres de este tipo dirigen la
actividad científica que, al igual que un ofi-



cio que se aleja del arte, se vuelve cada vez
peor cuanto más se descuida la contempla-
ción particularizada y el pensamiento inme-
diato.

Pero, puesto que tales personas han si-
do instruídas desde su juventud según esos
artículos de fe y en la confianza ciega en sus
maestros, defienden obstinadamente en su
estrechez y su superficialidad lo que han
conquistado con esfuerzo; y se podrían ale-
gar  otras  muchas  cosas  como  disculpa  para
no sentir un desprecio excesivo hacia ellos.
Pero todo el que piensa de modo diferente y
quiere ir hacia delante debe tener bien claro
que sólo una actuación tranquila y conse-
cuente puede y debe superar los obstáculos
que obstruyen el camino, de modo que, aun-
que tarde, alcanzará su meta finalmente de
modo seguro.

Usurpación.-Llamamos  usurpación  a
toda toma de posesión que tenga lugar sin



un derecho pleno, con lo que, en sentido
estricto, la usurpación no tiene lugar en las
ciencias ni en el arte: de hecho, para que se
produzca un efecto cualquiera, es necesaria
una  fuerza  conocida  digna  de  estimación  en
todo tiempo. Pero, como en todo lo que ac-
túa  moralmente  sobre  los  hombres  puede
fácilmente suceder, si el efecto es mayor de
lo que la fuerza da de suyo, quien lo produce
no  puede  caer  bajo  sospecha  si  crea  en  los
hombres una ilusión o tiene de sí mismo una
valoración mayor de la que debiera. Una
fama adquirida de este modo acaba final-
mente por volverse sospechosa a los ojos de
la masa, la cual, cuando se percata de ella, se
dedica a desacreditarla como fama «usurpa-
da», cuando debería criticarse a sí misma
pues ha sido ella quien la ha otorgado.

En  el  ámbito  estético  es  más  fácil  ga-
narse el aplauso y hacerse de un nombre.
Pues  basta  con  agradar,  ¿y  qué  es  lo  que  no
agrada  al  menos  por  poco  tiempo?  En  el



campo científico, en cambio, la aprobación y
la gloria suelen ser siempre merecidas hasta
cierto punto, y la usurpación propiamente
dicha  no  está  en  la  apropiación,  sino  en  la
afirmación de una posesión ilegítima. Esto
ocurre en todas las universidades, academias
y sociedades. Una vez que alguien se reco-
noce seguidor de una doctrina, debe afirmar-
la incluso si se percata de sus deficiencias.
Aquí  el  fin  santifica  todos  los  medios;  un
experto nepotismo sabe colocar en lo alto a
los seguidores. Los méritos de los otros son
liquidados y su acción paralizada mediante
la negacíón y el encubrimiento. Los errores
se imponen especialmente porque se repiten,
más  o  menos  conscientemente,  como  si  fue-
ran verdades.

La deshonestidad y la picaresca llegan
a ser, por fin, la característica principal de
esta posesión que se ha vuelto falsa e injusta.
La reacción se hace cada vez más difícil,
aunque la perspicacia nunca abandona a las



personas inteligentes, y menos cuando no
tienen razón. Entonces vemos con frecuencia
nacer  el  odio  y  el  rencor  en  el  corazón  de
quienes quieren ir hacia delante; se verifican
las manifestaciones más clamorosas, pero de
éstas los usurpadores se saben servir bastan-
te bien en su propio beneficio y para la con-
solidación de su poder, pues el público, osci-
lante y de débiles convicciones, quiere zanjar
cuanto antes hechos semejantes y que se res-
tablezca nuevamente el decoro después de
tanto desatino.

INVENTAR Y DESCUBRIR

Siempre vale la pena reflexionar acerca
de  por  qué  las  críticas  más  variadas  y  áspe-
ras  a  la  prioridad,  en  los  descubrimientos  y
en las invenciones, se perpetúan y resurgen
sin parar.



Para descubrir se requiere suerte, para
inventar espíritu, y de ambas cosas es propio
descubrir e inventar. Con esto se pretende
afirmar que, también sin la tradición, se
puede llegar a ser consciente, inmediata y
personalmente, de objetos de la naturaleza o
de sus propiedades.

Vemos  el  conocer  y  el  inventar  como
nuestra más preciada posesión, adquirida
con nuestras propias fuerzas, y de ello nos
vanagloriamos.

El inglés, inteligente, lo transforma
pronto en algo operativo con una patente, y
de este modo se pone fuera de cualquier fas-
tidiosa contienda por el prestigio.

Pero a partir de lo expuesto podemos
darnos cuenta de hasta qué punto depende-
mos de la autoridad y de la tradición para
que  un  conocimiento  concreto  llegue  a  ser
altamente estimado. Por eso no es cuestión
de tomarle a mal a nadie que no quiera ceder
lo que le distingue de tantos otros.



John Hunter, hijo tardío de un clérigo
rural, había llegado a la edad de dieciséis
años sin apenas instrucción, pero en cuanto
se  dio  a  la  ciencia  adquirió  rápidamente  el
presentimiento de muchas cosas y, con ge-
nial agudeza y capacidad de deducción, des-
cubrió esto y aquello. Pero al tratar de va-
nagloriarse de ello ante otros, se enteró, para
su desesperación, de que todo aquello había
sido descubierto ya antes.

Después, cuando mientras trabajaba
como ayudante de su hermano, que era pro-
fesor de anatomía y mucho mayor que él,
descubrió algo realmente nuevo en el cuerpo
humano,  y  su  hermano  hizo  uso  de  ello  en
sus lecciones y en sus programas sin nom-
brarle a él como verdadero descubridor, con-
cibió hacia él un odio tal y se produjo entre
ambos tal desavenencia que llegó a ser moti-
vo de escándalo público, y ni siquiera se
aplacó en el lecho de muerte, al cabo de toda
una vida de trabajo y de honores.



Los méritos de nuestros descubrimien-
tos tienden a ser disminuidos por nuestros
contemporáneos de tal modo que casi es ne-
cesario  demostrar  el  día  y  la  hora  en  que
hemos tenido tal revelación. También nues-
tros sucesores se afanan por sacar a un pri-
mer plano las tradiciones, pero porque hay
hombres que,  solo por el  placer de hacer al-
go, insultan la verdad y alaban el error, y
convierten en una ocupación la negación de
los méritos de los demás.

Para asegurarse la prioridad de un
descubrimiento que no quería hacer público,
Galileo se sirvió de un anagrama en versos
latinos que pronto dio a conocer, para poder
servirse de este secreto manifiesto en el mo-
mento oportuno.

Además del descubrir, también el in-
ventar, el comunicar, el utilizar son acciones
afines que, debidas a numerosas personas,
podrían llegar a tenerse como hechas por
una sola. El jardinero, por ejemplo, descubre



que el agua en la bomba sube sólo hasta un
cierto nivel; el físico cambia el agua por otro
líquido, y así un gran secreto viene a la luz
del  día;  en  realidad,  el  jardinero  fue  el  des-
cubridor, pero se considera como inventor al
segundo. Otro ejemplo: un cosaco conduce al
viajero Pallas hasta una gran masa de hierro
fundido  en  un  desierto;  el  cosaco  es  el  que
ha encontrado la cosa, pero es a Pallas a
quien se le nombra como su descubridor,
hasta  el  punto  de  que  la  cosa  lleva  su  nom-
bre, pues fue él quien nos la dio a conocer.

Un ejemplo significativo de cómo los
que nos suceden tienen a arrebatar la gloria
de  alguien  que  les  ha  precedido  lo  tenemos
en los esfuerzos hechos para quitar a Cristó-
bal Colón el honor de haber descubierto el
nuevo mundo. Es verdad que la imaginación
había poblado ya el océano occidental de
islas y de países desde hacía tiempo, pues en
los tiempos primitivos se prefería pensar en
enormes islas hundidas que dejar vacío todo



ese  espacio  inmenso.  También  es  cierto  que
desde Asia habían llegado ya noticias de que
hombres atrevidos y temerarios no se limita-
ban a viajar a lo largo de las costas, y el
mundo entero se había conmovido con la
afortunada empresa de los portugueses; pe-
ro,  al  fin  y  al  cabo,  se  requería  un  hombre
que reuniese todo eso e hiciera realidad el
mito y la noticia, la ilusión y la tradición.

PROBLEMA FÍSICO-QUÍMICO-
MECÁNICO

En 1821 un rayo incendió un molino de
viento en las cercanías de Greifswald y dañó
algunas alas. Cuando se quiso reparar el mo-
lino y se examinaron todas sus partes, en el
madero del eje se encontró una abertura que
conducía a una cavidad, de la cual una tras



otra se sacaron fuera doscientas ochenta esfe-
ras negras, todas del mismo tamaño.

De ellas algunas las tuvo el consejero
Lenz, y una mitad fue cedida al consejero
Döbereiner para su investigación, el cual co-
municó el siguiente resultado: «Tiene la for-
ma de un esferoide elíptico, cuyo eje grande
es de dieciocho líneas de París, y el pequeño
de diecisiete. Su masa es gris oscura, densa
(no porosa), de condición frágil y contiene
dentro pequeñas virutas de manera apenas
perceptibles. En la superficie aparece una
corteza. Desde el punto de vista químico se
comporta en parte como el lignito, y en parte
como la madera enmohecida. De hecho, en el
agua se disuelve casi por completo con amo-
níaco y aún más fácilmente con una solución
de potasa caústica, hasta convertirse en un
líquido marrón oscuro, soltando las virutas
de madera, y quemada, cuando se calienta
con fuerza suficiente, echa llamas desde el
principio y finalmente arde, formándose los



productos de la madera quemada, o sea: an-
hídrido carbónico, agua y una ceniza que
reacciona alcalinamente. La sustancia de tal
esfera es, por tanto, sólo la madera transfor-
mada del eje, en el que ha sido encontrada.»

Todo amigo de la naturaleza se sentirá
impulsado a explicar un fenómeno tan curio-
so,  y  aquí  nos  encontramos  enseguida  con  la
primera pregunta: ¿ha sido la acción del rayo,
o ha sido él tan sólo la ocasión para la repara-
ción del molino y, por tanto, para el descu-
brimiento del fenómeno?

Supongamos que sea así: se podría de-
cir que el eje del molino ha sido impactado y
penetrado por el rayo, que la sustancia lígnea
ha sido triturada, fundida y en parte carboni-
zada por la electricidad, y que finalmente ha
sido configurada esféricamente por la activi-
dad eléctrica negativa, que da forma esférica
a la materia. Estas esferas serían, pues, el co-
rrespondiente polar de las figuras eléctricas
de  Lichtenberg,  y  de  las  fulguritas  que  se



pueden considerar formadas por la electrici-
dad positiva.

Otra explicación, que no requiere la
ayuda del rayo, suena del modo siguiente:

Consideradas más de cerca las esferas
de aquella cavidad, se ve que han sido for-
madas de partículas adheridas poco a poco la
una a la otra, y se encuentra que constan de
una corteza y un núcleo. La corteza tiene el
espesor de un cuarto de pulgada, mientras el
núcleo es irregular. Examinando más de cerca
la corteza, se encuentra que está compuesta
de muchas partes, pero casi tan pegadas la
una a la otra que podemos considerarlas co-
mo pertenecientes a un todo. El núcleo, a ve-
ces compuesto de más partes, es ciertamente
la misma masa, pero cada parte constituye
por sí misma una totalidad conclusa. Ahora
imaginémonos que, cuando el eje comenzó a
pudrirse, se formaron pequeños grumos, los
núcleos actuales, que al aumentar la putrefac-
ción del eje aumentaron también ellos mis-



mos y, por el continuo movimiento de ro-
tación, se formaron como esferas; de lo que se
deduce que ha habido una cierta fuerza de
atracción entre las partes podridas y que es-
tos cuerpos se han formado por vía física, con
la unión de partes distintas, pero homogénas,
mientras perduraba una rotación uniforme.

Se admitirá que tampoco con esto el
problema queda totalmente resuelto. Lo que
sigue debería hacer continuar ulteriores in-
vestigaciones:

En aquel mismo período se nos anunció
que  en  Thorn  había  tenido  lugar  el  mismo
caso, pero que las esferas habían sido encon-
tradas mucho más grandes. Sería muy desea-
ble que nos llegase de allí una descripción
más exacta.

Sería este un asunto en el que una Aca-
demia de las ciencias podría intervenir útil-
mente, llamando la atención de los propieta-
rios de molinos de viento o de agua sobre este
caso,  con el  fin de que todo molinero que tu-



viese que reparar o desechar un viejo eje, se
fijase en si en él hay una cavidad tal con
aquellas esferas formadas dentro. Si se les
prometiera una contribución para el nuevo
eje o, lo que desde un punto de vista superior
sería insignificante, un nuevo eje gratis, el
molinero podría verse obligado a entregar las
esferas, a referir exactamente las circunstan-
cias y a no despedazar el viejo eje sino ceder-
lo para una investigación científica. En nues-
tro tiempo, en el que amigos de la naturaleza
se encuentran por todas partes, debería haber
en cada región una persona instruida, un te-
rrateniente, un funcionario, un clérigo, un
físico, un guardabosques o cualquier otro que
se ocupase seriamente y con atención de ca-
sos de este género.

En este sentido es altamente prodigioso
que las esferas encontradas hayan sido del
mismo tamaño, lo que haría pensar en un
lento proceso de putrefacción, en una rota-
ción  siempre  igual,  en  un  espacio  que  nacía



poco a poco y tenía casi la forma de un cilin-
dro hueco. De aquí se debe extraer la con-
vicción de que sólo experiencias más exactas
resultan apropiadas para resolver los elemen-
tos problemáticos de este caso.

PROBLEMAS

Sistema natural, una expresión contradic-
toria. La naturaleza no tiene ningún sistema,
ella tiene, es, vida y sucesión desde un centro
desconocido hacia un confín incognoscible86.

86 Probablemente sea ésta una de las afirmacio-
nes  que  mejor  distinguen  la  característica  visión
goetheana  de  la  naturaleza.  Al  menos  es  una  de
las  que abren la  vía  de desarrollo  que conseguirá
alejar, cada vez más, al pensamiento alemán del
xix de la Naturphilosophie romántica. Un ejemplo
importante de este desarrollo lo constituye la



«mecánica del desarrollo» defendida por el gran
genetista Wilhelm Roux, y basada en la idea del
carácter múltiple, «republicano», de cada orga-
nismo. La naturaleza no es un sistema, las partes
de un organismo «no pueden subsistir  como par-
tes de un todo de manera rígidamente normativi-
zada». Esta visión pluralista se une en Roux a una
tesis empedocliana: la lucha de las partes es el
fundamento de la formación y del crecimiento del
organismo en el proceso de su adaptación funcio-
nal. No se trata, sin embargo, de la lucha darwi-
niana implicada en la selección natural, pues esta
no  explica  cómo  las  partes  individuales  del  cuer-
po  toman  forma  en  el  curso  de  procesos  infinita-
mente complejos. Pero es una cierta asistematici-
dad de la naturaleza la que se pone de manifiesto
en la relativa independencia que cada parte tiene
respecto a la norma hereditaria que la contradis-
tingue. El tipo de cada parte -dice Roux- se alcan-
za y  se  realiza,  no por  transmisión integral  de un
modelo unitario, sino por satisfacción de necesi-
dades inherentes a las cualidades heredadas de
las partes singulares. Cfr. W. Roux, Der Kampf der



Por eso, la contemplación de la naturaleza no
tiene final, tanto si se procede subdividiendo
hasta  en  los  más  mínimos  detalles,  o  si,  en  la
totalidad, se sigue un rastro con amplitud y
profundidad.

La idea de metamorfosis es un regalo de
lo alto extremadamente honorable, pero al
mismo tiempo extremadamente peligroso,
pues conduce a la ausencia de forma, des-
truye el saber, lo disuelve. Es semejante a la
vis centrifuga y se  perdería  en  el  infinito  si
no  le  fuese  asignado  un  contrapeso:  quiero
decir el instinto de especificación, la tenaz
capacidad de persistir de lo que ha llegado
una vez a la realidad; una vis centripeta a la

Theile im Organismus. Ein Beitrag zur Ver-
vollständigung der mechanischen Zweckmüssig-
keitslehre, Engelmann, Leipzig, 1881, pp. 64-65.
Cfr. también W. Müiller-Lauter, «Der Organismus
als innerer Kampf», en Nietzsche Studien, 1977, pp.
190-223.



que ningún elemento externo puede perjudi-
car en su fondo más profundo87. Considérese
el género de los brezos.

87 La conclusión a la que Goethe llegaba en su ensayo
sobre La metamorfósis de las plantas era que los dis-
tintos órganos y partes de la planta podían reducirse a
la hoja. Esto puede, en principio, confundir más que
aclarar, pues a partir de esa generalización se impone
la necesidad de explicar las distinciones. Goethe prevé
esta objeción y considera necesario poner, como con-
trapeso de la idea de metamorfosis, la noción de espe-
cificidad. El trasfondo de la discusión lo constituyen
las  dos  teorías  entonces  en  pugna,  la  de  la  preforma-
ción y la de la epigénesis, que representan, respectiva-
mente, las tesis del fijismo y la variabilidad. Goethe,
por su parte, que rechazaba la teoría de la preforma-
ción «como indigna de un espíritu cultivado», apuesta
por la variabilidad, pero se desliga de las posiciones de
sus defensores oficiales. El nisus formativus, de Blu-
menbach, le parecía tan insatisfactorio como la vis
essentialis de Wolff. Sin duda, pensaba, el árbol no
está espacialmente contenido en la semilla, pero sí ha
de haber en esta una cierta «predelineación». Por eso,
la exigencia de explicar la variabilidad de las formas y
sus metamorfosis debe equilibrarse con la tendencia



Pero, puesto que las dos fuerzas actú-
an contemporáneamente, debemos repre-
sentarlas al mismo tiempo también en la
transmisión didáctica, lo que parece impo-
sible.

Tal vez podemos salir de este embara-
zo, una vez más, mediante un procedimien-
to artificial. Se puede hacer una compara-
ción con los tonos musicales, que son siem-
pre naturalmente progresivos, y con la
temperatura igualmente oscilante de las oc-
tavas.  De  modo que  una  música  decidida  y
radicalmente superior sólo es posible en
contra de la naturaleza. Deberemos dar ca-
bida a un procedimiento artificial. Será pre-
ciso sistematizar una simbólica. Pero ¿quién

complementaria, la ley de la persistencia en el ser. En
la preferencia a uno u otro polo de esta tensión, Goethe
se deja llevar según los casos particulares. Por eso,
líneas más adelante reconoce más estabilidad a las
gencianas que a las rosas.



debe hacerlo? Y ¿quién debe reconocer lo
que se haga?

Si  considero  lo  que  en  botánica  se  lla-
man géneros y de qué modo son utilizados,
me encuentro siempre frente al hecho de
que no se puede tratar a un género del
mismo modo que a otro. Hay géneros, que-
rría decir, que tienen un carácter que repre-
sentan en todas sus especies, así que se
puede  llegar  a  ellos  por  vía  racional;  no  se
pierden fácilmente en variedades, y por eso
merecen ser tratados con consideración.
Nombro a las gencianas; el botánico experto
sabrá indicar otros géneros.

Y, viceversa, hay géneros sin carácter,
a los que tal vez difícilmente pueden atri-
buirseles  especies,  ya  que  se  pierden  en  in-
numerables variedades. Si se tratan estas
últimas con rigor científico no se llegará
nunca al final, acabándose por confundir
por qué escapan a toda determinación y a
toda  ley.  A  veces  me he  atrevido  a  calificar



a estos géneros de disolutos, y me he aven-
turado a inflingir a la rosa este epíteto con
el  que,  ciertamente,  no  se  disminuye  su  be-
lleza; no obstante, este reproche se lo mere-
ce especialmente la rosa canina.

El hombre, allí donde tiene un compor-
tamiento significativo, se impone leyes, ante
todo en el campo moral mediante el recono-
cimiento del deber; después en el religioso
profesando una íntima convicción particular
sobre Dios y sobre las cosas divinas, y limi-
tándose a determinadas y análogas ceremo-
nias externas. En los gobiernos, ya sean pa-
cíficos o belicosos, sucede lo mismo: la ac-
ción y las empresas tienen importancia sólo
si  el  hombre  se  las  prescribe  a  sí  mismo y  a
los  otros.  En  las  artes  es  también  lo  mismo:
cómo el espíritu humano se haya sometido a
la  música  se  ha  dicho  ya  en  lo  que  precede;
cómo en las épocas más elevadas haya ejerci-
tado su influjo operando en el arte figurativo
a través de los máximos talentos, es, para



nuestro tiempo, un manifiesto secreto. Y los
innumerables intentos que se hacen en las
ciencias para sistematizar y esquematizar
indican también lo mismo. De modo que
toda nuestra atención debe dirigirse a perci-
bir el proceder de la naturaleza, no a some-
terla con prescripciones constrictivas, sino,
al contrario, a no dejarnos alejar de la meta a
causa de sus arbitrariedades.

PETICIÓN SIGNIFICATIVA
POR UNA PALABRA INTELIGENTE

El doctor Heinroth88, en su Antropolo-
gía, una obra sobre la que habremos de vol-

88 J. Ch. Heinroth (1773-1843) fue profesor de
psiquiatría en Leipzig, y autor de Lehrbuch der
Anthropologie (1822).



ver más de una vez, habla favorablemente
de mí y de mi obra, y define como caracterís-
tico mi modo de proceder en el sentido de
que mi pensamiento trabaja objetivamente.
Con esto quiere decir que mi pensamiento
no se separa de los objetos, sino que los ele-
mentos de los objetos, sus imágenes sensi-
bles, confluyen en él y son íntimamente pe-
netradas por él; que mi ver es ya un pensar y
mi pensar un ver, y a este procedimiento el
amigo  del  que  hablo  no  quiere  negar  su
aplauso.

Sobre cuáles fueron las consideraciones
que aquella palabra singular, acompañada
de una tal aprobación, suscitó en mí, querría
hablar en estas pocas páginas que recomien-
do al lector interesado, después de que haya
leído, en la página 387 del citado libro, el
párrafo entero.



En el actual como en los precedentes
cuadernos89 he perseguido este objetivo: ex-
presar de qué modo yo intuyo la naturaleza
y, al mismo tiempo, también a mí mismo, mi
interioridad, mi modo de ser en la medida
en que es posible descubrirlo. A este respec-
to podrá ser particularmente útil la lectura
de mi anterior ensayo El experimento como
mediador entre sujeto y objeto.

En este sentido confieso que la gran
meta, que parece tan importante, expresada
en  la  máxima  «conócete  a  ti  mismo»,  me  ha
suscitado siempre sospechas, como si fuese
una astucia de sacerdotes secretamente con-
fabulados que quisieran confundir al hom-
bre con exigencias inalcanzables y desviarle
de la actividad en el mundo externo hacia
una falsa contemplación interior. El hombre
se conoce a sí mismo sólo en la medida en

89 Goethe  se  refiere  a  ensayos  del  cuaderno  I  de Zur
Morphologie.



que conoce el mundo, del cual toma concien-
cia sólo en sí mismo como toma conciencia
de sí sólo en él. Cada objeto nuevo, bien con-
templado, inaugura en nosotros un nuevo
órgano.

Pero los que más útiles nos resultan
son los hombres próximos a nosotros, que
tienen la ventaja de podernos comparar con
el mundo desde su punto de vista y por ello
de llegar a conocernos mejor de lo que noso-
tros mismos podamos hacerlo.

Por eso,  en los años de la madurez,  he
dedicado gran atención a cómo los otros po-
dían conocerme, para llegar a ver más cla-
ramente acerca de mí mismo y de mi interior
en ellos y desde ellos como en otros tantos
espejos.

Los adversarios no son tenidos en
cuenta,  pues  mi  existencia  les  es  odiosa  y
ellos  no  sólo  rechazan  los  fines  a  los  que  se
dirige  mi  acción,  sino  que  juzgan  vanos  es-
fuerzos los medios de los que me sirvo para



alcanzarlos. Por esto los rechazo y los igno-
ro, pues no pueden proporcionarme ningún
impulso creativo, y ésta es la cosa que más
me  importa  en  la  vida.  Por  los  amigos,  en
cambio, me dejo con gusto tanto condicionar
como requerir hasta el infinito, me reflejo en
ellos con la pura confianza de obtener así
alimento y provecho.

Lo que se ha dicho de mi pensamiento
objetivo podría aplicarlo también, con igual
derecho, a una poesía objetiva. Ciertos gran-
des motivos, leyendas, tradiciones milena-
rias se me grabaron tan profundamente en la
mente que los mantuve vivos y operantes en
mi interior durante cuarenta o cincuenta
años; me parecía la posesión más hermosa
ver renovadas con frecuencia en la imagina-
ción estas bellas imágenes, pues de hecho
cambiaban continuamente de aspecto y ma-
duraban hacia una forma más pura y una
más neta representación, pero sin transfor-
marse sustancialmente. Me limito a citar



aquí sólo La novia de Corinto, El dios y la
bayadera, El conde y los gnomos, El cantante
y los niños y, en fin, El paria, de más reciente
publicación.

Así se explica también mi inclinación a
las poesías de ocasión a las que me impulsa-
ban irresistiblemente todas las particulari-
dades de una situación cualquiera. Por ello,
también en mis Canciones se observa que
cada una tiene en su base algo de singular,
que  en  cada  fruto  más  o  menos  notable  hay
siempre un determinado núcleo. Y esto ex-
plica por qué durante muchos años no han
sido cantadas, especialmente en los años de
carácter decisivo, pues ellas exigen del in-
térprete que, de su estado de genérica indife-
rencia, se transfiera a una sensibilidad y a un
estado de ánimo particulares y para él extra-
ños, y que articule claramente las palabras a
fin de que se sepa también de qué se habla.
Estrofas de contenido nostálgico, en cambio,
han encontrado más favor y han entrado en



circulación junto con otras producciones
alemanas de su mismo género.

Con esta última consideración tiene re-
lación la actitud que durante muchos años
ha tenido mi espíritu frente a la Revolución
francesa, y se explica así el interminable es-
fuerzo por dominar poéticamente este acon-
tecimiento,  el  más  terrible  de  todos,  en  sus
causas  y  en  sus  consecuencias.  Si  miro  años
atrás veo claramente cómo, casi sin ningún
fruto, la propensión hacia este tema imposi-
ble de dominar ha consumido mis capacida-
des poéticas durante mucho tiempo; y, sin
embargo, aquella impresión había quedado
tan profundamente arraigada en mí que no
puedo  negar  que  con  frecuencia  vuelvo  a
pensar en la continuación de La hija natural,
y que desarrollo en el pensamiento esta ex-
traordinaria producción sin tener el valor de
dedicarme a poner en práctica la idea.

Volviéndome ahora al pensamiento obje-
tivo que se me atribuye, encuentro que este



mismo procedimiento he estado obligado a
observarlo también con los objetos de la his-
toria  natural.  ¡Qué  serie  de  intuiciones  y  re-
flexiones no habré seguido antes de que na-
ciese en mí la idea de la metamorfosis de las
plantas!,  tal  como  lo  he  contado  a  mis  ami-
gos en mi Viaje a Italia.

Lo mismo ha sucedido con el concepto
de  que  el  cráneo  se  compone  de  vértebras.
Las tres posteriores las reconocí pronto, pero
sólo en 1790, cuando extraje de la arena del
cementerio hebreo de Venecia la cabeza
hecha pedazos de un carnero, me di cuenta
de repente que también los huesos faciales
pueden derivarse de las vértebras, porque
tuve claramente ante los ojos el paso del
primer  esfenoides  al  etmoides  y  a  las  fosas
nasales; tuve entonces el conjunto agrupado
en su forma más general. Pero basta ya por
esta vez de explicar lo que he hecho en el
pasado. Querría decir unas palabras sobre
cómo la expresión de aquel hombre benévo-



lo e inteligente me sirve todavía hoy de im-
pulso y de estímulo.

Desde hace algunos años estoy inten-
tando revisar mis estudios geognósticos,
particularmente en lo relativo a cómo y en
qué medida podría conciliar estos estudios,
junto con las convicciones que de ellos he
obtenido, al menos en una cierta medida,
con la nueva teoría del fuego90, actualmente
tan de moda. Pero hasta hoy no lo he conse-
guido. Pues bien, ahora la palabra objetivo
me ha iluminado de golpe, pues he visto
claramente ante mis ojos que todos los obje-
tos que desde hace cincuenta años a esta par-
te he observado e investigado debían susci-
tar necesariamente en mí la representación y
convicción  de  la  que  aún  hoy  no  puedo  se-
pararme. Es cierto que por un breve período

90 Goethe se refiere a la teoría del vulcanismo a la que él
era contrario. Sobre ello véase G. A. Wells, «Goethe's
geological studies», en Publications of the English
Goethe Society, 35 (1965), pp. 92-137.



puedo transferirme a tal punto de vista, pero
para sentirme bien, al menos en cierta me-
dida, debo retornar siempre a mi antiguo
modo de pensar.

Estimulado por estas consideraciones
he continuado examinándome y he encon-
trado que todo mi modo de proceder se fun-
da en la derivación: no me detengo hasta que
no encuentro un punto rico en contenido del
que muchas cosas se pueden derivar, o más
bien que las produzca espontáneamente de
sí mismo y me las ofrezca, de modo que yo,
en el esforzarme y en el recibir, procedo con
cautela y fidelidad91.  Si  en  la  experiencia  se

91 La  «derivación» a  la  que  Goethe  alude  aquí  no  es  el
procedimiento deductivo de la matemática, sino la tran-
sición gradual de un elemento a otro en una sucesión de
fenómenos constituida por una cierta relación de orden.
Esta idea se vertebra, pues, sobre la imagen de la escala
o de la cadena, en cuyo origen hay claras reminiscencias
alquímicas. Sobre esto puede verse H. B. Nisbet,
Goethe and the scientific tradition, ed. cit., pp. 9 ss;



encuentra un fenómeno cualquiera que no
consigo derivar, lo dejo estar como proble-
ma, y he encontrado este modo de proceder
muy  ventajoso  en  mi  larga  vida,  ya  que,  si
también por largo tiempo no llegaba a des-
cifrar la procedencia y la concatenación de
un fenómeno cualquiera, y debía dejarlo
aparte, después de años sucedía que de re-
pente todo se aclaraba en la conexión más
bella92.  Por  eso  me tomaré  la  libertad  de  ex-

R. D. Gray, Goethe the Alchemist, ed. cit., pp. 71 ss.;
W. Brenn, Hermetik, geschichtliche Erfahrung, Alle-
gorie. Die konstitutive Funktion von Goethes her-
metisch beeinflusster Naturphilosophie für die allego-
rische Struktur des Faust II, Fischer, Frankfurt a. M.,
1981.

92 Afirmaciones como esta desautorizan la tesis según
la cual Goethe sostiene la identidad de pensamiento e
intuición, reivindicando un modo de pensar inmedia-
to. Goethe contrapone aquí su pensamiento «objeti-
vo» a un procedimiento hipotético que, basándose en
una o en pocas experiencias, conduce a teorizaciones



poner históricamente en estas páginas las
experiencias y las observaciones que hasta
ahora  he  hecho  y  el  modo  de  sentir  que  se
deriva de él. Con ello, si otra cosa no, será
posible conseguir al menos una profesión de
fe característica que ilumine a mis adversa-
rios,  estimule  a  aquellos  que  razonan  como
nosotros y sirva a nuestros sucesores de co-
nocimiento y, si fuese posible, de compensa-
ción.

ERNST STIEDENROTH: PSICOLOGÍA
PARA LA EXPLICACIÓN DE LOS FENÓ-
MENOS ANÍMICOS

precipitadas. Son las mismas razones que tiene para
criticar el método de Newton, aunque sea otra cues-
tión si esta crítica concretamente está o no justificada
(cfr. más adelante Análisis y Sintesis). Sobre esto
véase M. Kleinschneider, Goethes Naturstudien, ed.
cit., pp. 147 ss.



Siempre he contado entre los aconte-
cimientos afortunados de mi vida que cayera
en mis manos una obra notable justamente
en  el  momento  en  que  ella  coincidía  con  mi
trabajo, me animara en mi actividad y así
también la favoreciera. Obras de este tipo se
encuentran con frecuencia en las mejores
épocas de la Antigüedad, pero las contem-
poráneas han sido las más eficaces, pues
siempre tiene para nosotros más vida lo que
nos queda más cercano.

Este hecho agradable se produce para
mí  con  motivo  del  libro  mencionado.  Me ha
llegado gracias a la simpatía del autor justo
cuando estoy a punto de enviar, por fin, a la
imprenta las observaciones sobre Purkinje93,

93 Das Sehen in subjektiver Hinsicht von Purkinje.
Auszug mit Bemerkungen des Herausgebers, publica-
do por Goethe en Zur Morphologie, 11, 1824. Johann
Evangelista Purkinje (1787-1869) fue profesor de
filosofía en Breslavia.



en las que he estado trabajando muchos
años.

Los filósofos de profesión juzgarán y
evaluarán la obra; yo me limito a decir bre-
vemente qué me ha sugerido.

Si  se piensa en una rama dejada en un
arroyo que discurre plácidamente, podemos
imaginar que sigue su camino necesariamen-
te, pero también voluntariamente; tal vez
por un momento es detenida por una piedra,
tal vez se para por algún tiempo en una si-
nuosidad, pero siempre estará movida por la
corriente viva y seguirá siempre de nuevo en
movimiento: tal es el efecto que esta obra,
coherente y rica en consecuencias, me ha
producido.

El autor captará, mejor que nadie, lo
que quiero decir con esto: de hecho, ya antes
he expresado en diversas ocasiones el enfado
que me suscitaba, en mis años de juventud, la
doctrina de las facultades inferiores y supe-
riores del alma. En el espíritu humano como



en el universo no hay nada arriba o abajo,
todo exige con igual derecho un centro co-
mún que manifieste su secreta existencia a
través de la relación armónica de todas las
partes respecto a él. Todas las controversias
de los antiguos y de los modernos, hasta los
tiempos más recientes, nacen de la separación
de lo que Dios ha producido unitariamente
en su naturaleza. Sabemos bastante bien que
en naturalezas humanas singulares se impone
habitualmente el predominio de una facultad
o capacidad cualquiera y que necesariamente
se genera de ello un modo unilateral de re-
presentarse las cosas, puesto que el hombre
conoce el mundo sólo a través de sí mismo y,
por tanto, con ingenua presunción, cree que
el  mundo  está  construido  según  él  y  sus  de-
seos. De ahí viene que el hombre ponga en la
cúspide de todo sus principales capacidades
y que casi quiera negar completamente y su-
primir  de  su  propia  totalidad lo  que  en  él  se
encuentra de inferior. Quien no está conven-



cido de que todas las manifestaciones del ser
humano (sensibilidad y razón, imaginación y
entendimiento) deben formarse en una deci-
dida unidad -cualquiera que sea la cualidad
de éstas que predomine en él-, se atormentará
continuamente en una infeliz limitación, y no
comprenderá nunca por qué tiene tantos y
tan obstinados enemigos, y por qué a veces se
encuentra teniendo que enfrentarse consigo
mismo como con un puntual adversario.

Así, un hombre nacido y formado en las
llamadas ciencias exactas no comprenderá
fácilmente, desde la altura de su razón sólo
razonante, que pueda haber también una fan-
tasía sensible exacta, sin la cual no es pensa-
ble el arte. También sobre éste punto dispu-
tan los adeptos a una religión del sentimiento
y los seguidores de una religión de la razón;
si, por un lado, estos últimos no quieren ad-
mitir  que  la  religión  comienza  por  el  senti-
miento,  los  primeros,  a  su  vez,  no  quieren



admitir que ella deba desarrollarse en la di-
rección de la racionalidad.

Estas y otras cosas semejantes me ha
suscitado la obra de la que hablo. Cualquiera
que la lea sacará provecho de ella a su mane-
ra, y yo puedo esperar, de una consideración
más cercana, que me proporcione ocasiones
frecuentes para otras felices observaciones.

He aquí un párrafo en el que la dimen-
sión que pertenece al pensamiento está inme-
diatamente ligada al ámbito del poetizar y del
configurar, al que antes hemos hecho alusión:
«De lo que hemos dicho hasta aquí se deriva
que el pensamiento presupone la reproduc-
ción. Esta última se regula según la determi-
nación de la representación. Por eso, por un
lado, para poder pensar válidamente, se pre-
supone una determinación suficientemente
neta de la representación actual y, por otro, la
riqueza y la adecuada conexión de lo que
debe ser reproducido. Esta conexión de lo
que debe ser reproducido, en cuanto se adap-



ta al pensamiento, está constituida en su ma-
yor parte en el pensamiento, pues lo que tie-
ne una correspondencia entre muchas cosas
entra en una particular conexión por medio
de la mayor afinidad de su contenido. El
pensamiento válido dependerá, pues, en
cualquier caso, internamente de la confor-
midad con el objetivo de la reproducción de
la que se es capaz.  Quien en este sentido no
posee nada válido no llegará a producir na-
da válido. Aquellos cuyas reproducciones
son mezquinas mostrarán pobreza de espíri-
tu, aquellos cuyas reproducciones sean uni-
laterales pensarán de modo unilateral, a
aquellos cuyas reproducciones son desorde-
nadas y confusas les faltará claridad, y así
sucesivamente. El pensamiento, pues, no
surge de la nada, sino que presupone una
adecuada preformación y preconexión con el
objeto y, naturalmente, la necesaria comple-
titud"» (Stiedenroth, Psicología..., p. 140).



SOBRE LA MATEMÁTICA Y SU ABUSO

Desde muy temprano he tenido que
reivindicar para mí mismo, sobre la base de
mis cualidades y de mis condiciones perso-
nales, el derecho a considerar, a investigar y
a comprender la naturaleza en sus orígenes
más simples y secretos, así como en sus crea-
ciones más manifiestas y sorprendentes, sin
ayuda de la matemática94 En lo que se refiere

94 Precisamente  una  de  las  cosas  en  las  que
Goethe se  distingue en lo  referente  a  su teoría  de
la naturaleza es en su distancia respecto a los dis-
tintos modos de matematización de ésta. Por
ejemplo, su oposición al concepto de tipo preconi-



zado  por  Cuvier  se  debía,  en  buena  medida,  a  la
proximidad de éste con el método deductivo. Para
Cuvier, las formas naturales son «estereométri-
cas», de estructura fija. Así, al igual que se pueden
aprovechar cualquiera de las propiedades caracte-
rísticas de una figura geométrica, por ejemplo de
un círculo, para derivar de ella una ecuación ana-
lítica,  la  cual  nos  conduciría  a  todas  las  demás
determinaciones de la figura, es posible aplicar a
la  biología  un  método  parecido.  Este  empleo  de
imágenes matemáticas en la consideración de las
formas biológicas para alcanzar un pretendido
conocimiento objetivo de su contextura,  es  lo  que
Goethe no comparte en absoluto (cfr. H. Bráunin-
Oktavio, «Cuvier und Goethe», Goethe, 21
(1959), pp. 183 ss.). Para De Candolle, la botáni-
ca debe estudiar la simetría de los organismos
vegetales, lo mismo que la cristalografía estudia la
simetría de los cristales [cfr. J. Henning, «Goethe
and De Candolle», Modern Language Quarterly,
13 (1952), pp. 277-284]. Incluso un discípulo de
Goethe, Nees von Esenbeck, intentará reducir a
esquemas geométricos fundamentales las formas



a mí mismo, lo he afirmado durante toda mi
vida.

Y  que  así  lo  he  sabido  hacer  es  algo  que
está a la vista de todos. Ya veremos si esto pue-
de ser útil también a los demás.

Pero, disgustado, debo observar que se
ha dado a mis esfuerzos un significado falso.
He oído que se me acusa de ser un opositor,
un enemigo de la matemática en general,
ciencia que, sin embargo, nadie estimará más

orgánicas del reino vegetal. Lo característico de
Goethe, frente a este modo de proceder, es que
«nunca piensa en formas dentro del espacio, sino
en  formas  del  tiempo.  Él  trata  de  hacer  ver  lo
eterno en lo transitorio. No puede, por tanto, con-
tentarse  con  lo  que  es  posible  leer  en  la  forma
estereométrica fija.» Cfr. E. Cassirer, op. cit., p.
182. Sobre la actitud de Goethe ante la matemáti-
ca puede consultarse M. Dyck, «Goethe's Views
on Pure Mathematics», Germanic Review, 31
(1956), pp. 49-69.



que  yo,  pues  está  en  disposición  de  llevar  a
cabo  lo  que  yo  no  he  conseguido  realizar.
Quisiera explicarme, pues, a este respecto y
para ello voy a servirme de la palabra y de la
enseñanza de otros hombres importantes y
famosos.

I. D'ALEMBERT

«En lo que se refiere a las ciencias ma-
temáticas, no debemos dejarnos intimidar en
modo alguno por su naturaleza y por su
amplitud.

»Deben su certeza principal a la sim-
plicidad de su objeto. Hay que reconocer
abiertamente que, puesto que las diversas
partes de la matemática no tratan un objeto
igualmente simple, así también a cada una
de estas partes no compete una misma certe-
za,  es decir,  la  que se basa en principios ne-
cesariamente verdaderos y evidentes por sí
mismos. Muchas de estas partes, basándose



en principios físicos, es decir, en verdades de
experiencia, o en simples hipótesis, tienen,
por así decirlo, sólo una certeza empírica o
de simple suposición. Para hablar con exacti-
tud, sólo aquellas partes de la matemática
que tratan del cálculo de las magnitudes y
de las propiedades generales del espacio, o
sea el álgebra, la geometría y la mecánica
son las que se pueden considerar acreditadas
con el sello de la evidencia. Así, en la luz que
estas ciencias proporcionan a nuestro espíri-
tu, hay que observar una especie de grada-
ción y algunos matices. Cuanto más avanza-
do  es  el  objeto  que  abarcan  y  consideran  de
un modo general y abstracto, tanto más li-
bres de nubarrones están sus principios.  Por
eso la geometría es más simple que la mecá-
nica y ambas son más simples que el álgebra.

»Se estará de acuerdo, pues, en que to-
dos los conocimientos matemáticos no satis-
facen al espíritu del mismo modo. Sigamos
adelante y busquemos sin prevención a qué



se limitan propiamente estos conocimientos.
A primera vista aparecen, ciertamente, en
muy gran número; pero si se consideran to-
dos juntos y se lleva a cabo una clasificación
filosófica nos daremos cuenta de que no son,
de hecho, tan ricos como creíamos. No hablo
aquí de su escasa aplicación, del poco uso
que se puede hacer de estas verdades. Tal
vez éste sería el argumento más débil que
podría formularse contra tales verdades.
Hablo  de  ellas  consideradas  en  sí  mismas.
¿Qué significan la mayor parte de estos
axiomas de los que la geometría está tan or-
gullosa? Propiamente son sólo la expresión
de una idea simple mediante dos signos o
palabras diversas. ¿Acaso quien dice que dos
por  dos  es  igual  a  cuatro  tiene  un  conoci-
miento mayor que quien dice que dos por
dos es igual a dos por dos? Las ideas de tota-
lidad, de partes, de lo mayor y de lo menor
no son, estrictamente hablando, sino una
misma idea simple en cuanto que no se pue-



de tener una sin representarse todas las de-
más  a  un  mismo  tiempo.  Ya  algunos  filóso-
fos han observado que muchos errores se
deben  al  mal  uso  de  las  palabras.  ¿Es,  tal
vez, de este mismo mal uso del que derivan
los axiomas? Con esto no pretendo condenar
su uso; sólo deseo hacer ver cuales son sus
límites. Por eso las ideas simples deben
hacersenos más propiamente nuestras por la
costumbre, estando más a mano cuando las
adoptemos de modos diversos. Lo mismo
digo, aunque con las pertinentes limitacio-
nes, de los teoremas matemáticos. Conside-
rados sin prejuicios, se reducen a un número
muy pequeño de verdades originarias. Exa-
mínese una serie de proposiciones geométri-
cas  derivándose  las  unas  de  las  otras,  de
modo que dos proposiciones cercanas se
tocan inmediatamente y sin intervalo; se
comprenderá, pues, que, todas juntas son
sólo  la  primera  proposición  que,  por  así  de-
cirlo, se transforma paso a paso en otra en



continua sucesión, avanzando hacia una
consecuencia; pero, realmente en virtud de
esta concatenación no es que se haya vuelto
múltiple, sino que simplemente ha adoptado
formas diversas.

»Es como si se quisiera expresar una
proposición así en un lenguaje que se ha ale-
jado imperceptiblemente de su origen y co-
mo si, poco a poco, se la representase en los
diversos modos que señalan los diversos
estadios  por  los  que  el  lenguaje  ha  pasado.
Sería posible reconocer nuevamente cada
uno  de  estos  estadios  en  su  precedente  in-
mediato, pero, en una lejanía mayor, ya no
se le podría reconocer al depender siempre
del estadio que le precede inmediatamente,
mientras  que,  de  algún  modo,  es  la  misma
idea la que se expresa. Igualmente se puede
considerar la concatenación de numerosas
verdades geométricas como la concatenación
de traducciones más o menos diversas, más
o menos entrelazadas, pero que expresan



siempre una misma proposición, con fre-
cuencia una misma hipótesis. Estas traduc-
ciones son, por lo demás, muy ventajosas,
pues nos capacitan para hacer el uso más
variado del teorema que expresan, uso más o
menos  valioso  según la  magnitud de  su  im-
portancia y alcance. Pero también, si atri-
buimos un valor real a una tal traducción
matemática de un principio, es preciso reco-
nocer que este mérito es originariamente
inherente a la proposición misma. Esto nos
enseña a comprender cuán deudores somos
de los espíritus inventivos, los cuales, des-
cubriendo algunas de aquellas verdades
fundamentales que sirven a otras muchas de
fuente y de original, han enriquecido de ve-
ras la geometría y ampliado su dominio.»

2.  «TRAITÉ  DE  PHYSIQUE  PAR  DES-
PRETZ», LE GLOBE, N.° 104,  P. 325



«Las obras del señor Biot han contri-
buido  no  poco  en  Francia  a  un  tratamiento
de las ciencias de modo matemático. Y es
cierto que la obra física de este autor es exce-
lente, y que sus teorías relativas a la acústica
y a la electricidad son obras maestras en
cuanto a la exposición y el estilo. Pero, al
mismo tiempo,  es  necesario  confesar  que  en
este libro domina una predilección por el
cálculo y un abuso de la matemática que
perjudica a la ciencia. Así, por ejemplo, las
fórmulas de las densidades de los diversos
tipos de gases son inextricables, y tan fatigo-
sas para quien quiere aprender algo como
del todo inútiles en su aplicación.

»En la enseñanza pública se adoptan
comúnmente, hoy en día, la última edición
del tratado de Hauy, la obra de Beudant o el
extracto de Biot. Las dos primeras han des-
arrollado la teoría de los cristales con excesi-
va prolijidad de detalles, y es fácil compren-
der cómo el estimado Hauy ha podido dejar-



se llevar hasta el punto de llenar un capítulo
particular de la física con la complacencia en
sus propios descubrimientos. Beudat, en
cambio, no parece tener disculpa.

»En cuanto al extracto de Biot, si bien
no incluye cálculos, contiene casi los mismos
errores que su obra principal. Desde el pun-
to de vista del estilo, este libro de física cons-
tituye un estudio literario maravilloso. Se ve
que Biot se ha esforzado, sin análisis alge-
braicos, por reproducir las fórmulas del cál-
culo  en  la  representación  de  los  fenómenos.
No encontramos ni una x. Por lo demás, este
extracto es completamente matemático y
demasiado fatigoso para el principiante. Y es
que se olvida, con demasiada frecuencia, de
que, cuando se escriben obras elementales, el
objetivo principal de tales obras es enseñar a
otros, y no brillar ellas mismas.»



Estos párrafos, entresacados de una re-
vista francesa muy importante, ofrecen los
más claros ejemplos de un mal uso de la ma-
temática. Justamente la predilección por la
aplicación de fórmulas va constituyendo poco
a poco su objetivo principal. Una operación,
que  debería  llevarse  a  cabo  sólo  en  vista  de
un objetivo, se convierte en el objetivo ella
misma,  con  lo  que  no  se  producirá  ninguna
especie de comprensión. A este respecto re-
cordamos  lo  que  hemos  dicho  ya  antes  en
alguna ocasión, cuando hemos denunciado
las fórmulas mágicas bajo las que el principio
de la polarización de la luz había quedado
soterrado hasta el punto que nadie podía dis-
tinguir si debajo quedaba sepultado un cuer-
po o una carcasa.

Otro reproche que se debe hacer al pro-
cedimiento de las ciencias es que, de vez en
cuando, algunas disciplinas conquistan una
especie de predominio sobre las demás y sólo
el tiempo consigue restablecer el equilibrio.



Lo nuevo, el conocimiento de adquisiciones
recientes, estimula la participación de los
hombres. Hombres que se han destacado al
ocuparse, de modo eminente, de estas disci-
plinas, las desarrollan con agudeza, se hacen
de alumnos, colaboradores y seguidores, y de
este modo una parte determinada de la tota-
lidad se crece hasta convertirse en el punto
central, mientras que las restantes van retro-
cediendo en sus límites y quedándose como
meras partícipes de un todo.

Pero, a decir verdad, en un sentido ético
superior no hay nada que objetar a esto, pues
la historia de las ciencias nos enseña que jus-
tamente es esta predilección por lo nuevo y
por lo aún desconocido la que constituye el
campo abonado para el descubrimiento, que
es favorecido por una sola persona,  pero que
tiene como consecuencia servir a muchos de
los que también trabajan quienes no querrían
perder su participación en la posesión del
conocimiento y en la alegría de la gloria.



Este aspecto es el que puede reportar
con  rapidez  la  claridad  y  la  perfección  a  un
determinado capítulo de la ciencia. Las polé-
micas que, dadas las diversas opiniones de
los hombres, resultan inevitables, no dejan
que una edición se agote demasiado pronto, y
hacen que nuestros conocimientos se enri-
quezcan de un modo prodigioso.

También yo, desde hace muchos años,
veo desarrollarse ramas particulares de las
ciencias de la naturaleza, y observo que todo
descubrimiento inesperado interesa al mun-
do, en un primer momento, como una noticia
periodística, si bien luego es elaborado, exa-
minado, criticado, exprimido y, por último,
clasificado e integrado.

Baste pensar en el interés general con el
que fue acogida la electricidad por las fechas
en que yo nací. Piénsese en cuantas cosas han
sido paulatinamente descubiertas hasta los
tiempos más recientes, y quedaremos per-
suadidos de que los fenómenos más impor-



tantes van quedando poco a poco al margen
del interés general, en parte porque los ex-
perimentos más notables pierden su carácter
novedoso para el público, en parte porque
hay motivos para aspirar a resultados más
altos, pero en parte también porque una cosa
particular, aislada, en la medida en que se la
va  vinculando  poco  a  poco  con  lo  que  le  es
afín, se diluye para nosotros al perder su
propia independencia.

Éste es el caso del que se queja el críti-
co francés. Cuanto más predomina una parte
del saber ilimitado, tanto más oprime a las
otras, y, como sucede con todo lo despropor-
cionado, determina un cierto malestar en
quienes son conscientes de ello.

Ya el francés observa cómo la amplia
elaboración de la cristalografía ha sabido
conquistarse un cierto predominio sobre las
ciencias próximas a ella. Y nosotros añadi-
ríamos que vendrá el tiempo en el que esta
rúbrica, extremadamente significativa, se



encuentre completa en sí misma y alcance su
autonomía, pudiendo imponer la condición
de ciencia auxiliar a las ramas afines. Enton-
ces le deberá estar permitido que coja lo que
quiera de estas ciencias afines para así com-
pletarse.

Es  algo  ínsito  en  cualquier  hombre,  y
es algo que le viene por naturaleza, conside-
rarse el centro del mundo, porque todos los
rayos  parten  de  su  conciencia  y  a  ella  vuel-
ven  de  nuevo.  Pero,  por  eso,  ¿no  se  debe
reprochar a los espíritus eminentes un cierto
afán de conquista y un deseo de apro-
piárselo todo?

Descendiendo a los detalles, observe-
mos que la mineralogía está ahora a punto
de ser devorada por ciencias más generales
cercanas a ella, de modo que en breve tendrá
que luchar por su independencia. El crista-
lógrafo se está haciendo dueño y señor de
ese campo y no del  todo sin razón.  Pues,  ya
que  la  forma  permanece  siempre  como  la



cosa más alta, ¿por qué habría que repro-
charle a él conocer, valorar y ordenar tam-
bién lo inorgánico sólo en cuanto está pro-
visto de forma?

En cambio el químico puede preocu-
parse muy poco de lo que tiene forma. Él
persigue las leyes generales de la naturaleza
en la medida en que también se manifiestan
en el reino mineral. En éste coexisten tanto lo
que  tiene  forma  como  lo  que  es  informe  y
deforme. Simplemente trata de dar respuesta
a esta pregunta: ¿Cómo se relaciona lo par-
ticular con aquél eje central, eterno e infinito
en torno al cual se mueve todo lo que es?

Ambos, el cristalógrafo y el químico,
pueden, no obstante, proseguir incansable-
mente en sus intentos. Al fin y al cabo todo
amigo del saber y de la ciencia debe poder
ocuparse en el campo que quiera y extraer
de él  lo que considere útil  para el  suyo pro-
pio.



Por otra parte, podremos amenazar a la
mineralogía, medio en serio y medio en
broma, desde otro frente, desde el lado de la
geología. ¿Se le puede reprochar al geólogo
que trate de explicar su ciencia de un modo
independiente, y que establezca el valor y la
importancia de todos los minerales concre-
tos, sus formas cristalinas así como sus res-
tantes características externas, sus propieda-
des químicas internas y lo que se deriva de
una tal elaboración, y presentarla sólo como
una cierta sucesión de cosas bajo las circuns-
tancias  en  las  que  están  en  el  mundo?  Tam-
bién este modo de tratamiento, con el que se
ha trabajado mucho, podría resultar de gran
provecho  a  las  ciencias  afines  a  la  geología,
en las cuales, sin embargo, es ahora sólo un
procedimiento incidental. En realidad, todo
criterio nuevo permite acceder a nuevas
perspectivas y, desde la periferia de cada
esfera, hay que pensar que son infinitas y



que se encuentran en relaciones múltiples las
unas con las otras.

Todo lo que aquí ha sido en cierta me-
dida alabado y vituperado, auspiciado y re-
chazado, se refiere tanto a la actuación como
a la vida incesantemente progresiva del espí-
ritu humano, el cual debe, sobre todo, conso-
lidarse mediante la acción por la que todo lo
oscilante y dudoso se afianza verdaderamen-
te en la más laudable actualidad.

3. DEL CABALLERO CICCOLINI DE
ROMA  AL  BARÓN  VON  ZACH  DE  GÉ-
NOVA

«Esta carta, señor Barón, trata de la
descripción y de la teoría de las meridianas
horizontales, que hay que considerar como
el eje de la ciencia gnomónica. Me propongo
como objetivo principal renovar un método
que, allí donde no ha sido olvidado se ha



visto abandonado, aunque es el mejor de
todos  los  expuestos  en  las  obras  de  gnomó-
nica. Pero, para que se aprenda a apreciar
mejor ese método de acuerdo con su valor,
quiero referirme también a aquellos otros de
los que, en general, esta ciencia también se
sirve; indicaré, pues, sus errores tratando de
minimizarlos lo más posible, con el fin de
que  quede  claro,  como  espero,  que,  a  pesar
de posibles correcciones a estos últimos, re-
sulta preferible el primero, ya que éste, aun-
que menos conocido, es más simple, elegante
y  fácil  de  aplicar.  Por  eso  confío  en  recon-
quistarle un puesto en los tratados sobre las
meridianas que se publican ahora y que se-
guirán publicándose en lo sucesivo.»

Luego el autor trata de explicar am-
pliamente lo que se ha propuesto, descri-
biendo con minuciosidad los defectos de los
métodos que critica y exponiendo con bre-
vedad el procedimiento que él prefiere. Y



sobre las cuestiones de tipo general se ex-
presa como sigue:

«No se negará que esta construcción es
muy simple y hasta muy elegante, porque
nos aporta meridianas horizontales median-
te un único procedimiento: un triángulo
equilátero, una figura simétrica fácil de di-
bujar.  Por  eso  me  asombro  de  que  ni  se  le
mencione en los tratados de gnomónica pu-
blicados en Francia y en Italia, pues en Fran-
cia o en Inglaterra esa construcción había
sido inventada ya poco antes de la mitad del
siglo XVII.  ¿Es que no se ha sabido nada en
Francia y en Italia de este hermoso procedi-
miento? ¿O es que se lo ha olvidado? Quizás
los grandes analistas del siglo pasado adop-
taban el método analítico para encontrar y
demostrar las dos líneas mencionadas y así
hacían  difícil  lo  que  era  fácil.  Todavía  en
nuestros días, este es el error de muchos ma-
temáticos.



»En obras de ciencia gnomónica que
han aparecido recientemente, se hace uso de
nuevas teorías tomadas en préstamo a la
geometría analítica, sin reparar en que se
piensa así explicar lo simple mediante lo
compuesto.  A  este  respecto  yo  digo  con  La-
grange: "Todo esto no me sirve más que para
ejercitarme en el cálculo." Y es que, en efecto,
toda esa suntuosidad grandilocuente es un
lujo inútil y un despropósito. A la ciencia
gnomómica le basta la teoría de la esfera, las
dos trigonometrías y las secciones cónicas;
con estos medios se resuelven todos los pro-
blemas de esta disciplina. Pero la moda
triunfa, y el mal uso, por no decir la estupi-
dez, ha llegado realmente al colmo, y esta
exageración se ha extendido, por desgracia,
a todas las ciencias. Los verdaderos entendi-
dos suspiran y se lamentan, y a veces se bur-
lan también, como recientemente ha hecho
un  insigne  científico  al  definir  la  obra,  en



varios volúmenes, de un gran geómetra co-
mo "el apocalipsis de las matemáticas".

»Otro científico, al que hice en relación
con  su  trabajo  la  observación  de  que  cierto
paso de una ecuación a otra en la solución de
cierto problema no me parecía suficiente-
mente claro, me contestó muy desenvuelta-
mente: "¡Qué quiere usted! Yo he notado la
dificultad, pero el tiempo apremiaba y, pues-
to que vi que los señores N., N., y N. se per-
mitían en sus obras saltos aún mayores, pues
también yo, para salir del apuro, me he atre-
vido a dar un salto mortal."

»Por mi parte, no soy enemigo del aná-
lisis; al contrario, sin pretender ser un ma-
temático me gusta mucho; pero no aconseja-
ré nunca a nadie seguir los métodos medio-
cres de Clavius, de Tacquet y de otras gentes
de este género, sino que desearía muy de
veras que todos los matemáticos hicieran uso
en  sus  escritos  del  espíritu  y  la  claridad  de
un Lagrange.»



Estos párrafos, que hemos traducido,
contienen una doble acusación contra el pro-
cedimiento matemático: en primer lugar, que
en la práctica diaria las fórmulas más eleva-
das y complicadas no son adoptadas sim-
plemente  cuando  no  bastan  las  primarias  y
más simples, sino que se adoptan aquéllas en
vez de éstas sin necesidad, y con esto se hace
difícil  y  se  retrasa  el  logro  del  objetivo  pro-
puesto.

Esto sucede en muchos casos, tanto de
la ciencia como de la vida, donde los medios
se convierten en fines.  Y esto no es más que
un expediente político para hacer creer a la
gente que se hace mucho donde, en realidad,



se hace poco o nada; porque así la eficacia
deja paso al simple activismo95.

95 Buena parte de estos reproches tienen, como
trasfondo,  el  contraste  de  estos  rasgos  reseñados
de la matemática con la concepción goetheana del
método morfológico. Según esta concepción, una
demostración debería persuadir, debería remover
nuestras incertidumbres e insatisfacciones, y esto
sólo se logra, no complicando el procedimiento,
sino, al contrario, aumentando la capacidad de
ver,  poniendo  ante  los  ojos  una  representación
modélica de las relaciones en juego. Wittgenstein
habla,  en  sus Observaciones sobre los fnndamentos
de la matemática, de  que  no  se  garantiza  la  com-
prensibilidad  de  una  demostración  si  ésta  no  es
paradigmática, por ejemplo si es demasiado larga,
como en el caso del mil originario (Urtausend).
Este  mil  originario  no  tiene  aplicación  si  no  se  le
confiere una forma a partir de una estructura co-
mo es la del sistema decimal. Y esto remite a una



Aquellas personas que tratan de alcan-
zar objetivos simples con medios retorcidos
se parecen a aquel mecánico que inventó una
máquina complicada para extraer los tapo-
nes de las botellas, cosa que se puede hacer
muy  fácilmente  con  las  manos  y  los  dedos
de las personas. Y, ciertamente, la simple

de las máximas del método morfológico goethea-
no:  la  forma  se  vuelve  cognoscible  dentro  de  su
contexto funcional. Si,  en el caso de las metamor-
fosis de las plantas, este contexto funcional es
susceptible de representación mediante ilustra-
ciones,  en  el  caso  de  las  configuraciones  numéri-
cas  es  la  aplicación  de  los  procedimientos  mate-
máticos la que las desvela como transformaciones
de  formas  paradigmáticas,  y  las  convierte  en  ins-
trumentos de investigación. De ahí que Goethe
insista en la importancia de la relación mediofin
en relación con las técnicas de cálculo y los proce-
dimientos geométricos. Cfr. J. Schulte, «Coro e
legge. 11 método morfologico in Goetfe e Witt-
genstein», en Intersezioni, 2 (1982), pp. 99-124.



geometría, con sus rúbricas más elementa-
les, al estar más próxima al sentido común
aporta  ya  mucho,  y  es  útil,  sobre  todo,  en
sentido espiritual, pues lleva al intelecto
humano directamente al objetivo, exige lo
que es útil y trata de atajar los obstáculos.
El ejemplo citado de las meridianas puede
servirnos en lugar de una explicación minu-
ciosa.

Pero la segunda acusación que aquel
amigo romano hace a los matemáticos, la
acusación de deshonestidad, es la más gra-
ve que se le puede hacer, y por extensión
también  a  cualquiera  que  se  dedique  a  la
ciencia. En los asuntos mundanos, en los
que cabe pensar en acciones contrapuestas y
en los que, en sentidos diversos, se habla de
lo  mío  y  de  lo  tuyo  y  de  la  consecución  de
objetivos  particulares,  no  siempre  se  puede
proceder con honestidad. Y hasta una dis-
culpa puede ser el beneficio obtenido, por-
que de este modo se pueden silenciar, más o



menos, los reproches que, en todo caso, se
nos  podrían  hacer.  Pero  en  un  asunto  de
ciencia, donde no debe tener cabida nada
particular, nada momentáneo, sino que todo
debe dirigirse hacia lo universal, hacia lo
eterno, algo así es extremadamente repro-
bable.  En cualquier ocupación,  y,  por tanto,
también en la ciencia, las individualidades
limitadas constituyen ya, por ellas mismas,
un obstáculo suficiente; testarudez, presun-
ción, envidia, rivalidad obstaculizan, en
diversos sentidos, el progreso. Pero a todas
estas pasiones repugnantes viene a añadirse
finalmente la deshonestidad, que puede
oscurecer muy bien medio siglo de descu-
brimientos  y,  lo  que  es  peor,  impedir  su
aplicación.

Articulemos una vez más esa acusa-
ción resumiéndola y sopesándola:

En el primer párrafo que hemos tra-
ducido, D'Alembert compara una serie de
proposiciones geométricas, derivadas la



una de la otra, con una especie de traduc-
ción de un idioma a otro que se habría des-
arrollado a partir del primero. En esta con-
catenación, sin embargo, podría estar conte-
nida tan sólo la primera proposición, aun-
que vuelta más clara y más accesible al uso.
Y esto suponiendo que en una empresa, ya
de por sí dudosa, se haya conseguido man-
tener una alta estabilidad. Pero, cuando
nuestro amigo romano, en la solución de un
cierto  problema,  encuentra  poco  claro  e  in-
admisible  un  determinado  paso  de  una
ecuación a otra, y el experto que escribe
aquel trabajo no sólo reconoce haberse dado
cuenta de la dificultad, sino que llega inclu-
so  a  decir  que  muchos  de  los  que  pertene-
cen  a  su  corporación  se  permiten  en  sus
obras saltos aún mayores, me pregunto qué
confianza se puede tener en los resultados
de esas fórmulas mágicas y, en particular, si
no sería aconsejable al profano atenerse a la
primera proposición e investigarla hasta



donde se lo permitan la experiencia y el
sentido común, aprovechar lo que haya en-
contrado y rechazar por completo todo lo
que esté fuera de su control.

Y así, como disculpa y justificación de
todo  lo  dicho,  valga  el  lema  con  el  que  la
eminente persona a la que debemos las no-
ticias relatadas procede en el campo de las
ciencias, y produce cosas inestimables sir-
viéndose  de  él  como  de  una  guía  para  su
acción:

Sans franc-penser en l'exercice des lettres

I1 n'y a  ni  lettres,  ni  sciences,  ni  esprit,  ni
rien.

PLUTARCO



FILOSOFÍA DE LA NATURALEZA

Un pasaje de la Introducción de D'A-
lembert a la gran Enciclopedia francesa, cuya
traducción no es cuestión de reproducir
aquí, ha sido de gran importancia para noso-
tros.  Comienza  en  la  página  X  de  la  edición
en cuarto con las palabras A l'égard des scien-
ces mathématiques, y termina en la página XII
con étendu son domaine. Su final, que se liga
con el principio, contiene esta gran verdad:
que en las ciencias todo se basa sobre el con-
tenido, sobre la validez de un principio esta-
blecido al comienzo y sobre la pureza de las
intenciones. También nosotros estamos con-
vencidos  de  que  esta  gran  exigencia  debe
hacerse valer no sólo en el caso de las mate-
máticas,  sino  en  todas  las  ciencias,  en  las
artes y en la vida.

No se repetirá nunca lo suficiente que
el poeta, como el artista figurativo, debe ante



todo advertir si el objeto que va a tratar es
tal que de él se puede desarrollar una obra
multiforme, completa, suficiente. Si se des-
cuida esto cualquier otro esfuerzo es comple-
tamente vano: el pie y la rima, la pincelada y
el golpe de cincel se malgastan inútilmente.
Y también,  si  una ejecución magistral  puede
fascinar por unos momentos a un espectador
inteligente, éste sentirá inmediatamente la
falta de espíritu de la que adolece todo lo
que es falso.

Todo depende, pues, tanto en el campo
artístico como en el de las ciencias naturales,
y también en el matemático, de la verdad de
los fundamentos, cuyo desarrollo no se
muestra en la especulación tan fácilmente
como en la práctica. Esta última es la piedra
de toque de lo que el espíritu ha concebido,
de lo que ha sido considerado verdadero por
el sentido interno. Cuando el hombre, con-
vencido del contenido de sus propósitos, se
vuelve hacia el exterior y pretende del mun-



do, no sólo que esté de acuerdo con sus
ideas, sino que se adapte a él, que obedezca
a esas ideas y que las realice, sólo entonces
tiene lugar para este hombre la importante
experiencia que le permitirá establecer si se
ha equivocado en su empresa, o si su época
no  está  en  condiciones  de  comprender  la
verdad.

No obstante, queda un signo distintivo
fundamental  por  el  cual  la  verdad se  puede
distinguir, del modo más seguro, del enga-
ño: la verdad actúa siempre de modo fecun-
do y favorece a quien la posee y la protege;
lo falso, en cambio, permanece allí como tal,
muerto y estéril, y hay que considerarlo co-
mo una necrosis en la cual la parte que mue-
re impide a la parte viva permanecer sana.

LA NATURALEZA



¡Naturaleza! Por ella estamos rodeados
y envueltos, incapaces de salir de ella e inca-
paces de penetrar más profundamente en
ella. Sin ser requerida y sin avisar nos arras-
tra en el torbellino de su danza y se mueve
con nosotros hasta que, cansados, caemos
rendidos en sus brazos.

Crea eternamente nuevas formas; lo
que  aquí  es,  antes  aún  no  había  sido  jamás;
lo que fue no vuelve a ser de nuevo. Todo es
nuevo y, sin embargo, siempre antiguo.

Vivimos  en  su  seno  y  le  somos  extra-
ños. Habla continuamente con nosotros y no
nos revela su secreto. Actuamos constante-
mente sobre ella y, sin embargo, no tenemos
sobre ella ningún poder.

Parece haberlo orientado todo sobre la
individualidad y nada le importan los indi-
viduos.  Construye  siempre  y  siempre  des-
truye, y su taller es inaccesible.

Vive  toda  en  sus  hijos,  pero  la  madre
¿dónde está? Es la artista única que, desde



la materia más simple, alcanza los más
grandes contrastes, y sin apariencia de es-
fuerzo se eleva a la máxima perfección -a la
más rigurosa determinación, siempre im-
pregnada de cierta delicadeza-. Cada una
de sus obras tiene una esencia propia, cada
una de sus manifestaciones tiene el concep-
to  más  aislado,  y,  sin  embargo,  forman  un
todo único.

Ella  recita  un  drama:  no  sabemos  si
ella  misma  lo  contempla  y,  sin  embargo,  lo
recita para nosotros, espectadores sentados
en un rincón.

En ella hay eterna vida, un eterno de-
venir, un perpetuo movimiento, y, sin em-
bargo, no da pasos hacia delante. Se trans-
forma eternamente y no hay en ella ni un
momento de quietud. El detenerse no tiene
para ella significado, y su maldición pesa
sobre la inmovilidad. Es firme. Su paso es
mesurado, sus excepciones raras, sus leyes
invariables.



Ha pensado y medita constantemente,
pero no como un hombre, sino como natu-
raleza. Se ha reservado un significado pro-
pio omniabarcante, que nadie puede captar.

Los hombres están todos en ella y ella
está en todos. Con todos la naturaleza lleva
a cabo un amigable juego y se alegra tanto
más cuanto más se la vence. Con muchos su
juego es tan secreto que acaban antes de
que se den cuenta de él.

También lo más desnaturalizado es
naturaleza, también el filisteísmo más ram-
plón  tiene  algo  de  su  genio.  Quien  no  la  ve
por  doquier,  no  la  ve  en  ninguna  parte  de
manera justa.

Se  ama  a  sí  misma  y  tiene  fijos  eter-
namente en sí misma innumerables ojos y
corazones. Se ha separado en sí misma para
poderse gozar. Hace nacer siempre otras
criaturas que la gocen en el deseo insaciable
de comunicarse.



Se complace en la ilusión, y quien des-
truye esta ilusión en sí y en los otros es cas-
tigado por la naturaleza como por el tirano
más severo. A quien la sigue confiadamen-
te,  lo  estrecha  como  a  su  hijo  contra  su  co-
razón.

Sus hijos son innumerables. Con nin-
guno, en general, es avara, pero tiene predi-
lectos con los que se prodiga mucho y a los
que  sacrifica  mucho.  Lo  que  es  grande  lo
tiene bajo su protección.

Hace brotar sus criaturas de la nada, y
no les dice ni de dónde vienen ni a dónde
van. Sólo deben correr; ella conoce el cami-
no.

Tiene pocos resortes, pero nunca están
inertes, sino siempre operantes, multifor-
mes siempre.

Su drama es siempre nuevo, pues crea
siempre nuevos espectadores. La vida es su
hallazgo más bello, y la muerte su estrata-
gema para tener más vida.



Envuelve al hombre en la oscuridad y
lo empuja eternamente hacia la luz. Le hace
dependiente de la tierra, torpe y grave, pero
siempre de nuevo le hace despabilar.

Suscita necesidades porque le gusta el
movimiento; la maravilla es que obtenga
tanto movimiento con medios tan limitados.
Cada necesidad es un beneficio: tan pronto
satisfecha y tan pronto de nuevo vuelta a
suscitarse. Constituye una nueva fuente de
placer  hacer  que  esto  dé  de  sí  el  máximo,
pero enseguida la naturaleza restablece el
equilibrio. En cada momento su mirada está
tendida hacia lo más lejano y en cada instante
está en la meta.

Es la vanidad misma, pero no para no-
sotros, para quienes se convierte en la cosa
más importante.

Deja que los niños se diviertan con ella,
que los necios se pongan por encima de ella,
y que miles de personas se den de bruces co-



ntra ella sin notar nada; pero de todos obtiene
su alegría y con todos hace sus cuentas.

A sus leyes se obedece incluso cuando
nos oponemos a ellas; se actúa con la natura-
leza también cuando se quiere actuar contra
ella.

Todo lo que da lo transforma en benefi-
cio propio, pues lo hace de antemano indis-
pensable. Induce a que se la desee y huye
para que nunca se esté saciado de ella.

No tiene lenguaje ni discurso, pero crea
lenguas y corazones a través de los cuales
siente y habla. Su corona es el amor. Sólo me-
diante el amor nos acercamos a ella. Cava
abismos entre todos los seres, pero todos as-
piran a reunirse. Lo ha aislado todo para re-
unirlo todo. Con un par de tragos de la copa
del amor recompensa el tormento de toda
una vida.

Lo es todo. Se premia y se castiga ella
misma. Se alegra y se atormenta. Es ruda y
dulce, amable y terrible, débil y omnipotente.



Todo está siempre en ella. No conoce ni pa-
sado ni futuro. El presente es su eternidad. Es
benévola. Y yo la alabo con todas sus obras.
Es sabia y silenciosa. No se le arranca ningu-
na explicación ni concede ningún regalo si no
es de forma voluntaria. Es astuta, pero con
buenos fines, y lo mejor es no darse cuenta de
su astucia. Es un todo, pero nunca está com-
pleta.  Lo  que  hace  hoy  podrá  hacerlo  siem-
pre.

A cada uno se le  aparece de una forma
singular. Se esconde bajo mil nombres y tér-
minos, pero siempre es la misma.

Así como me ha sacado a escena, tam-
bién me echará fuera. Pero confío en ella.
Puede hacer conmigo lo que quiera. No odia-
rá  su  propia  obra.  No hablo  yo  de  la  natura-
leza. No, ella ha dicho ya lo que es verdadero
y lo que es falso. Todo es culpa suya, todo es
mérito suyo.



EXPLICACIÓN DEL ENSAYO AFORÍS-
TICO «LA NATURALEZA»

Este ensayo, encontrado entre el legado
epistolar de la duquesa Ana Amalia de respe-
tada memoria, se me ha hecho llegar recien-
temente. Está escrito por una mano bien co-
nocida, de la que acostumbraba a servirme yo
en mis trabajos en los años ochenta96.

No puedo realmente acordarme si el au-
tor de estas consideraciones soy yo mismo,
aunque concuerdan con las ideas que en
aquella época mi espíritu se había forjado. Me
gustaría llamar aquel estadio de mi visión del
mundo un «comparativo», que estuviese im-
pulsado a expresar su tendencia a un superla-
tivo aún no alcanzado. Se nota la inclinación
a una especie de panteísmo en cuanto que se
piensa,  en  el  fundamento  de  los  fenómenos,

96 Goethe alude a Seidel, que fue su secretario. El ma-
nuscrito al que se hace referencia aquí tiene correccio-
nes del propio Goethe.



una esencia inescrutable, incondicionada,
humorística,  que  se  contradice  a  sí  misma y
que, para quien se lo toma todo en serio,
puede parecer un juego.

Sin embargo, la culminación que le fal-
ta  es  la  intuición  de  los  dos  grandes  impul-
sos de toda la naturaleza: el concepto de po-
laridad ( P o l a r i t ä t )  y el de crecimiento
gradual ( S t e i g e r u n g ) ; aquélla, inherente a
la materia en cuanto materialmente pensada;
éste, en cambio, inherente a la materia en
cuanto la pensamos espiritualmente; aquélla
consiste en un continuo atraer y rechazar;
éste, en una aspiración incontenible hacia lo
alto. Pero, puesto que la materia no existe ni
puede ser eficaz nunca sin el espíritu ni el
espíritu sin la materia, también la materia es
suceptible de crecimiento gradual, mientras
que el espíritu no deja de atraer y de re-
chazar, tal y como es capaz de pensarlo sólo
aquel que haya separado lo bastante para



poder reunir luego, y reunido lo bastante
para poder de nuevo separar.

En aquellos años en los que este ensayo
fue escrito, me ocupaba sobre todo de ana-
tomía comparada, y en 1786 me esforzaba de
manera indecible en obtener la adhesión de
otros a mi convicción de que no se podía
contestar el hecho de que también el hombre
tiene el hueso intermaxilar. La importancia
de esta afirmación escapaba incluso a inteli-
gencias muy buenas, los mejores observado-
res negaban su exactitud, y yo debí, como en
tantas otras cosas, seguir silenciosamente mi
camino por mi cuenta.

Seguí incansablemente la versatilidad
de la naturaleza en el reino vegetal, y en
1788, en Sicilia, tuve la suerte de alcanzar
tanto la intuición como el concepto de la me-
tamorfosis de las plantas. La metamorfosis
en el reino animal se encontraba a un paso,
y, en 1790, en Venecia, se me manifestó el
origen del cráneo a partir de las vértebras;



seguí  entonces  aún  más  afanosamente  la
construcción del tipo, en 1795 dicté su es-
quema  a  Max  Jacobi  en  Jena,  y  muy  pronto
tuve la alegría de verme seguido en este
campo por naturalistas alemanes.

Si nos representamos la elevada ejecu-
ción en virtud de la cual, ante el espíritu
humano, todos los fenómenos naturales han
sido poco a poco concatenados, y después se
lee una vez más el ensayo del que hemos
partido y se lo medita con cuidado, confron-
taremos no sin una sonrisa aquel «compa-
rativo», como lo he llamado antes, con el
superlativo con el que aquí se concluye, y
nos  alegraremos  de  cincuenta  años  de  pro-
gresos.

ANÁLISIS Y SÍNTESIS



El señor Victor Cousin, en su tercera
lección  de  este  año  sobre  la  historia  de  la
filosofía, alaba el siglo XVIII sobre todo por-
que, en la práctica de las ciencias, se ha ser-
vido preferentemente del análisis y se ha
guardado de la síntesis, es decir, de las hipó-
tesis; pero, después de haber aprobado casi
con exclusividad este procedimiento, obser-
va que no se debe descuidar del todo la sín-
tesis, sino que hay que servirse de ella de
vez en cuando aunque siempre con cautela.

Al meditar sobre estas declaraciones
nos ha venido ante todo a la mente que, in-
cluso desde este punto de vista, al siglo
XVIII le ha quedado todavía mucho por
hacer. De hecho, los amigos y cultivadores
de las ciencias deberían estar muy atentos
para no dejar de comprobar, de desarrollar y
de poner en claro las falsas síntesis, es decir,
las hipótesis que nos han sido transmitidas,
y para devolver al espíritu su antiguo dere-



cho a ponerse frente a frente ante la natura-
leza.

Citemos aquí dos de tales falsas sínte-
sis: la descomposición de la luz y su polari-
zación. Ambas son palabras vacías que no
dicen absolutamente nada a quien piensa,
pero que son repetidas con frecuencia por
los hombres de ciencia.

No es suficiente con que en la observa-
ción de la naturaleza apliquemos el proce-
dimiento analítico, es decir, que de un objeto
dado cualquiera desarrollemos todas sus
particularidades posibles para conocerlo de
este modo. Tenemos que aplicar también
este mismo análisis a las síntesis existentes
para averiguar si se ha procedido de manera
justa y si se ha operado siguiendo un méto-
do adecuado.

Por eso hemos analizado pormenori-
zadamente el procedimiento de Newton. Él
comete el error de tomar como fundamento
un único fenómeno por lo demás artificio-



samente falseado, de construir sobre él una
hipótesis y, partiendo de ésta, de querer ex-
plicar los fenómenos más variados e ili-
mitados.

En la Teoría de los colores nos hemos
servido del procedimiento analítico y hemos
hecho  lo  posible  por  presentar  todos  los  fe-
nómenos en una cierta sucesión, tal y como
nos son conocidos, para establecer hasta qué
punto es posible encontrar un universal bajo
el  que  ellos  pudieran  en  todo  caso  ser  orde-
nados;  y  creemos,  así,  haber  preparado  el
camino al cometido del siglo XIX.

Lo mismo hemos hecho para exponer
todos aquellos fenómenos a los que se acce-
de en la doble reflexión. Ambas cosas las
dejamos a un futuro más o menos próximo o
lejano, con la conciencia de haber devuelto a
la naturaleza aquellas investigaciones y de
haberles restituido su verdadera libertad.

Pasamos ahora a otra consideración
más general: un siglo que se limita única-



mente al análisis y tiene casi miedo a la sín-
tesis no está en el camino adecuado97; pues
sólo  ambas  cosas  juntas,  como  expiración  e
inspiración, constituyen la vida de la ciencia.

Una hipótesis equivocada es mejor que
ninguna hipótesis, pues el hecho de que esté

97 Goethe vuelve aquí, al final de su vida, sobre este
conflicto que atraviesa prácticamente toda su actividad
científica. De hecho, su teoría de la metamorfosis y sus
experiencias botánicas en Italia son presentadas, con
frecuencia, como una victoria del espíritu sintético sobre
el espíritu analítico, un triunfo de la continuidad sobre la
discontinuidad. Goethe, no obstante, aspira a la com-
plementar¡ edad de ambos procedimientos, y eso es lo
que parecen reflejar sus alabanzas, tanto a Linneo, un
genio eminentemente clasificador, como a Buffon, que
declara que la naturaleza no tiene ni clases ni géneros,
sino que en ella todo está en relación, como resultado
armónico de un plan general que unifica la diversidad
aparente de los seres. Sobre esta problemática cfr. H.
Hegge, «Theory of Science in the Light of Goethe's
Science of Nature», en F. Amrine y otros (eds.), Goethe
and the Sciences: A Reappraisal, Reidel, Dordrecht,
1987, pp. 195-218.



equivocada no es ningún perjuicio, sino si se
consolida, si es aceptada universalmente y se
convierte en una especie de artículo de fe del
que a nadie le está permitido dudar y que
nadie  tiene  el  derecho  a  examinar;  de  ahí  es
de donde procede el daño que padecen si-
glos enteros.

La teoría de Newton podía haber sido
expuesta  y,  ya  en  su  misma época,  se  habrí-
an revelado sus defectos; pero los demás
grandes méritos de este hombre, su posición
en  la  sociedad  y  en  el  mundo  científico  im-
pidieron salir a la luz el parecer contrarío.
De manera particular, no obstante, los fran-
ceses  tienen  la  mayor  culpa  de  la  difusión  y
fosilización de esta teoría. Por ello, en el si-
glo XIX, para reparar aquel error, deberían
ser favorables a un análisis renovado de
aquella hipótesis confusa y esclerotizada.

El punto fundamental que parece per-
derse de vista cuando se aplica exclusiva-
mente el análisis, es que todo análisis presu-



pone una síntesis. Un montón de arena no se
puede analizar, pero si se compone de partes
diversas, por ejemplo de arena y oro, enton-
ces el lavado es un análisis en el que el ele-
mento más ligero discurre y permanece el
que es más pesado.

Así, la química moderna se funda prin-
cipalmente en la división de lo que la natu-
raleza ha unido; suprimimos la síntesis de la
naturaleza para conocerla en sus elementos
separados.

¿Hay una síntesis más elevada que un
ser vivo?; ¿y por qué tenemos que atormen-
tarnos con la anatomía, la fisiología y la psi-
cología si no es para hacernos de alguna ma-
nera una idea del conjunto, que se recrea de
continuo por mucho que lo hallamos des-
compuesto en sus partes?

Uno de los grandes peligros que ame-
nazan al analista es el de aplicar su método
allí donde en la base no hay ninguna sínte-
sis. En tal caso su trabajo se convierte en un



esfuerzo inútil, y tenemos de ello los más
tristes ejemplos; pues, en el fondo, él hace su
trabajo para alcanzar finalmente una nueva
síntesis.  Pero,  si  en  la  base  del  objeto  estu-
diado  no  ve  ni  hay  ninguna,  en  vano  él  se
esforzará en descubrirla. Todas las observa-
ciones se convierten entonces en obstáculos
para él, y tanto más cuanto más aumenta su
número.

Lo primero que se impone al analista
es, pues, averiguar, o mejor dirigir su aten-
ción  al  hecho  de  si  se  las  va  a  ver  con  una
misteriosa síntesis, o bien si aquello de lo
que se ocupa es sólo un agregado, una mez-
colanza, una yuxtaposición, o de qué modo
sería posible modificar todo esto. Una sospe-
cha de este género la suscitan aquellos capí-
tulos  del  saber  en  los  que  no  se  consigue
avanzar. En este sentido se podrían hacer
utilísimas reflexiones sobre la geología y la
meteorología.



EFECTOS FÍSICOS

De mis aproximaciones y esquematiza-
ciones físicas, que formulo muy rápidamen-
te, quiero hacer saber lo que sigue. Actual-
mente se encuentran en esta sucesión:

magnéticas
turmalínicas
eléctricas
galvánicas
perkínicas

cromáticas
sonoras

del gusto
del olfato



Y ahora las explicaciones:
Los efectos magnéticos siguen siendo los

más generales, porque están limitados a un
cuerpo específico; se refieren sólo al hierro y,
según mi convicción, las cosas serían de mana-
ra muy diversa si se llegaran a descubrir en
otro cuerpo.

Los efectos turmalínicos no pertenecen
sólo a la turmalina, sino también al jacinto,
al  crisolito  y  a  la  esmeralda.  El  efecto  no  se
muestra a una misma temperatura, como el
magnético, sino por calentamiento y enfria-
miento. Partes ligeras, completamente extra-
ñas, se atraen y se repelen. Van, pues, ya
hacia una mayor universalidad, pero es to-
davía la polaridad del cuerpo.

Los efectos eléctricos pueden producir-
se en todos los cuerpos, en algunos más que
en otros.  Si  llamase al  imán y a la turmalina
hermafroditas, los efectos eléctricos serían ya
de un género distinto. Estas dos materias, o



cualquiera que sea el nombre simbólico con
el que este fenómeno realmente opuesto se
quiera designar, son excitadas en cuerpos
distintos mediante el frotar, el sacudir, el de-
rretir y el enfriar. Los efectos magnéticos y
turmalínicos están siempre vinculados al
cuerpo, mientras que los eléctricos pueden
estar separados del cuerpo que los ha pro-
ducido. De los dos primeros no se está cierto
de en qué medida actúan sobre las naturale-
zas orgánicas. El efecto eléctrico actúa sobre
los nervios. Nada que decir sobre otros efec-
tos generales suyos de tipo destructivo e
inflamatorio.

Efectos galvánicos. Parecen reducirse
de modo particular a metales. De este emi-
nente fenómeno suceden dos especies, aun-
que yo supongo que con un tipo de metal es
ya suficiente. No sé si así se obtendría el fe-
nómeno. Actúan eminentemente sobre

los nervios y los músculos, impresio-
nan  en  general  el  ojo  como luz,  el  gusto  co-



mo ácido, el músculo haciéndole respingar,
así que se ha llegado a la convicción de que
el proceso vital de las naturalezas orgánicas
es un proceso galvánico continuo.

Los efectos perkínicos son una modifi-
cación de los galvánicos. Aquéllos son exci-
tantes, éstos calmantes, pero ambas cosas se
vuelven una. No son de despreciar, incluso
si es muy difícil hacer la experiencia.

N.B. Aquí debería estar, meo voto, el
así llamado magnetismo animal. De hecho,
dos naturalezas orgánicas producen en gene-
ral efectos excitantes o soporíferos mediante
acercamientos, así como mediante contactos
casi ideales. La dificultad de llevar a cabo
experimentos genuinos en este campo es de
esperar que se mantenga todavía por mucho
tiempo, de modo que no se podrá aventurar
nada genial y afortunado.



Los efectos cromáticos y sonoros se li-
gan  en  cierto  modo bien  con  los  efectos  físi-
cos  de  los  que  hemos  hablado;  pero  se  les
haría un flaco favor si se les quisiera ence-
rrar en estos límites y perderlos en esa gene-
ralidad. Ellos están increíblemente más arri-
ba, ya sea en lo referente a la multiplicidad
de su aparecer, ya en cuanto a la posibilidad
de  su  aplicación  estética,  lo  que  en  el  fondo
es  lo  mismo.  Tienen  la  enorme  ventaja  de
actuar preferentemente por determinados
sentidos.

Como el imán actúa sobre el hierro, así
el color sobre el ojo, y diría yo que así como
el ojo está por encima del hierro, mucho más
el color está por encuna del efecto magnéti-
co.

Quien quisiera disminuir los efectos fí-
sicos más elevados que conocemos, el color y
el sonido, se limitaría mucho. Y quien qui-
siera encumbrar los efectos físicos inferiores
se abandonaría a un simple juego imaginati-



vo. Lo más importante es lo que es conforme
a la naturaleza orgánica, sobre todo en sus
condiciones más elevadas, por cuanto ella
puede y debe permanecer en combinación
con su base terrenal.

Lo cromático tiene algo de particular-
mente doble y, dicho sea entre nosotros, una
especie de doble hermafroditismo, una sin-
gular exigencia, vinculación, mezcla, neutra-
lización, anulación, etc. Y, por otra parte,
posee una tendencia a producir efectos fisio-
lógicos, patológicos y estéticos, que, incluso
sus más grandes conocedores se quedan
siempre estupefactos con él. Y es siempre tan
corpóreo, tan material, que no se sabe qué
decir.

Los efectos sonoros hay que ponerlos
prácticamente por encima de todos. Si el
lenguaje no fuese incontestablemente la cosa
más alta que tenemos, yo pondría la música
aún por  encima del  lenguaje  y,  en  suma,  en
la cima de todo.



Al menos a mí me parece que el sonido
es capaz de una multiplicidad aún mayor
que el color y, si bien también en él tiene
lugar la más simple ley física de la dualidad;
si bien, considerado en sus primeros oríge-
nes se suscita por causas mucho más comu-
nes que el color, posee, sin embargo, una
increíble flexibilidad y posibilidad de rela-
ciones  que  queda  por  encima  de  todo  con-
cepto y tal vez permanecerá así toda la vida;
aunque yo no he abandonado hasta ahora la
esperanza de poder extraer el elemento físico
simple de la música convencional importa-
da.

De esto se ha hablado mucho.
En  cuanto  a  los  efectos  del  gusto  y  el

olfato tengo todas las razones para dejárse-
los  a  la  Química;  al  menos  en  el  punto  en
que están ahora sólo de una forma muy for-
zada podría inscribir estos efectos en las rú-
bricas de la Física.



Por  esta  vez  es  todo  lo  que  puedo  de-
cir. Ciertamente un coloquio en torno a un
argumento tan elevado sería más fecundo.


