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SUMA DEL PRIVILEGIO

Tiene privilegio de su Majestad por diez años
don Francisco de Quevedo Villegas, Caballero
de la Orden de Santiago, para imprimir este
libro, intitulado Juguetes de la niñez y travesuras
del ingenio, como consta de su original, despa-
chado en el oficio de Lázaro de Ríos, Secretario
de su Majestad, y Escribano de Cámara. Fecho
en Madrid a 28 de enero 1631.

SUMA DE LA TASA
Los señores de Consejo tasaron este libro, in-

titulado Juguetes de la niñez y travesuras del inge-
nio, a cuatro maravedís cada pliego, y tiene
veinticuatro pliegos, que monta noventa y seis
maravedís cada libro, en que se ha de vender
en papel, como consta de la fee que dio Lázaro
de Ríos, Secretario de su Majestad, en 17 de
marzo de 1631.



FE DEL CORRECTOR.

Este libro, intitulado Juguetes de la niñez y tra-
vesuras del ingenio, compuesto por don Francis-
co de Quevedo, está bien y fielmente impreso
con  su  original.  Dada  en  Madrid  a  12  días  de
marzo de 1631.

El Licenciado Murcia de la Llana.

CENSURA DEL P. M. FRAY DIEGO de
Campo, Calificador de la General Inquisición

y examinador Sinodal del Arzobispado de
Toledo.

Por remisión del señor don Juan de Velasco y
Acevedo, Vicario general en esta Corte, vi un
libro que se intitula, Juguetes de la niñez y trave-
suras del ingenio, de don Francisco de Quevedo
Villegas, Caballero de la Orden de Santiago,
dividido en estos tratados, la Culta Latiniparla,
el Cuento de Cuentos, el Sueño de las Calave-
ras, la Visita de los Chistes, el Entremetido, y la
Dueña, con la Caldera de Pero Gotero, las



Zahúrdas de Plutón, el Alguacil Alguacilado, el
Mundo por de dentro, el Caballero de la Tena-
za. Y todo es de buena y sana dotrina, sin tener
cosa en contrario,  por ser un discurso de gran-
de agudeza y ingenio, para mostrar los natura-
les  de  algunas  naciones  y  los  peligros  y  daños
que padecen algunos oficios y maneras de vi-
vir; antes podrían sacar dél escarmiento y bue-
na enseñanza, y esto con tan gran primor y su-
tileza, que se aventaja mucho al Dante y a los
otros autores que han seguido el mismo inten-
to; y así juzgo que se le puede dar la licencia
que pide para imprimirle. En san Felipe de
Madrid en 23 de agosto de 1629.

Fr. Diego de Campo.

El Licenciado don Juan de Velasco y Acevedo,
Vicario general de la Villa de Madrid y su Par-
tido, etc. Por la presente, habiendo hecho ver
este libro, no tiene cosa contra la Fe y buenas
costumbres, y por lo que nos toca se puede im-
primir. En Madrid a 28 de agosto de 1629 años.



Licenc. Velasco y Acebedo.
Por su mandado.

Simón Jiménez, Notario.

APROBACIÓN DEL P. JUAN VÉLEZ Zaba-
la, de los Clérigos Menores, Calificador del
Consejo Supremo de Inquisición, a quien el

Real de Castilla cometi este lIbro.

No tiene cláusulas que contradigan las ver-
dades católicas ni discursos que ofendan la pu-
reza de buenas costumbres este libro que he
visto por orden de V. A. donde están no ya
adulteradas algunas de las obras de don Fran-
cisco de Quevedo Villegas, ocupaciones sabro-
sas con que desterraba la ociosidad en sus me-
nores  años  y  esfuerzos  del  ingenio  suyo,  que
ofrecía en estos amagos desempeños mayores:
antes hay en ellos tanta propiedad de voces,
tanta admiración de estilo, tanta viva y clara
significación de importantes verdades en pala-
bras tan breves, que le asustan como a Lucil las



con que Séneca encarecía y admiraba lo grande
de su escribir  en lo menor de su edad, prome-
tiéndose obras ingeniosas, y serias en mayores
años. Cap. 59 Habes verba in potestate praesa sunt
omnia, et rei apta loqueris quantum vis, et plus sig-
nificas, quam loqueris hoc maioris rei inditius est .
Por tanto merece muy bien que V. A. le dé la
licencia que pide para que salgan a luz. En esta
casa del Espíritu Santo de los Clérigos Menores
de Madrid, último de setiembre 1629.

Juan Vélez Zabala, de los Clérigos Menores.

DEDICATORIA

A NINGUNA PERSONA DE TODAS
CUANTAS

DIOS CRIÓ EN EL MUNDO

Habiendo considerado que todos dedican sus
libros con dos fines que pocas veces se apartan,
el uno, de que la tal persona ayude para la im-
presión con su bendita limosna; el otro, de que



ampare la obra de los murmuradores; y consi-
derando (por haber sido yo murmurador mu-
chos  años)  que  esto  no  sirve  sino  de  tener  dos
de quien murmurar, del necio que se persuade
que hay autoridad de que los maldicientes
hagan caso, y del presumido que paga con su
dinero esta lisonja, me he determinado a escri-
bille a trochimoche y a dedicalle a tontas y a
locas, y suceda lo que sucediere, que el que le
compra y murmura, primero hace burla de sí,
que gastó mal el dinero, que del autor, que se le
hizo gastar mal. Y digan y hagan lo que quisie-
ren los mecenas, que como nunca los he visto
andar a cachetes con los murmuradores sobre si
dijo o no dijo, y los veo muy pacíficos de ampa-
ro, desmentidos de todas las calumnias que
hacen a sus encomendados, sin acordarse del
libro del duelo, más he querido atreverme que
engañarme. Hagan todos lo que quisieren de
mi libro, pues yo he dicho lo que he querido de
todos. Adiós, mecenas, que me despido de de-
dicatoria.



Yo

A LOS QUE HAN LEÍDO Y LEYEREN

Yo escribí con ingenio facinoroso en los her-
vores de la niñez, más ha de veinte y cuatro
años, los que llamaron sueños míos, y precipi-
tado, les puse nombres más escandalosos que
propios. Admítaseme por disculpa que la sazón
de mi vida era por entonces más propia del
ímpetu que de la consideración. Tuve facilidad
en dar traslados a los amigos, mas no me faltó
cordura para conocer que en la forma que esta-
ban  no  eran  sufribles  a  la  imprenta,  y  así  los
dejé con desprecio. Cuando, por la ganancia
que se prometieron de lo sabroso de aquellas
agudezas, sin enmienda ni mejora, algunos
mercaderes extranjeros las pusieron en la pu-
blicidad de la imprenta, sacándome en las ca-
nas lo que atropellé antes del primer bozo, y no
solo publicaron aquellos escritos sin lima ni
censura, de que necesitaban, antes añadieron a



mi nombre tratados ajenos, añadiendo en unos
y dejando en otros muchas cosas considerables,
yo, que me vi padecer no solo mis descuidos,
sino las malicias ajenas, dotrinado del escánda-
lo que se recibía de ver mezcladas veras y bur-
las, he desagraviado mi opinión y sacado estas
manchas a mis escritos, para darlos bien corre-
gidos, no con menos gracia, sino con gracia más
decente, pues quitar lo que ofende no es dismi-
nuir, sino desembarazar lo que agrada. Y por-
que no padezcan las demasías del hurto que
han padecido los demás papeles, saco de nuevo
el de la Culta latiniparla y el Cuento de cuentos,
en que se agotan las imaginaciones que han
embarazado mi tiempo. Tanto ha podido el
miedo de los impresores, que me ha quitado el
gusto que yo tenía de divulgar estas cosas, que
me dejan ocupado en su disculpa y con obliga-
ción a la penitencia de haberlas escrito. Si v. m.,
señor lector, que me compró facinoroso, no me
compra modesto, confesará que solamente le



agradan los delitos, y que solo le son gustosos
discursos malhechores.

ADVERTENCIA DE LAS CAUSAS DESTA
IMPRESIÓN

DON ALONSO MESÍA DE LEYVA

Habiendo  visto  impresos  en  Aragón  y  en
otras partes fuera del Reino, con nombre de
don Francisco de Quevedo Villegas, estos dis-
cursos, con tanto descuido y malicia que entre
lo añadido y olvidado y errores de traslados y
imprenta se desconocían de su autor, y más
teniéndolos yo trasladados de su original, de-
terminé, dándole cuenta, de restituirlos lim-
piándolos del contagio de tantos descuidos,
porque se vea cuán de otra suerte en su prime-
ra edad jugaba con la pluma sin apartarse de la
enseñanza. Y es cierto no consintiera hoy esta
impresión a no hallarse obligado por las mu-
chas que destos propios tratados se han hecho



en toda Europa, tan adulteradas que le obliga-
ron a pedir al  Tribunal Supremo de la Inquisi-
ción las recogiese, imitando en esta modestia,
aunque tan diferente, a Eneas Silvio, que des-
pués de pontífice mandó recoger algunas obras
deste estilo que había divulgado en la moce-
dad. Salen enteras, como se verá en ellas, con
cosas que no habían salido, y en todas se ha
excusado la mezcla de lugares de la Escritura y
alguna licencia que no era apacible, que aunque
hoy se lee uno y otro en el Dante, don Francisco
me ha permitido esta lima, y aseguro en su
nombre que procura agradar a todos sin ofen-
der a alguno, cosa que en la generalidad con
que trata de solo los malos, forzosamente será
bien quisto; sujetándose a la censura de los mi-
nistros de la Santa Iglesia romana en todo, con
intento cristiano y obediencia rendida.

Estos discursos en la forma que salen corre-
gidos y en parte aumentados, conozco por
míos, sin entremetimiento de obras ajenas que
me achacaron. Y todo lo pongo debajo de la



corrección de la Santa Iglesia Romana, y de los
ministros que tiene señalados para limpiar de
errores y escándalos las impresiones. Y desde
luego con anticipado rendimiento me retrato de
lo que no fuere ajustado a la verdad Católica, o
ofendiere a las buenas costumbres.

DISCURSOS QUE SALEN EN esta impre-
sión ahora añadidos, que nunca se han impre-

so.
La Caldera de Pero Gotero, fol. 166.
La Culta Latiniparla, fol. 128.
El libro de todas las cosas, y otras muchas más,
fol. 113.
Aguja de Navegar Cultos, fol. 126.

Ya impresos.
El sueño de las Calaveras, fol. 1.
El Alguacil Alguacilado, fol. 10.
Las Zahúrdas de Plutón, fol. 20.
El Mundo por de dentro, fol. 52.
La Visita de los Chistes, fol. 68.
El Caballero de la Tenaza, fol. 103.
El Entremetido y la Dueña y el Soplón, f. 135.



El Cuento de Cuentos, entero, fol. 175.



EL SUEÑO DE LAS CALAVERAS

Los sueños dice Homero que son de Júpiter y
que él los envía, y en otro lugar que se han de
creer. Es así cuando tocan en cosas importantes
y piadosas o las sueñan reyes y grandes seño-
res, como se colige del doctísimo y admirable
Propercio en estos versos:

Nec tu sperne piis venientia somnia portis
cum pia venerunt somnia pondus habent

Dígolo a propósito que tengo por caído del
cielo uno que yo tuve en estas noches pasadas,
habiendo cerrado los ojos con el libro del Dan-
te, lo cual fue causa de soñar que veía un tropel
de visiones. Y aunque en casa de un poeta es
cosa dificultosa creer que haya cosa de juicio
aunque por sueños, le hubo en mí por la razón
que da Claudiano en la prefación al libro 2 del
Rapto , diciendo que todos los animales sueñan
de noche como sombras de lo que trataron de
día; y Petronio Arbitro dice:

Et canis in somnis leporis vestigia latrat



y hablando de los jueces:
Et pauido cernit inclusum corde tribunal
Parecióme, pues, que veía un mancebo que

discurriendo por el aire daba voz de su aliento
a una trompeta, afeando con su fuerza en parte
su hermosura. Halló el son obediencia en los
mármoles y oídos en los muertos, y así al punto
comenzó a moverse toda la tierra y a dar licen-
cia a los güesos que anduviesen unos en busca
de otros; y pasando tiempo, aunque fue breve,
vi a los que habían sido soldados y capitanes
levantarse de los sepulcros con ira, juzgándola
por seña de guerra; a los avarientos con ansias
y congojas, recelando algún rebato; y los dados
a vanidad y gula, con ser áspero el son, lo tu-
vieron por cosa de sarao o caza. Esto conocía yo
en los semblantes de cada uno y no vi que lle-
gase el ruido de la trompeta a oreja que se per-
suadiese a lo que era. Después noté de la mane-
ra  que  algunas  almas  huían,  unas  con  asco  y
otras con miedo, de sus antiguos cuerpos. A
cuál  faltaba  un  brazo,  a  cuál  un  ojo,  y  diome



risa ver la diversidad de figuras y admiróme la
providencia en que estando barajados unos con
otros, nadie por yerro de cuenta se ponía las
piernas ni los miembros de los vecinos. Solo en
un cementerio me pareció que andaban destro-
cando cabezas y que vi a un escribano que no le
venía bien el alma y quiso decir que no era su-
ya por descartarse della.

Después ya que a noticia de todos llegó que
era el día del Juicio, fue de ver cómo los luju-
riosos no querían que los hallasen sus ojos por
no llevar al tribunal testigos contra sí, los mal-
dicientes las lenguas, los ladrones y matadores
gastaban los pies en huir de sus mismas manos.
Y volviéndome a un lado vi a un avariento que
estaba preguntando a uno, que por haber sido
embalsamado y estar lejos sus tripas no habla-
ba, porque no habían llegado, si habían de re-
sucitar aquel día todos los enterrados, si resuci-
tarían unos bolsones suyos. Riérame si no me
lastimara a otra parte el afán con que una gran
chusma de escribanos andaban huyendo de sus



orejas, deseando no las llevar por no oír lo que
esperaban, mas solos fueron sin ellas los que
acá las habían perdido por ladrones, que por
descuido no fueron los más. Pero lo que más
me espantó fue ver los cuerpos de dos o tres
mercaderes que se habían vestido las almas del
revés y tenían todos los cinco sentidos en las
uñas de la mano derecha.

Yo veía todo esto de una cuesta muy alta,
cuando oí dar voces a mis pies que me aparta-
se, y no bien lo hice cuando comenzaron a sacar
las cabezas muchas mujeres hermosas, llamán-
dome descortés y grosero porque no había te-
nido  más  respeto  a  las  damas,  que  aun  en  el
infierno están las tales y aun no pierden esta
locura. Salieron fuera muy alegres de verse
gallardas y desnudas entre tanta gente que las
mirase, aunque luego, conociendo que era el
día de la ira y que la hermosura las estaba acu-
sando de secreto, comenzaron a caminar al va-
lle con pasos más entretenidos. Una que había
sido casada siete veces, iba trazando disculpas



para todos los maridos. Otra dellas, que había
sido pública ramera, por no llegar al valle no
hacía sino decir que se le habían olvidado las
muelas y una ceja, y volvía y deteníase, pero al
fin llegó a vista del teatro, y fue tanta la gente
de los que había ayudado a perder y que se-
ñalándola daban gritos contra ella, que se quiso
esconder entre una caterva de corchetes, pare-
ciéndole que aquella no era gente de cuenta
aun en aquel día.

Divirtióme  desto  un  gran  ruido,  que  por  la
orilla de un río venía de gente en cantidad tras
un médico  (que  después  supe  que  lo  era  en  la
sentencia). Eran hombres que había despacha-
do sin razón antes de tiempo, y venían por
hacerle que pareciese, y al fin, por fuerza le
pusieron delante del trono. A mi lado izquierdo
oí  como  ruido  de  alguno  que  nadaba,  y  vi  un
juez que lo había sido, que estaba en medio de
un arroyo lavándose las manos, y esto hacía
muchas veces. Lleguéme a preguntarle por qué
se lavaba tanto y díjome que en vida, sobre



ciertos negocios, se las habían untado, y que
estaba porfiando allí por no parecer con ellas de
aquella suerte delante la universal residencia.
Era de ver una legión de verdugos con azotes,
palos y otros instrumentos, cómo traían a la
audiencia una muchedumbre de taberneros,
sastres, y zapateros, que de miedo se hacían
sordos, y aunque habían resucitado no querían
salir  de  la  sepultura.  En  el  camino  por  donde
pasaban, al ruido sacó un abogado la cabeza y
preguntóles que a dónde iban, y respondiéron-
le: «Al tribunal de Radamanto»; a lo cual, me-
tiéndose más adentro, dijo:

-Esto me ahorraré de andar después, si he de
ir más abajo.

Iba sudando un tabernero de congoja tanto
que, cansado, se dejaba caer a cada paso, y a mí
me pareció que le dijo un verdugo:

-Harto  es  que  sudéis  el  agua  y  no  nos  la
vendáis por vino.



Uno de los sastres, pequeño de cuerpo, re-
dondo de cara, malas barbas y peores hechos,
no hacía sino decir:

-¿Qué pude hurtar yo, si andaba siempre mu-
riéndome de hambre?

Y los otros le decían, viendo que negaba
haber sido ladrón, qué cosa era despreciarse de
su oficio. Toparon con unos salteadores y ca-
peadores públicos que andaban huyendo unos
de otros, y luego los verdugos cerraron con
ellos diciendo que los salteadores bien podían
entrar en el número, porque eran a su modo
sastres silvestres y monteses, como gatos del
campo. Hubo pendencia entre ellos sobre afren-
tarse los unos de ir con los otros, y al fin juntos
llegaron al valle. Tras ellos venía la Locura en
una tropa con sus cuatro costados: poetas,
músicos, enamorados y valientes, gente en todo
ajena deste día. Pusiéronse a un lado.

Andaban contándose dos o tres procuradores
las caras que tenían y espantábanse que les so-



brasen tantas habiendo vivido descaradamente.
Al fin vi hacer silencio a todos.

El trono era obra donde trabajaron la omnipo-
tencia y el milagro. Júpiter estaba vestido de sí
mismo, hermoso para los unos y enojado para
los otros, el sol y las estrellas colgando de la
boca, el viento tullido y mudo, el agua recosta-
da en sus orillas, suspensa la tierra temerosa en
sus hijos; de los hombres algunos amenazaban
al que les enseñó con su mal ejemplo peores
costumbres. Todos en general pensativos: los
piadosos en qué gracias le darían, cómo rogar-
ían por sí,  y los malos en dar disculpas.  Anda-
ban los procuradores mostrando en sus pasos y
colores las cuentas que tenían que dar de sus
encomendados, y los verdugos repasando sus
copias, tarjas y procesos; al fin todos los defen-
sores estaban de la parte de adentro y los acu-
sadores de la de afuera. Estaban guardas a una
puerta tan angosta, que los que estaban a puros
ayunos flacos aún tenían algo que dejar en la
estrechura. A un lado estaban juntas las Des-



gracias, Peste y Pesadumbres dando voces con
los médicos. Decía la Peste que ella los había
herido, pero que ellos los habían despachado;
las Pesadumbres, que no habían muerto ningu-
no sin ayuda de los doctores; y las Desgracias,
que todos los que habían enterrado habían ido
por entrambos. Con eso los médicos quedaron
con cargo  de  dar  cuenta  de  los  difuntos,  y  así,
aunque los necios decían que ellos habían
muerto más, se pusieron los médicos con papel
y  tinta  en  un  alto,  con  su  arancel,  y  en  nom-
brando la gente luego salía uno dellos y en alta
voz decía:

-Ante mí pasó a tantos de tal mes, etc.
Pilatos se andaba lavando las manos muy

apriesa para irse con sus manos lavadas al bra-
sero.

Era de ver cómo se entraban algunos pobres
entre media docena de reyes que tropezaban
con las coronas, viendo entrar las de los sacer-
dotes tan sin detenerse.



Llegó en esto un hombre desaforado de ceño
y alargando la mano dijo:

-Esta es la carta de examen.
Admiráronse todos; dijeron los porteros que

quién era, y él en altas voces respondió:
-Maestro de esgrima examinado, y de los más

diestros del mundo-, y sacando unos papeles
del pecho, dijo que aquellos eran los testimo-
nios de sus hazañas. Cayéronsele en el suelo
por descuido los testimonios y fueron a un
tiempo a levantarlos dos furias y un alguacil y
él los levantó primero que las furias. Llegó un
abogado y alargó el brazo para asille y metelle
dentro, y él, retirándose, alargó el suyo y dando
un salto dijo:

-Esta de puño es irreparable, y pues enseño a
matar, bien puedo pretender que me llamen
Galeno, que si mis heridas anduvieran en mula,
pasaran por médicos malos; si me queréis pro-
bar yo daré buena cuenta.

Riéronse todos, y un oficial algo moreno le
preguntó qué nuevas tenía de su alma; pidié-



ronle no sé qué cosas y respondió que no sabía
tretas contra los enemigos della. Mandáronle
que se fuese y diciendo: «Entre otro», se arrojó.

Y  llegaron  unos  despenseros  a  cuentas  (y  no
rezándolas) y en el ruido con que venía la trulla
dijo un ministro:

-Despenseros son-. Y otros dijeron:
-No son-. Y otros:
-Sí son-, y dioles tanta pesadumbre la palabra

«sisón», que se turbaron mucho. Con todo, pi-
dieron que se les buscase su abogado, y dijo un
verdugo:

-Ahí está Judas, que es apóstol descartado.
Cuando ellos oyeron esto, volviéndose a otra

furia que no se daba manos a señalar hojas para
leer, dijeron:

-Nadie mire y vamos a partido y tomamos in-
finitos siglos de fuego.

El verdugo, como buen jugador, dijo:
-¿Partido pedís? No tenéis buen juego.
Comenzó a descubrir  y ellos,  viendo que mi-

raba, se echaron en baraja de su bella gracia.



Pero tales voces como venían tras de un ma-
laventurado pastelero no se oyeron jamás, de
hombres hechos cuartos, y pidiéndole que de-
clarase en qué les había acomodado sus carnes,
confesó que en los pasteles, y mandaron que les
fuesen restituidos sus miembros de cualquier
estómago en que se hallasen. Dijéronle si quería
ser  juzgado  y  respondió  que  sí,  a  Dios  y  a  la
ventura. La primera acusación decía no sé qué
de gato por liebre,  tanto de güesos (y no de la
misma carne, sino advenedizos), tanto de oveja
y cabra, caballo y perro. Y cuando él vio que se
les probaba a sus pasteles haberse hallado en
ellos más animales que en el arca de Noé, por-
que en ella no hubo ratones ni moscas y en ellos
sí, volvió las espaldas y dejólos con la palabra
en la boca.

Fueron juzgados filósofos, y fue de ver cómo
ocupaban sus entendimientos en hacer silogis-
mos contra su salvación. Mas lo de los poetas
fue de notar, que de puro locos querían hacer a
Júpiter malilla de todas las cosas. Y Virgilio



andaba con su Sicelides musae diciendo que era
el  nacimiento.  Mas  saltó  un  verdugo y  dijo  no
sé qué de Mecenas y Octavia, y que había mil
veces adorado unos cuernecillos suyos, que los
traía por ser día de más fiesta; contó no sé qué
cosas. Y al fin, llegando Orfeo, como más anti-
guo,  a  hablar  por  todos,  le  mandaron  que  se
volviese otra vez a hacer el experimento de
entrar en el infierno para salir, y a los demás,
por hacérseles camino, que le acompañasen.

Llegó tras ellos un avariento a la puerta y fue
preguntado qué quería, diciéndole que los pre-
cetos guardaban aquella puerta de quien no los
había guardado, y él dijo que en cosas de guar-
dar era imposible que hubiese pecado. Leyó el
primero, «Amar a Dios sobre todas las cosas», y
dijo que él solo aguardaba a tenerlas todas para
amar a Dios sobre ellas. «No jurar», dijo que
aun jurando falsamente siempre había sido por
muy grande interés, y que así no había sido en
vano. «Guardar las fiestas», éstas y aun los días
de trabajo guardaba y escondía. «Honrar padre



y madre»: -Siempre les quité el sombrero-. «No
matar»: -Por guardar esto no comía, por ser
matar la hambre comer. De mujeres, en cosas
que cuestan dinero, ya está dicho. «No levantar
falso testimonio».

-Aquí -dijo un verdugo- es el negocio, ava-
riento; que si confiesas haberle levantado te
condenas, y si no, delante del juez te le levan-
tarás a ti mismo.

Enfadóse el avariento y dijo:
-Si no he de entrar no gastemos tiempo-, que

hasta aquello rehusó de gastar. Convencióse
con su vida y fue llevado a donde merecía.

Entraron en esto muchos ladrones y salváron-
se dellos algunos ahorcados; y fue de manera el
ánimo que tomaron los escribanos, que estaban
delante de Mahoma, Lutero y Judas, viendo
salvar ladrones, que entraron de golpe a ser
sentenciados, de que les tomó a los verdugos
muy gran risa.

Los procuradores comenzaron a esforzarse y
a llamar abogados. Dieron principio a la acusa-



ción los verdugos, y no la hacían en los proce-
sos que tenían hechos de sus culpas, sino con
los que ellos habían hecho en esta vida. Dijeron
lo primero:

-Estos, Señor, la mayor culpa suya es ser es-
cribanos-; y ellos respondieron a voces, pen-
sando que disimularían algo, que no eran sino
secretarios. Los abogados comenzaron a dar
descargo, que se acabó en «es hombre, y no lo
hará otra vez, y alcen el dedo». Al fin se salva-
ron dos o tres, y a los demás dijeron los verdu-
gos:

-Ya entienden.
Hiciéronles del ojo diciendo que importaban

allí para jurar contra cierta gente. Uno azuzaba
testigos y repartía orejas de lo que no se había
dicho, y ojos de lo que no había sucedido, sal-
picando de culpas postizas la inocencia. Estaba
engordando la mentira a puros enredos, y vi a
Judas, y a Mahoma y a Lutero recatar desta
vecindad, el uno la bolsa y el otro el zancarrón.
Lutero decía: «Lo mismo hago yo escribiendo».



Solo se lo estorbó aquel médico que dije, que
forzado de los que le habían traído, parecieron
él y un boticario y un barbero, a los cuales dijo
un verdugo que tenía las copias:

-Ante este doctor han pasado los más difun-
tos, con ayuda deste boticario y barbero, y a
ellos se les debe gran parte deste día. Alegó un
procurador por el boticario que daba de balde a
los pobres, pero dijo un verdugo que hallaba
por su cuenta que habían sido más dañosos dos
botes de su tienda que diez mil de pica en la
guerra, porque todas sus medicinas eran espu-
rias,  y  que  con  esto  había  hecho  liga  con  una
peste y había destruido dos lugares. El médico
se disculpaba con él, y al fin el boticario se des-
apareció, y el médico y el barbero andaban a
daca mis muertes y toma las tuyas.

Fue condenado un abogado porque tenía to-
dos los derechos con corcovas, cuando, descu-
bierto un hombre que estaba detrás deste a ga-
tas, porque no le viesen, y preguntado quién



era, dijo que cómico; pero un verdugo, muy
enfadado, replicó:

-Farandulero es el señor; y pudiera haber
ahorrado aquesta venida, sabiendo lo que hay.

Juró de irse y fuese sobre su palabra.
En esto dieron con muchos taberneros en el

puesto y fueron acusados de que habían muer-
to mucha cantidad de sed a traición vendiendo
agua por vino. Estos venían confiados en que
habían dado a un hospital siempre vino puro
para los sacrificios, pero no les valió, ni a los
sastres decir que habían vestido niños. Y así,
todos fueron despachados como siempre se
esperaba.

Llegaron tres o cuatro extranjeros ricos pi-
diendo asientos, y dijo un ministro:

-¿Piensan ganar en ellos? Pues esto es lo que
les mata. Esta vez han dado mala cuenta y no
hay donde se asienten, porque han quebrado el
banco de su crédito.

Y volviéndose a Júpiter, dijo un ministro:



-Todos los demás hombres, Señor, dan cuenta
de lo que es suyo, mas estos de lo ajeno y todo.

Pronuncióse la sentencia contra ellos; yo no la
oí bien, pero ellos desaparecieron.

Vino un caballero tan derecho que, al parecer,
quería competir con la misma justicia que le
aguardaba. Hizo muchas reverencias a todos y
con la mano una ceremonia usada de los que
beben en charco. Traía un cuello tan grande que
no se le echaba de ver si tenía cabeza. Preguntó-
le un portero, de parte de Júpiter, si era hom-
bre, y él respondió con grandes cortesías que sí,
y que por más señas se llamaba don Fulano, a
fe de caballero. Rióse un ministro y dijo:

-De cudicia es el mancebo para el infierno.
Preguntáronle qué pretendía, y respondió:
-Ser salvado-, y fue remitido a los verdugos

para que le moliesen, y él sólo reparó en que le
ajarían el cuello.

Entró tras él un hombre dando voces, dicien-
do:



-Aunque  las  doy  no  tengo  mal  pleito,  que  a
cuantos simulacros hay, o a los más, he sacudi-
do el polvo.

Todos esperaban ver un Diocleciano o Nerón,
por  lo  de  sacudir  el  polvo,  y  vino  a  ser  un  sa-
cristán que azotaba los retablos. Y se había ya
con esto puesto en salvo, sino que dijo un mi-
nistro que se bebía el aceite de las lámparas y
echaba la culpa a una lechuza, por lo cual hab-
ían muerto sin ella; que pellizcaba de los orna-
mentos para vestirse; que heredaba en vida las
vinajeras y que tomaba alforzas a los oficios.
No sé qué descargo se dio, que le enseñaron el
camino de la mano izquierda, dando lugar unas
damas alcorzadas que comenzaron a hacer me-
lindres de las malas figuras de los verdugos.
Dijo un procurador a Vesta que habían sido
devotas de su nombre aquellas, que las ampa-
rase, y replicó un ministro que también fueron
enemigas de su castidad.

-Sí por cierto-, dijo una que había sido adúlte-
ra. Y el demonio la acusó que había tenido un



marido en ocho cuerpos, que se había casado
de por junto en uno para mil. Condenóse esta
sola, y iba diciendo:

-¡Ojalá supiera que me había de condenar,
que no hubiera cansádome en hacer buenas
obras!

En esto, que era todo acabado, quedaron des-
cubiertos Judas, Mahoma y Martín Lutero, y
preguntando un ministro cuál de los tres era
Judas, Lutero y Mahoma dijeron cada uno que
él, y corrióse Judas tanto, que dijo en altas vo-
ces:

-Señor, yo soy Judas; y bien conocéis vos que
soy mucho mejor que estos, porque si os vendí
remedié al mundo, y estos, vendiéndose a sí y a
vos, lo han destruido todo.

Fueron mandados quitar delante. Y un abo-
gado que tenía la copia halló que faltaban por
juzgar los malos alguaciles y corchetes. Llamá-
ronlos y fue de ver que asomaron al puesto
muy tristes y dijeron:



-Aquí lo damos por condenado; no es menes-
ter nada.

No bien lo dijeron cuando, cargado de astro-
labios y globos, entró un astrólogo dando voces
y diciendo que se habían engañado, que no
había de ser aquel día el del Juicio, porque Sa-
turno no había acabado sus movimientos ni el
de trepidación el suyo. Volvióse un verdugo y
viéndole tan cargado de madera y papel, le
dijo:

-Ya os traéis la leña con vos como si supiéra-
des que de cuantos cielos habéis tratado en vi-
da, estáis de manera que por la falta de uno
solo en muerte, os iréis al infierno.

-Eso no iré yo-, dijo él.
-Pues llevaros han-. Y así se hizo.
Con esto se acabó la residencia y tribunal;

huyeron las sombras a su lugar, quedó el aire
con nuevo aliento, floreció la tierra, rióse el
cielo.  Y Júpiter subió consigo a descansar en sí
los dichosos, y yo me quedé en el valle, y discu-
rriendo  por  él  oí  mucho  ruido  y  quejas  en  la



tierra. Lleguéme por ver lo que había y vi en
una cueva honda (garganta del Averno) penar
muchos, y entre otros un letrado revolviendo
no tanto leyes como caldos; un escribano co-
miendo solo letras que no había querido solo
leer en esta vida; todos ajuares del infierno, las
ropas y tocados de los condenados, estaban
prendidos, en vez de clavos y alfileres, con al-
guaciles; un avariento contando más duelos
que dineros; un médico penando en un orinal,
y un boticario en una melecina. Diome tanta
risa ver esto que me despertaron las carcajadas,
y fue mucho quedar de tan triste sueño más
alegre que espantado.

Sueños son estos que si se duerme V. m. so-
bre ellos, verá que, por ver las cosas como las
veo, las esperará como las digo.

Fin del Sueño de las calaveras.



EL ALGUACIL ALGUACILADO

A UN AMIGO

Esté advertido v. m. que los seis géneros de
demonios que cuentan los supersticiosos y los
hechiceros (los cuales por esta orden divide
Pselo en el capítulo once del libro de los demo-
nios) son los mismos que las órdenes en que se
distribuyen los alguaciles malos. Los primeros
llaman leliurios, que quiere decir ígneos; los
segundos aéreos; los terceros terrenos; los cuar-
tos acuáticos; los quintos subterráneos, los sex-
tos  lucífugos,  que  huyen  de  la  luz.  Los  ígneos
son  los  criminales  que  a  sangre  y  fuego  persi-
guen los hombres; los aéreos son los soplones
que dan viento; ácueos son los porteros que
prenden por si vació o no vació sin decir «¡agua
va!», fuera de tiempo, y son ácueos con ser casi
todos borrachos y vinosos; terrenos son los civi-
les que a puras comisiones y ejecuciones des-
truyen la tierra; lucífugos los rondadores que



huyen de la luz, debiendo la luz huir dellos; los
subterráneos, que están debajo de tierra, son los
escudriñadores de vidas y fiscales de honras, y
levantadores de falsos testimonios, que de bajo
de tierra sacan qué acusar, y andan siempre
desenterrando los muertos y enterrando los
vivos.

AL PÍO LECTOR

Y si  fueres  cruel  y  no  pío,  perdona,  que  este
epíteto, natural del pollo, has heredado de Ae-
neas, de quien deciendes. Y en agradecimiento
de que te hago cortesía en no llamarte benigno
lector, advierte que hay tres géneros de hom-
bres  en  el  mundo:  los  unos  que,  por  hallarse
ignorantes, no escriben, y estos merecen dis-
culpa por haber callado y alabanza por haberse
conocido; otros que no comunican lo que saben:
a estos se les ha de tener lástima de la condición
y envidia del ingenio, pidiendo a Dios que les
perdone lo pasado y les enmiende lo por venir;



los últimos no escriben de miedo de las malas
lenguas: estos merecen reprehensión, pues si la
obra llega a manos de hombres sabios, no saben
decir mal de nadie; si de ignorantes, ¿cómo
pueden decir mal, sabiendo que si lo dicen de
lo malo lo dicen de sí mismos, y si del bueno no
importa, que ya saben todos que no lo entien-
den? Esta razón me animó a escribir el sueño
del [...] y me permitió osadía para publicar este
discurso. Si le quisieres leer, léele, y si no, déja-
le, que no hay pena para quien no le leyere. Si
le empezares a leer y te enfadare, en tu mano
está con que tenga fin donde te fuere enfadoso.
Solo he querido advertirte en la primera hoja
que este papel es sola una reprehensión de ma-
los ministros de justicia, guardando el decoro
que se debe a muchos que hay loables por vir-
tud y nobleza; poniendo todo lo que en él hay
debajo la corrección de la Iglesia Romana y
ministros de buenas costumbres.



DISCURSO

Fue el caso que entré en San Pedro a buscar al
licenciado Calabrés, hombre de bonete de tres
altos hecho a modo de medio celemín, ojos de
espulgo, vivos y bulliciosos, puños de Corinto,
asomo de camisa por cuello, manchas en esca-
ramuza y calados de rasgones, los brazos en
jarra, las manos en garfio, habla entre penitente
y diciplinante, los ojos bajos y los pensamientos
tiples, color a partes hendida y a partes que-
brada, tardón en las respuestas y abreviador en
la mesa, gran lanzador de espíritus, tanto que
sustentaba el cuerpo con ellos. Entendíasele de
ensalmar, haciendo al bendecir unas cruces
mayores que las de los malcasados. Hacía del
desaliño humildad, contaba visiones, y si se
descuidaban a creerle, hacía milagros. ¿Qué me
canso? Este, señor, era uno de los sepulcros
hermosos por de fuera, blanqueados y llenos de
molduras, y por de dentro pudrición y gusanos,
fingiendo en lo exterior honestidad, siendo en



lo interior del alma disoluto y de muy ancha y
rasgada conciencia. Era, en buen romance,
hipócrita, embeleco vivo, mentira con alma y
fábula con voz. Halléle solo con un hombre que
atadas las manos y suelta la lengua descom-
puestamente, daba voces con frenéticos movi-
mientos.

-¿Qué es esto?- le pregunté espantado.
Respondióme:
-Un hombre endemoniado-, y al punto, el

espíritu respondió:
-No  es  hombre,  sino  alguacil.  Mirad  cómo

habláis, que en la pregunta del uno y en la res-
puesta del otro se ve que sabéis poco. Y se ha
de advertir que los diablos en los alguaciles
estamos por fuerza y de mala gana; por lo cual,
si queréis acertar, debéis llamarme a mí demo-
nio enaguacilado, y no a éste alguacil endemo-
niado. Y avenísos mejor los hombres con noso-
tros que con ellos, si bien nuestra cárcel es peor,
nuestro agarro perdurable. Verdugos y alguaci-
les malos parece que tenemos un mismo oficio,



pues bien mirado nosotros procuramos conde-
nar y los alguaciles también; nosotros que haya
vicios y pecados en el mundo, y los alguaciles
lo desean y procuran al parecer con más ahín-
co,  porque  ellos  lo  han  menester  para  su  sus-
tento y nosotros para nuestra compañía. Y es
mucho más de culpar este oficio en los alguaci-
les  que  en  nosotros,  pues  ellos  hacen  mal  a
hombres como ellos y a los de su género, y no-
sotros no. Fuera desto, los demonios lo fuimos
por querer ser como Dios y los alguaciles son
alguaciles por querer ser menos que todos. Per-
suádete que alguaciles y nosotros somos de una
profesión, sino que ellos son diablos con varilla,
como cohetes, y nosotros alguaciles sin vara,
que hacemos áspera vida en el infierno.

Admiráronme las sutilezas del diablo. Enojó-
se Calabrés, revolvió sus libros, quísole enmu-
decer y no pudo. Decía:

-Yo no traigo corchetes, ni soplones, ni escri-
banito; quítame la tara, como al carbón, y hága-
se la cuenta entre mí y el agarrador. Y porque



acabéis de conocer quién son, advertid que de
pocos nombres que del tiempo de los moros
quedaron en España, llamándose ellos merinos,
le han dejado por llamarse alguaciles, y de-
biendo llamarse aguaciles, han encajado la l por
quitarse la agua, y hacen bien.

-Eso es muy insolente cosa oírlo -dijo furioso
mi licenciado-, y si le damos licencia a este en-
redador, dirá otras mil bellaquerías y mucho
mal de la justicia porque corrige el mundo y le
quita,  con su temor y diligencia,  las almas que
tiene negociadas.

-No  lo  hago  por  eso  -replicó  el  diablo-,  sino
porque ése es tu enemigo que es de tu oficio. Y
ten lástima de mí y sácame del cuerpo deste,
que  soy  demonio  de  prendas  y  calidad,  y  per-
deré después mucho en el infierno por haber
estado acá con malas compañías.

-Yo te echaré hoy fuera -dijo Calabrés- de
lástima de ese hombre que aporreas por mo-
mentos y maltratas, que tus culpas no merecen
piedad ni tu obstinación es capaz della.



-Pídeme albricias -respondió el diablo- si me
sacas hoy. Y advierte que estos golpes que le
doy y lo que le aporreo, no es sino que yo y él
reñimos acá sobre quién ha de estar en mejor
lugar y andamos a «más diablo es él».

Acabó esto con una gran risada; corrióse mi
buen licenciado y determinóse a enmudecerle.
Yo, que había comenzado a gustar de las sutile-
zas del diablo, le pedí que, pues estábamos so-
los  y  él  como  mi  confidente  sabía  mis  cosas
secretas y yo como amigo las suyas, que le de-
jase hablar, apremiándole solo a que no maltra-
tase el cuerpo del alguacil. Hízose así, y al pun-
to dijo:

-Donde hay poetas, parientes tenemos en cor-
te los diablos, y todos nos lo debéis por lo que
en el infierno os sufrimos, que habéis hallado
tan fácil modo de condenaros que hierve todo
él en poetas y hemos hecho una ensancha a su
cuartel; y son tantos que compiten en los votos
y  eleciones  con  los  escribanos.  Y  no  hay  cosa
tan graciosa como el primer año de noviciado



de un poeta en penas, porque hay quien le lleva
de acá cartas de favor para ministros, y créese
que ha de topar con Radamanto y pregunta por
el Cerbero y Aqueronte, y no puede creer sino
que se los esconden.

-¿Qué géneros de penas les dan a los poetas?-
repliqué yo.

-Muchas -dijo- y propias. Unos se atormentan
oyendo alabar las obras de otros, y a los más es
la pena el limpiarlos. Hay poeta que tiene mil
años de infierno y aún no acaba de leer unas
endechillas a los celos. Otros verás en otra parte
aporrearse y darse de tizonazos sobre si dirá
faz o cara. Cuál, para hallar un consonante, no
hay cerco en el infierno que no haya rodado
mordiéndose las uñas. Están allá algunos poe-
tas de comedias, por las muchas reinas que han
hecho, las infantas de Bretaña que han deshon-
rado, los casamientos desiguales que han efe-
tuado en los fines de las comedias y los palos
que han dado a muchos hombres honrados por
acabar los entremeses. Mas es de advertir que



los poetas de comedias no están entre los de-
más, sino que, por cuanto tratan de hacer enre-
dos y marañas, se ponen entre los procuradores
y solicitadores, gente que solo trata deso. Y en
el infierno están todos aposentados así, que un
artillero que bajó allá el otro día, queriendo que
le pusiesen entre la gente de guerra, como al
preguntarle del oficio que había tenido dijese
que hacer tiros en el mundo, fue remitido al
cuartel  de  los  escribanos,  pues  son  los  que
hacen tiros en el mundo. Un sastre, porque dijo
que había vivido de cortar de vestir, fue apo-
sentado en los maldicientes. Un ciego, que qui-
so encajarse con los poetas, fue llevado a los
enamorados, por serlo todos. Los que venían
por el camino de los locos ponemos con los
astrólogos, y a los por mentecatos con los al-
quimistas. Uno vino por unas muertes y está
con los médicos. Los mercaderes, que se con-
denan por vender, están con Judas. Los malos
ministros, por lo que han tomado, alojan con el
mal ladrón. Los necios están con los verdugos.



Y un aguador que dijo había vendido agua fría,
fue llevado con los taberneros. Llegó un mo-
hatrero tres días ha, y dijo que él se condenaba
por haber vendido gato por liebre, y pusímoslo
de pies con los venteros, que dan lo mismo. Al
fin el infierno está repartido en estas partes.

-Oíte decir antes de los enamorados, y por ser
cosa que a mí me toca, gustaría saber si hay
muchos.

-Mancha es la de los enamorados -respondió-
que lo toma todo, porque todos lo son de sí
mismos; algunos de sus dineros; otros de sus
palabras; otros de sus obras; y algunos de las
mujeres,  y  destos  postreros  hay  menos  que  de
todos en el infierno, porque las mujeres son
tales que con ruindades, con malos tratos y
peores correspondencias, les dan ocasiones de
arrepentimiento cada día a los hombres. Como
digo, hay pocos destos, pero buenos y de entre-
tenimiento, si allá cupiera. Algunos hay que en
celos y esperanzas amortajados y en deseos, se
van por la posta al infierno, sin saber cómo ni



cuándo ni de qué manera. Hay amantes laca-
yuelos, que arden llenos de cintas; otros crinitos
como cometas, llenos de cabellos; y otros que
en los billetes solos que llevan de sus damas
ahorran veinte años de leña a la fábrica de la
casa, abrasándose lardeados en ellos. Son de
ver los que han querido doncellas, enamorados
de doncellas con las bocas abiertas y las manos
extendidas: destos unos se condenan por tocar
sin tocar pieza, hechos bufones de los otros,
siempre en víspera del contento sin tener jamás
el día y con solo el título de pretendientes; otros
se  condenan  por  el  beso,  brujuleando  siempre
los gustos sin poderlos descubrir. Detrás des-
tos, en una mazmorra, están los adúlteros: estos
son los que mejor viven y peor lo pasan, pues
otros les sustentan la cabalgadura y ellos lo
gozan.

-Gente es esta -dije yo- cuyos agravios y favo-
res todos son de una manera.

-Abajo, en un apartado muy sucio lleno de
mondaduras de rastro (quiero decir cuernos)



están los que acá llamamos cornudos; gente
que aun en el infierno no pierde la paciencia,
que como la llevan hecha a prueba de la mala
mujer que han tenido, ninguna cosa los espan-
ta. Tras ellos están los que se enamoran de vie-
jas, con cadenas; que los diablos, de hombres de
tan mal gusto, aún no pensamos que estamos
seguros,  y  si  no  estuviesen  con  prisiones  Ba-
rrabás aún no tendría bien guardadas las asen-
taderas dellos, y tales como somos les parece-
mos blancos y rubios. Lo primero que con estos
se hace es condenarles la lujuria y su herra-
mienta a perpetua cárcel. Mas dejando estos, os
quiero decir que estamos muy sentidos de los
potajes que hacéis de nosotros, pintándonos
con garras sin ser aguiluchos; con colas,
habiendo diablos rabones; con cuernos, no
siendo casados; y mal barbados siempre,
habiendo diablos de nosotros que podemos ser
corregidores. Remediad esto, que poco ha que
fue Jerónimo Bosco allá, y preguntándole por
qué había hecho tantos guisados de nosotros en



sus sueños, dijo:«Porque no había creído nunca
que había demonios de veras». Lo otro, y lo que
más sentimos, es que hablando comúnmente
soléis decir: «¡Miren el diablo del sastre!», o
«¡Diablo es el sastrecillo!» ¿A sastres nos com-
paráis, que damos leña con ellos al infierno y
aun nos hacemos de rogar para recibirlos, que
si no es la póliza de quinientos nunca hacemos
recibo?  También  nos  quejamos  de  que  no  hay
cosa, por mala que sea, que no la deis al diablo,
y en enfadándoos algo, luego decís: «¡Pues el
diablo te lleve!». Pues advertid que son más los
que se van allá que los que traemos, que no de
todo hacemos caso. Dais al diablo un mal trapi-
llo y no le toma el diablo, porque hay algún mal
trapillo que no le tomará el diablo; dais al dia-
blo un extranjero y no le toma el diablo, porque
hay italiano que tomará al diablo. Y advertid
que las más veces dais al diablo lo que él ya se
tiene, digo, nos tenemos.

-¿Hay reyes en el infierno?-le pregunté yo, y
satisfizo a mi duda diciendo:



-Todo el infierno es figuras, y hay muchos de
los gentiles, porque el poder, libertad y mando
les hace sacar a las virtudes de su medio y lle-
gan los vicios a su extremo, y viéndose en la
suma reverencia de sus vasallos y con la gran-
deza puestos a dioses, quieren valer punto me-
nos y parecerlo; y tienen muchos caminos para
condenarse y muchos que los ayudan, porque
uno se condena por la crueldad, y matando y
destruyendo es una guadaña coronada de vi-
cios y una peste real de sus reinos; y otros se
van al infierno por terceras personas, y se con-
denan por poderes, fiándose de infames minis-
tros. Y es dolor verlos penar, porque como bo-
zales en trabajos, se les dobla el dolor con cual-
quier cosa. Los reyes, como es gente honrada,
nunca vienen solos, aunque privado y rey es
más penitencia que oficio y más carga que go-
zo, ni hay cosa tan atormentada como la oreja
del príncipe y del privado, pues en ellas nunca
escampan pretendientes quejosos y aduladores,
y estos tormentos los califican para el descanso.



Los malos reyes se van al infierno por el cami-
no real, y los mercaderes por el de la plata.

-¿Quién te mete ahora con los mercaderes?-
dijo Calabrés.

-Manjar es que nos tiene ya empalagados a
los diablos, y ahítos, y aun los vomitamos. Vie-
nen allá a millares, condenándose en castellano
y en guarismo. Y habéis de saber que en España
los misterios de las cuentas de los extranjeros
son dolorosos para los millones que vienen de
las Indias y que los cañones de sus plumas son
de batería contra las bolsas, y no hay renta que
si la cogen en medio el Tajo de sus plumas y el
Jarama de su tinta no la ahoguen. Y en fin, han
hecho entre nosotros sospechoso este nombre
de asientos, que como significan otra cosa que
me corro de nombrarla, no sabemos cuándo
hablan a lo negociante o cuando a lo deshones-
to. Hombre destos ha ido al infierno, que vien-
do  la  leña  y  fuego  que  se  gasta,  ha  querido
hacer estanco de la lumbre, y otro quiso arren-
dar los tormentos, pareciéndole que ganara con



ellos mucho. Estos tenemos allá junto a los jue-
ces que acá los permitieron.

-Luego ¿algunos jueces hay allá?
-¡Pues no!-dijo el espíritu-. Los jueces son

nuestros faisanes, nuestros platos regalados, y
la simiente que más provecho y fruto nos da a
los diablos, porque de cada juez que sembra-
mos cogemos seis procuradores, dos relatores,
cuatro escribanos, cinco letrados y cinco mil
negociantes, y esto cada día. De cada escribano
cogemos veinte oficiales; de cada oficial treinta
alguaciles; de cada alguacil diez corchetes; y si
el año es fértil de trampas, no hay trojes en el
infierno donde recoger el fruto de un mal mi-
nistro.

-¿También querrás decir que no hay justicia
en la tierra, rebelde a los dioses?

-¡Y cómo que no hay justicia! ¿Pues no has
sabido lo de Astrea, que es la justicia, cuando
huyendo de la tierra se subió al cielo? Pues por
si  no  lo  sabes  te  lo  quiero  contar.  Vinieron  la
Verdad y la Justicia a la tierra; la una no halló



comodidad por desnuda, ni la otra por riguro-
sa. Anduvieron mucho tiempo así, hasta que la
Verdad, de puro necesitada, asentó con un mu-
do. La Justicia, desacomodada, anduvo por la
tierra rogando a todos, y viendo que no hacían
caso della y que le usurpaban su nombre para
honrar tiranías, determinó volverse huyendo al
cielo. Salióse de las grandes ciudades y cortes y
fuese a las aldeas de villanos, donde por algu-
nos días, escondida en su pobreza, fue hospe-
dada de la Simplicidad, hasta que envió contra
ella requisitorias la Malicia. Huyó entonces de
todo punto y fue de casa en casa pidiendo que
la recogiesen. Preguntaban todos quién era, y
ella, que no sabe mentir, decía que la Justicia;
respondíanle todos:

-¡Justicia y no por mi casa! Vaya por otra.
Y así no entraba en ninguna. Subióse al cielo

y apenas dejó acá pisadas. Los hombres, que
esto vieron, bautizaron con su nombre algunas
varas que arden muy bien allá, y acá solo tienen
nombre de justicia ellas y los que las traen, por-



que hay muchos destos en quien la vara hurta
más que el ladrón con ganzúa y llave falsa y
escala. Y habéis de advertir que la cudicia de
los hombres ha hecho instrumento para hurtar
todas sus partes, sentidos y potencias que Dios
les dio las unas para vivir y las otras para vivir
bien.  ¿No hurta la honra de la doncella,  con la
voluntad, el enamorado? ¿No hurta con el en-
tendimiento el letrado que le da malo y torcido
a la ley? ¿No hurta con la memoria el represen-
tante que nos lleva el tiempo? ¿No hurta el
amor  con  los  ojos,  el  discreto  con  la  boca,  el
poderoso con los brazos (pues no medra quien
no tiene los suyos), el valiente con las manos, el
músico con los dedos, el gitano y cicatero con
las uñas, el médico con la muerte, el boticario
con la salud,  el  astrólogo con el  cielo? Y al  fin,
cada uno hurta con una parte o con otra. Solo el
alguacil hurta con todo el cuerpo, pues acecha
con los ojos, sigue con los pies, ase con las ma-
nos y atestigua con la boca; y al fin son tales los



alguaciles que dellos y de nosotros defienden a
los hombres pocas cosas.

-Espántome -dije yo- de ver que entre los la-
drones no has metido a las mujeres, pues son
de casa.

-No me las nombres -respondió-, que nos tie-
nen enfadados y cansados, y a no haber tantas
allá, no era muy mala habitación el infierno. Y
diéramos, porque enviúdaramos, en el infierno,
mucho, que como se urden enredos, y ellas,
desde que murió Medusa la hechicera, no plati-
can otro, temo no haya alguna tan atrevida que
quiera probar su habilidad con alguno de noso-
tros,  por ver si  sabrá dos puntos más.  Aunque
sola una cosa tienen buena las condenadas, por
la cual se puede tratar con ellas: que como están
desesperadas no piden nada.

-¿De cuáles se condenan más, feas o hermo-
sas?

-Feas -dijo al instante- seis veces más, porque
los pecados para aborrecerlos no es menester
más que cometerlos, y las hermosas, que hallan



tantos que las satisfagan el apetito carnal,
hártanse y arrepiéntense, pero las feas, como no
hallan nadie, allá se nos van en ayunas y con la
misma  hambre  rogando  a  los  hombres,  y  des-
pués que se usan ojinegras y cariaguileñas,
hierve el infierno en blancas y rubias y en viejas
más que en todo, que de envidia de las mozas,
obstinadas, expiran gruñendo. El otro día llevé
yo una de setenta años que comía barro y hacía
ejercicio para remediar las opilaciones y se que-
jaba de dolor de muelas porque pensasen que
las tenía, y con tener ya amortajadas las sienes
con la sábana blanca de sus canas y arada la
frente, huía de los ratones y traía galas, pen-
sando agradarnos a nosotros. Pusímosla allá,
por tormento, al lado de un lindo destos que se
van allá con zapatos blancos y de puntillas,
informados de que es tierra seca y sin lodos.

-En todo esto estoy bien -le dije-; solo querría
saber si hay en el infierno muchos pobres.

-¿Qué es pobres?-replicó.



-El hombre -dije yo- que no tiene nada de
cuanto tiene el mundo.

-¡Hablara yo para mañana!-dijo el diablo-. Si
lo que condena a los hombres es lo que tienen
del  mundo,  y  esos  no  tienen  nada,  ¿cómo  se
condenan? Por acá los libros nos tienen en
blanco. Y no os espantéis, porque aun diablos
les faltan a los pobres; y a veces más diablos
sois unos para otros que nosotros mismos.
¿Hay diablo como un adulador, como un envi-
dioso, como un amigo falso y como una mala
compañía? Pues todos estos le faltan al pobre,
que no le adulan, ni le envidian, ni tiene amigo
malo ni bueno, ni le acompaña nadie. Estos son
los que verdaderamente viven bien y mueren
mejor. ¿Cuál de vosotros sabe estimar el tiempo
y poner precio al día, sabiendo que todo lo que
pasó lo tiene la muerte en su poder, y gobierna
lo presente y aguarda todo lo porvenir, como
todos ellos?

-Cuando el diablo predica, el mundo se aca-
ba. ¿Pues cómo, siendo tú padre de la mentira -



dijo Calabrés-, dices cosas que bastan a conver-
tir una piedra?

-¿Cómo?-respondió-; por haceros mal y que
no  podáis  decir  que  faltó  quien  os  lo  dijese.  Y
adviértase que en vuestros ojos veo muchas
lágrimas de tristeza y pocas de arrepentimien-
to, y de las más se deben las gracias al pecado
que os harta o cansa, y no a la voluntad que por
malo le aborrezca.

-Mientes -dijo Calabrés-, que muchos buenos
hay hoy; y ahora veo que en todo cuanto has
dicho has mentido; y en pena saldrás hoy deste
hombre.

Apremióle a que callase. Y si un diablo por sí
es malo, mudo es peor que diablo.

V. m. con curiosa atención mire esto y no mi-
re a quien lo dijo, que por la boca de una sierpe
de piedra sale un caño de agua.

Fin del Alguacil alguacilado.



LAS ZAHÚRDAS DE PLUTÓN

CARTA A UN AMIGO SUYO

Envío a v. m. este discurso, tercero al Sueño y
al Alguacil, donde puedo decir que he rematado
las  pocas  fuerzas  de  mi  ingenio,  no  sé  si  con
alguna dicha. Quiera Dios halle algún agrade-
cimiento mi deseo, cuando no merezca alaban-
za mi trabajo, que con esto tendré algún premio
de los que da el vulgo con mano escasa, que no
soy tan soberbio que me precie de tener envi-
diosos, pues de tenerlos tuviera por gloriosa
recompensa el merecerlos tener. V. m. comuni-
que este papel, haciéndole la acogida que a
todas mis cosas, mientras yo acá esfuerzo la
paciencia a maliciosas calumnias que al parto
de mis obras (sea aborto) suelen anticipar mis
enemigos. Dé Dios a v. m. paz y salud. Del
Fresno y mayo 3 de 1608.

Don Francisco Quevedo Villegas.



PRÓLOGO AL INGRATO Y DESCONO-
CIDO LECTOR

Eres tan perverso que ni te obligué llamándo-
te  pío,  benévolo  ni  benigno  en  los  demás  dis-
cursos porque no me persiguieses; y ya desen-
gañado quiero hablar contigo claramente. Este
discurso  es  el  del  infierno;  no  me  arguyas  de
maldiciente porque digo mal de los que hay en
él,  pues  no  es  posible  que  haya  dentro  nadie
que bueno sea. Si te parece largo, en tu mano
está: toma el infierno que te bastare y calla. Y si
algo no te parece bien, o lo disimula piadoso o
lo emienda docto, que errar es de hombres y ser
herrado de bestias o esclavos. Si fuere oscuro,
nunca el infierno fue claro; si triste y melancóli-
co, yo no he prometido risa. Solo te pido, lector,
y aun te conjuro por todos los prólogos, que no
tuerzas las razones ni ofendas con malicia mi
buen celo. Pues, lo primero, guardo el decoro a
las personas y solo reprehendo los vicios;
murmuro los descuidos y demasías de algunos



oficiales sin tocar en la pureza de los oficios; y
al fin, si te agradare el discurso, tú te holgarás,
y  si  no,  poco  importa,  que  a  mí  de  ti  ni  dél  se
me da nada. Vale.

DISCURSO.

Yo, que en el Sueño vi tantas cosas y en El al-
guacil alguacilado oí parte de las que no había
visto, como sé que los sueños las más veces son
burla de la fantasía y ocio del alma, y que el
malo nunca dijo verdad, por no tener cierta
noticia de las cosas que justamente se nos es-
conden, vi, guiado de mi genio, lo que se sigue,
por particular providencia; que fue para traer-
me, en el miedo, la verdadera paz. Halléme en
un lugar favorecido de naturaleza por el sosie-
go amable, donde sin malicia la hermosura en-
tretenía la vista (muda recreación), y sin res-
puesta humana platicaban las fuentes entre las
guijas y los árboles por las hojas, tal vez canta-
ba el pájaro, ni sé determinadamente si en



competencia suya o agradeciéndoles su armon-
ía. Ved cuál es de peregrino nuestro deseo, que
no halló paz en nada desto.  Tendí los ojos,  cu-
dicioso de ver algún camino por buscar com-
pañía, y veo, cosa digna de admiración, dos
sendas que nacían de un mismo lugar, y una se
iba apartando de la otra como que huyesen de
acompañarse. Era la de mano derecha tan an-
gosta que no admite encarecimiento, y estaba,
de la poca gente que por ella iba, llena de abro-
jos y asperezas y malos pasos. Con todo, vi al-
gunos que trabajaban en pasarla, pero por ir
descalzos y desnudos, se iban dejando en el
camino unos el pellejo, otros los brazos, otros
las cabezas, otros los pies, y todos iban amari-
llos y flacos. Pero noté que ninguno de los que
iban por aquí miraba atrás, sino todos adelante.
Decir que puede ir alguno a caballo es cosa de
risa. Uno de los que allí estaban, preguntándole
si podría yo caminar aquel desierto a caballo,
me dijo:

-Déjese de caballerías y caiga de su asno.



Y miré, con todo eso, y no vi huella de bestia
ninguna.  Y  es  cosa  de  admirar  que  no  había
señal de rueda de coche ni memoria apenas de
que hubiese nadie caminado en él por allí
jamás. Pregunté, espantado desto, a un mendi-
go que estaba descansando y tomando aliento,
si acaso había ventas en aquel camino o meso-
nes en los paraderos. Respondióme:

-¿Venta aquí, señor, ni mesón? ¿Cómo queréis
que le haya en este camino, si es el de la virtud?
En el camino de la vida -dijo- el partir es nacer,
el vivir es caminar, la venta es el mundo, y en
saliendo della, es una jornada sola y breve des-
de él a la pena o a la gloria.

Diciendo esto se levantó y dijo:
-¡Quedaos  con  Dios!;  que  en  el  camino  de  la

virtud es perder tiempo el pararse uno y peli-
groso responder a quien pregunta por curiosi-
dad y no por provecho.

Comenzó a andar dando tropezones y zanca-
dillas y suspirando; parecía que los ojos con



lágrimas osaban ablandar los peñascos a los
pies y hacer tratables los abrojos.

-¡Pesia tal!-dije yo entre mí-¿Pues tras ser el
camino tan trabajoso es la gente que en él anda
tan seca y poco entretenida? ¡Para mi humor es
bueno!

Di un paso atrás y salíme del camino del bien,
que jamás quise retirarme de la virtud que tu-
viese mucho que desandar ni que descansar.
Volví a la mano izquierda y vi un acompaña-
miento tan reverendo, tanto coche, tanta carro-
za cargada de competencias al sol en humanas
hermosuras, y gran cantidad de galas y libreas,
lindos caballos, mucha gente de capa negra y
muchos caballeros. Yo, que siempre oí decir
´Dime con quién andas y diréte quién eresª, por
ir con buena compañía puse el pie en el umbral
del camino, y sin sentirlo me hallé resbalado en
medio dél como el que se desliza por el hielo, y
topé con lo que había menester, porque aquí
todos eran bailes y fiestas, juegos y saraos, y no
el otro camino, que por falta de sastres iban en



él desnudos y rotos, y aquí nos sobraban mer-
caderes, joyeros y todos oficios. Pues ventas, a
cada paso, y bodegones sin número. No podré
encarecer qué contento me hallé en ir en com-
pañía de gente tan honrada, aunque el camino
estaba algo embarazado, no tanto con las mulas
de  los  médicos  como  con  las  barbas  de  los  le-
trados, que era terrible la escuadra dellos que
iba delante de unos jueces. No digo eso porque
fuese menor el batallón de los doctores, a quien
nueva elocuencia llama ponzoñas graduadas,
pues se sabe que en las universidades se estu-
dia para tósigos. Animóme para proseguir mi
camino el  ver no solo que iban muchos por él,
sino la alegría que llevaban, y que del otro se
pasaban algunos al nuestro, y del nuestro al
otro por sendas secretas. Otros caían, que no se
podían tener, y entre ellos fue de ver el cruel
resbalón que una lechigada de taberneros dio
en las lágrimas que otros habían derramado en
el  camino,  que  por  ser  agua  se  les  fueron  los
pies y dieron en nuestra senda unos sobre



otros. Íbamos dando vaya a los que veíamos
por el camino de la virtud más atrabajados.
Hacíamos burla dellos, llamábamosles heces
del mundo y desecho de la tierra. Algunos se
tapaban los oídos y pasaban adelante, otros que
se paraban a escucharnos, dellos desvanecidos
de las muchas voces y dellos persuadidos de las
razones y corridos de las vayas, caían y se baja-
ban. Vi una senda por donde iban muchos
hombres de la misma suerte que los buenos, y
desde lejos parecía que iban con ellos mismos;
y llegado que hube vi que iban entre nosotros.
Estos me dijeron que eran los hipócritas, gente
en quien la penitencia, el ayuno, que en otros
son mercancía, es noviciado del Infierno. Iban
muchas mujeres tras estos, los cuales, siendo
enredos con barba y maraña con ojos y embele-
co, andaban salpicando de mentira a todos,
siendo estanques donde pescan adrollas los
embustidores. Otros se encomiendan a ellos,
que es como encomendarse al diablo por terce-
ra  persona.  Estos  hacen  oficio  la  humildad  y



pretenden honra yendo de estrado en estrado y
de mesa en mesa. Al fin conocí que iban arre-
bozados para nosotros, mas para los ojos eter-
nos, que abiertos sobre todos juzgan el secreto
más escuro de los retiramientos del alma, no
tienen máscara. Bien que hay muchos buenos,
mas son diferentes destos a quien antes se les
ve la disimulación que la cara y alimentan su
ambiciosa felicidad del aplauso de los pueblos,
y diciendo que son unos indignos y grandísi-
mos pecadores y los más malos de la tierra,
llamándose jumentos engañan con la verdad,
pues siendo hipócritas, lo son al fin. Iban estos
solos aparte y reputados por más necios que los
moros,  más  zafios  que  los  bárbaros  y  sin  ley,
pues aquellos, ya que no conocieron la vida
eterna ni la van a gozar, conocieron la presente
y holgáronse en ella, pero los hipócritas ni la
una ni la otra conocen, pues en esta se atormen-
tan y en la otra son atormentados, y en conclu-
sión, destos se dice con toda verdad que ganan
el infierno con trabajos. Todos íbamos diciendo



mal unos de otros,  los ricos tras la riqueza,  los
pobres  pidiendo  a  los  ricos  lo  que  Dios  les
quitó.  Van por un camino los discretos,  por no
dejarse gobernar de otros, y los necios, por no
entender a quien los gobierna, aguijan a todo
andar. Las justicias llevan tras sí los negocian-
tes, la pasión a las mal gobernadas justicias, y
los reyes desvanecidos y ambiciosos, todas las
repúblicas. Vi algunos soldados, pero pocos,
que por la otra senda, infinitos iban en hileras
ordenados honradamente triunfando; pero los
pocos que nos cupieron acá era gente, que si
como habían extendido el nombre de Dios ju-
rando, lo hubieran hecho peleando, fueran fa-
mosos. Dos chorrilleros solos iban muy desnu-
dos, que por la mayor parte los tales que viven
por su culpa, traen los golpes en los vestidos y
sanos los cuerpos. Andaban contando entre sí
las ocasiones en que se habían visto, los malos
pasos que habían andado (que nunca estos an-
dan en buenos pasos); nada los oíamos; solo
cuando, por encarecer sus servicios, dijo uno a



los otros: ´¡Qué digo, camarada! ¡Qué trances
hemos pasado y qué tragos!ª, lo de los tragos se
les creyó. Miraban a estos pocos los muchos
capitanes, maestres de campo, generales de
ejércitos, que iban por el camino de la mano
derecha enternecidos, y oí decir a uno dellos
que no lo pudo sufrir, mirando las hojas de lata
llenas de papeles inútiles que llevaban estos
ciegos que digo:

-¡Soldados, por acá! ¿Esto es de valientes, de-
jar este camino de miedo de sus dificultades?
Venid, que por aquí de cierto sabemos que solo
coronan al que vence. ¿Qué vana esperanza os
arrastra con anticipadas promesas de los reyes?
No  siempre,  con  almas  vendidas,  es  bien  que
temerosamente suene en vuestros oídos ´Mata
o muereª. Reprehended la hambre del premio,
que de buen varón es seguir la virtud sola, y de
cudiciosos los premios no más, y quien no so-
siega en la virtud y la sigue por el interés y
mercedes que se siguen, más es mercader que
virtuoso, pues la hace a precio de perecedores



bienes. Ella es don de sí misma, quietaos en
ella.

Y aquí alzó la voz, y dijo:
-Advertid que la vida del hombre es guerra

consigo mismo, y que toda la vida nos tienen
en armas los enemigos del alma, que nos ame-
nazan más dañoso vencimiento. Y advertid que
ya los príncipes tienen por deuda nuestra san-
gre y vida, pues perdiéndolas por ellos, los más
dicen  que  los  pagamos  y  no  que  los  servimos.
¡Volved, volved!

Oyéronlo ellos muy atentamente, y enterne-
cidos y enseñados se encaminaron bien con los
demás soldados.

Iban las mujeres al infierno tras el dinero de
los hombres y los hombres tras ellas y su dine-
ro, tropezando unos con otros. Noté cómo al fin
del camino de los buenos algunos se engañaban
y pasaban al de la perdición, porque como ellos
saben que el camino es angosto y el del infierno
ancho, y al acabar veían al suyo ancho y el
nuestro angosto, pensando que habían errado o



trocado los caminos, se pasaban acá, y de acá
allá los que se desengañaban del remate del
nuestro. Vi una mujer que iba a pie, y espanta-
do de que mujer se fuese al  infierno sin silla  o
coche,  busqué  un  escribano  que  me  diera  fe
dello y en todo el camino del infierno pude
hallar ningún escribano ni alguacil, y como no
los vi en él, luego colegí que era aquel el cami-
no y este otro al revés. Quedé algo consolado, y
solo me quedaba duda que como yo había oído
decir que iban con grandes asperezas y peni-
tencias por el camino dél, y veía que todos se
iban holgando..., cuando me sacó desta duda
una gran parva de casados que venían con sus
mujeres de las manos, y que la mujer era ayuno
del marido, pues por darle la perdiz y el capón
no comía; y que era su desnudez, pues por dar-
le galas demasiadas y joyas impertinentes iba
en cueros; y al fin conocí que un mal casado
tiene en su mujer toda la herramienta necesaria
para la muerte, y ellos y ellas, a veces, el infier-
no portátil. Ver esta asperísima penitencia me



confirmó de nuevo en que íbamos bien, mas
duróme poco, porque oí decir a mis espaldas:

-Dejen pasar los boticarios.
-¿Boticarios pasan?-dije yo entre mí-. Al in-

fierno vamos.
Y fue así, porque al punto nos hallamos de-

ntro por una puerta como de ratonera, fácil de
entrar y imposible de salir. Y fue de ver que
nadie en todo el camino dijo ´Al infierno va-
mosª, y todos, estando en él, dijeron muy es-
pantados: ´En el infierno estamosª.

-¿En el infierno?-dije yo muy afligido-. No
puede ser.

Quíselo poner a pleito. Comencéme a lamen-
tar  de  las  cosas  que  dejaba  en  el  mundo,  los
parientes, los amigos, los conocidos, las damas,
y estando llorando esto, volví la cara hacia el
mundo  y  vi  venir  por  el  mismo  camino  des-
peñándose a todo correr cuanto había conocido
allá, poco menos. Consoléme algo en ver esto, y
que según se daban prisa a llegar al infierno,
estarían conmigo presto. Comenzóseme a hacer



áspera la morada y desapacibles los zaguanes.
Fui entrando poco a poco entre unos sastres
que se me llegaron, que iban medrosos de los
diablos. En la primera entrada hallamos siete
demonios escribiendo los que íbamos entrando.
Preguntáronme mi nombre, díjele y pasé; llega-
ron a mis compañeros y dijeron que eran re-
mendones; y dijo uno de los diablos:

-Deben entender los remendones en el mun-
do que no se hizo el infierno sino para ellos,
según se vienen por acá.

Preguntó otro diablo cuántos eran. Respon-
dieron que ciento, y respondió un verdugo mal
barbado entrecano:

-¿Ciento? No pueden ser tan pocos. La menor
partida que habemos recebido ha sido de mil y
ochocientos. En verdad que estamos por no
recebirles.

Afligiéronse ellos, mas al fin entraron. Ved
cuáles son los malos, que es para ellos amenaza
el no dejarlos entrar en el infierno. Entró el



primero un negro, chiquito, rubio de mal pelo;
dio un salto en viéndose allá y dijo:

-Ahora acá estamos todos.
Salió de un lugar donde estaba aposentado

un diablo de marca mayor, corcovado y cojo, y
arrojándolos en una hondura muy grande dijo:

-Allá va leña.
Por curiosidad me llegué a él y le pregunté de

qué estaba corcovado y cojo, y me dijo (que era
diablo de pocas palabras):

-Yo era recuero de remendones; iba por ellos
al mundo; de traerlos a cuestas me hice corco-
vado y  cojo.  He  dado en  la  cuenta  y  hallo  que
se  vienen  ellos  mucho  más  aprisa  que  yo  los
puedo traer.

En esto hizo otro vómito dellos el mundo, y
hube de entrarme porque no había dónde estar
ya allí, y el monstruo infernal a traspalar, y diz
que es la mejor leña que se quema en el infierno
remendones de todo oficio, gente que solo tiene
bueno ser enemiga de novedades.



Pasé adelante por un pasadizo muy escuro,
cuando por mi nombre me llamaron. Volví a la
voz los ojos, casi tan medrosa como ellos, y
hablóme un hombre que por las tinieblas no
pude divisar más de lo que la llama que le
atormentaba me permitía.

-¿No me conoce?-me dijo-, a...-ya lo iba a de-
cir-...-y prosiguió, tras su nombre-, el librero.
Pues yo soy. ¿Quién tal pensara?

Y es verdad Dios que yo siempre lo sospeché,
porque era su tienda el burdel de los libros,
pues todos los cuerpos que tenía eran de gente
de la vida, escandalosos y burlones. Un rótulo
que decía ´Aquí se vende tinta fina; papel bati-
do y doradoª pudiera condenar a otro que
hubiera menester más apetitos por ello.

-¿Qué quiere?-me dijo, viéndome suspenso
tratar conmigo estas cosas-, pues es tanta mi
desgracia que todos se condenan por las malas
obras  que  han  hecho,  y  yo  y  algunos  libreros
nos condenamos por las obras malas que hacen
los otros, y por lo que hicimos barato de los



libros en romance y traducidos de latín, sa-
biendo ya con ellos los tontos lo que encarecían
en otros tiempos los sabios, que ya hasta el la-
cayo latiniza, y hallarán a Horacio en castellano
en la caballeriza.

Más  iba  a  decir,  sino  que  un  demonio  le  co-
menzó de atormentar con humazos de hojas de
sus libros y otro a leerle algunos dellos. Yo que
vi que ya no hablaba, fuime adelante diciendo
entre mí:

-Si hay quien se condena por obras malas aje-
nas ¿qué harán los que las hicieron propias?

En esto iba cuando en una gran zahúrda an-
daban  mucho  número  de  ánimas  gimiendo  y
muchos diablos con látigos y zurriagas azotán-
dolos. Pregunté qué gente eran y dijeron que no
eran  sino  cocheros;  y  dijo  un  diablo  lleno  de
cazcarrias, romo y calvo, que quisiera más (a
manera de decir) lidiar con lacayos, porque
había cochero de aquellos que pedía aún dine-
ros por ser atormentado, y que la tema de todos
era que habían de poner pleito a los diablos por



el oficio, pues no sabían chasquear los azotes
tan bien como ellos.

-¿Qué causa hay para que estos penen aquí?-
dije.

Y tan presto se levantó un cochero viejo de
aquellos, barbinegro y malcarado, y dijo:

-Señor, porque siendo pícaros nos venimos al
infierno a caballo y mandando.

Aquí le replicó el diablo:
-¿Y por qué calláis lo que encubristes en el

mundo, los pecados que facilitastes, y lo que
mentistes en un oficio tan vil?

Dijo  un  cochero  (que  lo  había  sido  de  un  ca-
ballero, y aún esperaba que le había de sacar de
allí):

-No ha habido tan honrado oficio en el mun-
do de diez años a esta parte, pues nos llegaron
a poner cotas y sayos vaqueros, hábitos largos y
valona en forma de cuellos bajos. ¿Cómo supie-
ran condenarse las mujeres de los pícaros en su
rincón, si no fuera por el desvanecimiento de
verse en coche?, que hay mujer destos, de hon-



ra postiza, que se fue por su pie al don, y por
tirar una cortina, ir a una testera, hartará de
ánimas a Perogotero.

-Así -dijo un diablo- soltóse el cocherillo y no
callará en diez años.

-¿Qué he de callar?-dijo-, si nos tratáis desta
manera, debiendo regalarnos, pues no os trae-
mos al infierno la hacienda maltratada, arras-
trada y a pie,  llena de lodos,  como los siempre
rotos escuderos, zanqueando y despeados, sino
zahumada, descansada, limpia y en coche. ¡Por
otros lo hiciéramos que lo supieran agradecer!
¡Pues decir que merezco yo eso por barato y
bien hablado y aguanoso! Los demás cocheros,
en comparación de mis mosquitos eran ranas.
No se probará que en mi coche entrase nadie
con buen pensamiento. Llegó a tanto que, por
casarse y saber si una era doncella, se hacía
información si había entrado en él, porque era
señal de corrupción. ¡Y tras desto me das este
pago?

-¡Vía! -dijo un demonio mulato y zurdo.



Redobló  los  palos  y  callaron;  y  forzóme  ir
adelante el mal olor de los cocheros que anda-
ban por allí.

Y lleguéme a unas bóvedas donde comencé a
tiritar de frío y dar diente con diente, que me
helaba. Pregunté movido de la novedad de ver
frío  en  el  infierno,  qué  era  aquello,  y  salió  a
responder un diablo zambo, con espolones y
grietas, lleno de sabañones y dijo:

-Señor, este frío es de que en esta parte están
recogidos los bufones, truhanes y juglares cho-
carreros, hombres por demás y que sobraban
en el mundo, y que están aquí retirados, porque
si anduvieran por el infierno sueltos, su frial-
dad es tanta que templaría el dolor del fuego.

Pedíle licencia para llegar a verlos, diómela, y
calofriado llegué y vi la más infame casilla del
mundo, y una cosa que no habrá quien lo crea,
que se atormentaban unos a otros con las gra-
cias que habían dicho acá. Y entre los bufones
vi muchos hombres honrados que yo había
tenido por tales. Pregunté la causa, y respon-



dióme un diablo que eran aduladores, y que
por esto eran bufones de entre cuero y carne. Y
repliqué yo cómo se condenaban, y me respon-
dieron:

-Gente es que se viene acá sin avisar, a mesa
puesta y a cama hecha, como en su casa. Y en
parte los queremos bien, porque ellos se son
diablos para sí y para otros, y nos ahorran de
trabajos,  y  se  condenan  a  sí  mismos,  y  por  la
mayor parte en vida los más ya andan con mar-
ca del infierno, porque el que no se deja arran-
car los dientes por dinero, se deja matar hachas
en las nalgas o pelar las cejas, y así cuando acá
los atormentamos, muchos dellos después de
las penas solo echan menos las pagas. ¿Veis
aquel?-me dijo-. Pues mal juez fue, y está entre
los bufones, pues por dar gusto no hizo justicia,
y a los derechos que no hizo tuertos los hizo
bizcos. Aquel fue marido descuidado, y está
también entre los bufones, porque por dar gus-
to a todos vendió el que tenía con su esposa, y
tomaba a su mujer en dineros como ración, y se



iba a sufrir. Aquella mujer, aunque principal,
fue juglar, y está entre los truhanes, porque por
dar gusto hizo plato de sí misma a todo apetito.
Al fin, de todos estados entran en el número de
los bufones, y por eso hay tantos; que, bien mi-
rado, en el mundo todos sois bufones, pues los
unos os andáis riendo de los otros, y en todos,
como digo, es naturaleza y en unos pocos ofi-
cio. Fuera destos hay bufones desgranados y
bufones en racimo; los desgranados son los que
de uno en uno y de dos en dos andan a casa de
los señores. Los en racimo son los faranduleros
miserables de bululú, y destos os certifico que
si ellos no se nos viniesen por acá, que nosotros
no iríamos por ellos.

Trabóse una pendencia adentro y el diablo
acudió a ver lo que era. Yo, que me vi suelto,
entréme por un corral adelante, y hedía a chin-
ches que no se podía sufrir.

-¿A chinches hiede?-dije yo-. Apostaré que
alojan por aquí los zapateros.



Y  fue  así,  porque  luego  sentí  el  ruido  de  los
bojes y vi los tranchetes. Tapéme las narices y
asoméme a la zahúrda donde estaban, y había
infinitos. Díjome el guardián:

-Estos son los que vinieron consigo mismos,
digo, en cueros, y como otros se van al infierno
por su pie, estos se van por los ajenos y por los
suyos, y así vienen tan ligeros.

Y  doy  fe  de  que  en  todo  el  infierno  no  hay
árbol ninguno chico ni grande y que mintió
Virgilio en decir que había mirtos en el lugar de
los amantes, porque yo no vi selva ninguna
sino en el cuartel que dije de los zapateros, que
estaba todo lleno de bojes, que no se gasta otra
madera en los edificios. Estaban todos los zapa-
teros vomitando de asco de unos pasteleros que
se les arrimaban a las puertas, que no cabían en
un silo donde estaban tantos que andaban mil
diablos con pisones atestando almas de pastele-
ros, y aún no bastaban.



-¡Ay de nosotros!-dijo uno-, que nos conde-
namos por el pecado de la carne sin conocer
mujer, tratando más en huesos.

Lamentábase bravamente, cuando dijo un
diablo:

-¡Ladrones! ¿Quién merece el infierno mejor
que vosotros, pues habéis hecho comer a los
hombres caspa y os han servido de pañizuelos
los de a real sonándoos en ellos, donde muchas
veces pasó por caña el tuétano de las narices?
¡Qué de estómagos pudieran ladrar si resucita-
ran los perros que les hicistes comer! ¡Cuántas
veces pasó por pasa la mosca golosa, y muchas
fue el mayor bocado de carne que comió el
dueño del pastel! ¡Qué de dientes habéis hecho
jinetes y qué de estómagos habéis traído a caba-
llo dándoles a comer rocines enteros! ¿Y os
quejáis, siendo gente antes condenada que na-
cida los que hacéis así vuestro oficio? ¿Pues qué
pudiera decir de vuestros caldos? Mas no soy
amigo de revolver caldos. Padeced y callad
enhoramala, que más hacemos nosotros en



atormentaros que vosotros en sufrirlo. Y vos
andad adelante, me dijo a mí, que tenemos que
hacer estos y yo.

Partíme de allí y subíme por una cuesta don-
de en la cumbre y alrededor se estaban abra-
sando unos hombres en fuego inmortal, el cual
encendían los diablos en lugar de fuelles con
corchetes, que soplaban mucho más, que aún
allá tienen este oficio, y son abanicos de culpas
y resuello de la Provincia y vaharada del ver-
dugo. Vi un mercader que poco antes había
muerto.

-¿Acá estáis?-dije yo-. ¿Qué os parece? ¿No
valiera más haber tenido poca hacienda y no
estar aquí?

Dijo en esto uno de los atormentadores:
-Pensaron  que  no  había  más  y  quisieron  con

la vara de medir sacar agua de las piedras. Es-
tos son -dijo- los que han ganado como buenos
caballeros  el  infierno  por  sus  pulgares,  pues  a
puras pulgaradas se nos vienen acá. Mas
¿quién duda que la obscuridad de sus tiendas



les prometía estas tinieblas? Gente es esta -dijo
al cabo muy enojado- que quiso ser como Dios,
pues pretendieron ser sin medida, mas el que
todo lo ve los trajo de sus rasos a estos nubla-
dos que los atormenten con rayos. Y si quieres
acabar de saber cómo estos son los que sirven
allá a la locura de los hombres, juntamente con
los plateros y buhoneros, has de advertir que si
Dios hiciera que el mundo amaneciera cuerdo
un día, todos estos quedaran pobres, pues en-
tonces se conociera que en el diamante, perlas,
oro y sedas diferentes pagamos más lo inútil  y
demasiado y raro que lo necesario y honesto. Y
advertid ahora que la cosa que más cara se os
vende en el mundo es lo que menos vale, que
es la vanidad que tenéis, y estos mercaderes
son los que alimentan todos vuestros desórde-
nes y apetitos.

Tenía talle de no acabar sus propiedades si yo
no me pasara adelante movido de admiración
de unas grandes carcajadas que oí. Fuime allá
por ver risa en el infierno, cosa tan nueva.



-¿Qué es esto?-dije; cuando veo dos hombres
dando voces en un alto, muy bien vestidos con
calzas atacadas. El uno con capa y gorra, puños
como cuellos y cuellos como calzas. El otro traía
valones y un pergamino en las manos, y a cada
palabra que hablaban se hundían siete o ocho
mil diablos de risa, y ellos se enojaban más.
Lleguéme más cerca por oírlos y oí al del per-
gamino, que a la cuenta era hidalgo, que decía:

-Pues si mi padre se decía tal cual, y soy nieto
de Esteban cuales y tales, y ha habido en mi
linaje trece capitanes valerosísimos y de parte
de mi madre doña Rodriga deciendo de cinco
catedráticos, los más doctos del mundo, ¿cómo
me puedo haber condenado? ¡Y tengo mi ejecu-
toria, y soy libre de todo y no debo pagar pe-
cho!

-Pues pagad espalda -dijo un diablo-; y diole
luego cuatro palos en ellas que le derribó de la
cuesta, y luego le dijo:

-Acabaos de desengañar que el que deciende
del Cid, de Bernardo y de Gofredo y no es co-



mo ellos, sino vicioso como vos, ese tal más
destruye el linaje que lo hereda. Toda la sangre,
hidalguillo, es colorada, y parecedlo en las cos-
tumbres, y entonces creeré que decendéis del
docto cuando lo fuéredes o procuráredes serlo,
y si no, vuestra nobleza será mentira breve en
cuanto durare la vida, que en la chancillería del
infierno arrúgase el pergamino y consúmense
las letras, y el que en el mundo es virtuoso, ese
es el hidalgo, y la virtud es la ejecutoria que acá
respetamos, pues aunque decienda de hombres
viles y bajos, como él con divinas costumbres se
haga  digno  de  imitación,  se  hace  noble  a  sí  y
hace linaje para otros. Reímonos acá de ver lo
que ultrajáis  a los villanos,  moros y judíos,  co-
mo si en estos no cupieran las virtudes que vo-
sotros despreciáis. Tres cosas son las que hacen
ridículos a los hombres: la primera la nobleza,
la segunda la honra y la tercera la valentía;
pues es cierto que os contentáis con que hayan
tenido vuestros padres virtud y nobleza para
decir que la tenéis vosotros, siendo inútil parto



del mundo. Acierta a tener muchas letras el hijo
del labrador, es arzobispo el villano que se
aplica a honestos estudios; y el caballero que
deciende de buenos padres, como si hubieran
ellos de gobernar el cargo que les dan, quieren
(ved qué ciegos) que les valga a ellos viciosos la
virtud ajena de trecientos mil años, ya casi ol-
vidada, y no quieren que el pobre se honre con
la propia.

Carcomióse el hidalgo de oír estas cosas, y el
caballero que estaba a su lado se afligía, ple-
gando los abanillos del cuello y volviendo las
cuchilladas de las calzas.

-¿Pues qué diré de la honra mundana, que
más tiranías hace en el  mundo, y más daños y
la que más gustos estorba? Muere de hambre
un caballero pobre, no tiene con qué vestirse,
ándase roto y remendado, o da en ladrón y no
lo pide, porque dice que tiene honra, ni quiere
servir porque dice que es deshonra. Todo cuan-
to se busca y afana dicen los hombres que es
por sustentar honra. ¡Oh, lo que gasta la honra!;



y llegado a ver lo que es la honra mundana, no
es nada. Por la honra no come el que tiene gana
donde le sabría bien; por la honra se muere la
viuda entre dos paredes; por la honra, sin saber
qué es hombre ni qué es gusto, se pasa la don-
cella treinta años casada consigo misma; por la
honra la casada se quita a su deseo cuanto pide;
por  la  honra  pasan  los  hombres  el  mar;  por  la
honra mata un hombre a otro; por la honra gas-
tan  todos  más  de  lo  que  tienen.  Y  es  la  honra
mundana, según esto, una necedad del cuerpo
y alma, pues al uno quita los gustos y al otro el
descanso. Y porque veáis cuáles sois los hom-
bres desgraciados y cuán a peligro tenéis lo que
más estimáis, hase de advertir que las cosas de
más valor en vosotros son la honra, la vida y la
hacienda. La honra está en arbitrio de las muje-
res,  la  vida  en  manos  de  los  dotores  y  la
hacienda en las plumas de los escribanos. Des-
vaneceos, pues, bien, mortales.

Dije yo entre mí:



-¡Y cómo se echa de ver que esto es el infier-
no, donde por atormentar a los hombres con
amarguras les dicen las verdades!

Tornó en esto a proseguir y dijo:
-La valentía ¿hay cosa tan digna de burla?;

pues no habiendo ninguna en el mundo, todo el
mundo es de valientes, siendo verdad que todo
cuanto hacen los hombres, cuanto han hecho
tantos capitanes valerosos como ha habido en
la guerra, no lo han hecho de valentía sino de
miedo. Pues el que pelea en la tierra por defen-
della, pelea de miedo de mayor mal, que es ser
cautivo y verse muerto, y el que sale a conquis-
tar los que están en sus casas, a veces lo hace de
miedo  de  que  el  otro  no  le  acometa,  y  los  que
no llevan este intento van vencidos de la codi-
cia (¡ved qué valientes!) a robar oro y a inquie-
tar los pueblos apartados, a quien Dios puso
como defensa a nuestra ambición mares en
medio y montañas ásperas. Mata uno a otro
primero, vencido de la ira, pasión ciega, y otras
veces de miedo de que le mate a él. Así, hom-



bres, que todo lo entendéis al revés, bobo llam-
áis al que no es sedicioso, alborotador y maldi-
ciente; sabio llamáis al mal acondicionado, per-
turbador y escandaloso; valiente al que pertur-
ba  el  sosiego  y  cobarde  al  que  con  bien  com-
puestas costumbres, escondido de las ocasio-
nes, no da lugar a que le pierdan el respeto.
Estos tales son en quien ningún vicio tiene li-
cencia.

-¡Oh, pesia tal!-dije yo-. Más estimo haber oí-
do este diablo que cuanto tengo.

Dijo en esto el de las calzas atacadas muy
mohíno:

-Todo eso se entiende con ese escudero, pero
no conmigo, a fe de caballero -y tardó a decir
caballero tres cuartos de hora-, que es ruin
término y descortesía. ¡Deben de pensar que
todos somos unos!

Esto les dio a los diablos grandísima risa, y
luego, llegándose uno a él, le dijo que se des-
enojase y mirase qué había menester, y qué era



la cosa que más pena le daba, porque le querían
tratar como quien era. Y al punto dijo:

-Bésoos las manos; un molde para repasar el
cuello.

Tornaron a reír y él a atormentarse de nuevo.
Yo, que tenía gana de ver todo lo que hubiese,
pareciendo que me había detenido mucho, me
partí, y a poco que anduve topé una laguna
muy grande como el mar, y más sucia, adonde
era tanto el ruido que se me desvanecía la cabe-
za. Pregunté lo qué era aquello, y dijéronme
que allí penaban las mujeres que en el mundo
se volvieron dueñas. Así supe cómo las dueñas
de acá son ranas del infierno, que eternamente
como ranas están hablando sin ton y sin son,
húmedas y en cieno, y son propiamente ranas
infernales, porque las dueñas ni son carne ni
pescado, como ellas. Diome grande risa el ver-
las convertidas en sabandijas tan perniabiertas
y que no se come sino de medio abajo, como la
dueña, cuya cara siempre es trabajosa y arru-
gada. Salí, dejando el charco a mano izquierda,



a una dehesa donde estaban muchos hombres
arañándose y dando voces, y eran infinitísimos,
y tenía seis porteros. Pregunté a uno qué gente
era aquella tan vieja y tan en cantidad.

-Este es -dijo- el cuarto de los padres que se
condenan por dejar ricos a sus hijos, que por
otro nombre se llama el cuarto de los necios.

-¡Ay de mí!-dijo en esto uno-, que no tuve día
sosegado  en  la  otra  vida,  ni  comí  ni  vestí,  por
hacer un mayorazgo y después de hecho por
aumentarle, y en haciéndole, me morí sin
médico por no gastar dineros amontonados, y
apenas expiré cuando mi hijo se enjugó las
lágrimas con ellos; y cierto de que estaba en el
infierno por lo que vio que había ahorrado,
viendo que no había menester misas, no me las
dijo ni cumplió manda mía; y permite Dios que
aquí, para más pena, le vea desperdiciar lo que
yo  afané,  y  le  oigo  decir:  ´Ya  se  condenó  mi
padre: ¿por qué no tomó más sobre su ánima y
se condenó por cosas de más importancia?ª.



-¿Queréis saber -dijo un demonio- qué tanta
verdad es esa, que tienen ya por refrán en el
mundo contra estos miserables decir ´Dichoso
el hijo que tiene a su padre en el infiernoª?

Apenas oyeron esto cuando se pusieron todos
a aullar y darse de bofetones. Hiciéronme
lástima, no lo pude sufrir y pasé adelante. Y
llegando a una cárcel obscurísima oí grande
ruido de cadenas y grillos, fuego, azotes y gri-
tos. Pregunté a uno de los que allí estaban qué
estancia era aquella, y dijéronme que era el
cuarto de los que ´¡Oh, quién hubiera!ª.

-No lo entiendo -dije-. ¿Quién son los de ´¡Oh,
quién hubiera!ª?

Dijo al punto:
-Son gente necia que en el mundo vivía mal y

se condenó sin entenderlo, y ahora acá se les va
todo en decir ´¡Oh, quién hubiera callado! ¡Oh,
quién hubiera favorecido al pobre! ¡Oh, quién
no hubiera hurtado!ª.

Huí medroso de tan mala gente y tan ciega y
di en unos corrales con otra peor. Pero ad-



miróme más el título con que estaban aquí,
porque preguntándoselo a un demonio, me
dijo:

-Estos son los de ´los dioses son piadosos, los
dioses sean conmigoª.

Dije al punto:
-¿Pues cómo puede ser que la misericordia

condene, siendo eso de la justicia? Vos habláis
como diablo.

-Y vos -dijo el maldito- como ignorante; ¿pues
no sabéis que la mitad de los que están aquí se
condenan por la misericordia de los dioses? Y si
no, mirad cuántos son los que, cuando hacen
algo mal hecho y se lo reprehenden, pasan ade-
lante y dicen: ´Los dioses son piadosos y no
miran en niñerías; para eso es la misericordia
de los dioses tantaª. Y con esto, mientras ellos
haciendo mal esperan en los dioses, nosotros
los esperamos acá.

-¿Luego no se ha de esperar en los dioses y en
su misericordia?-dije yo.



-No lo entiendes -me respondieron-, que de la
piedad de los dioses se ha de fiar, porque ayu-
da  a  buenos  deseos  y  premia  buenas  obras,
pero no todas veces con consentimiento de obs-
tinaciones, que se burlan a sí las almas que con-
sideran la misericordia de los dioses encubrido-
ra de maldades, y la aguardan como ellos la
han  menester  y  no  como  ella  es,  purísima  y
infinita en los capaces della, pues los mismos
que más en ella están confiados son los que
menos lugar la dan para su remedio. No mere-
ce  la  piedad  de  los  dioses  quien  sabiendo  que
es tanta la convierte en licencia y no en prove-
cho espiritual, y de muchos tienen los dioses
misericordia que no la merecen ellos, y en los
más en así, pues nada de su mano pueden, sino
por favor, y el hombre que más hace es procu-
rar merecerla, porque no os desvanezcáis y
sepáis que aguardáis siempre al postrero día lo
que quisiérades haber hecho al primero, y que
las más veces está pasado por vosotros lo que
teméis que ha de venir.



-¿Esto  se  ve  y  se  oye  en  el  infierno?  ¡Ah,  lo
que aprovechara allá uno destos escarmenta-
dos!

Diciendo esto llegué a una caballeriza donde
estaban los tintoreros, que no averiguara un
pesquisidor quiénes eran, porque los diablos
parecían tintoreros y los tintoreros diablos.
Pregunté a un mulato que a puros cuernos ten-
ía hecha espetera la frente, que dónde estaban
los sodomitas, las viejas y los cornudos. Dijo:

-En todo el infierno están, que esa es gente
que en vida son diablos, pues es su oficio traer
corona de hueso. De los sodomitas y viejas, no
solo no sabemos dellos, pero ni querríamos
saber que supiesen de nosotros, que en ellos
peligran nuestras asentaderas, y los diablos por
eso traemos colas, porque como aquellos están
acá, habemos menester mosqueador de los ra-
bos; de las viejas, porque aun acá nos enfadan y
atormentan, y no hartas de vida, hay algunas
que nos enamoran. Muchas han venido acá
muy arrugadas y canas y sin diente ni muela, y



ninguna ha venido cansada de vivir. Y otra
cosa más graciosa, que si os informáis dellas,
ninguna vieja hay en el infierno, porque la que
está calva y sin muelas, arrugada y lagañosa de
pura edad y de puro vieja, dice que el cabello se
le cayó de una enfermedad, que los dientes y
muelas se le cayeron de comer dulce, que está
jibada de un golpe, y no confesará que son años
si pensara remozar por confesarlo.

Junto a estos estaban unos pocos dando voces
y quejándose de su desdicha.

-¿Qué gente es esta?-pregunté. Y respondió-
me uno dellos:

-Los sin ventura, muertos de repente.
-Mentís -dijo un diablo-, que ningún hombre

muere de repente; de descuidado y divertido sí.
¿Cómo puede morir de repente quien dende
que nace ve que va corriendo por la vida y lleva
consigo la muerte? ¿Qué otra cosa veis en el
mundo sino entierros, muertos y sepulturas?
¿Qué otra cosa oís? ¿A qué volvéis los ojos que
no os acuerde de la muerte? Vuestro vestido



que se gasta, la casa que se cae, el muro que se
envejece, y hasta el sueño cada día os acuerda
de la muerte retratándola en sí. ¿Pues cómo
puede haber hombre que se muera de repente
en el mundo, si siempre lo andan avisando tan-
tas cosas? No os habéis de llamar, no, gente que
murió de repente, sino gente que murió in-
crédula de que podía morir así, sabiendo con
cuán secretos pies entra la muerte en la mayor
mocedad, y que en una misma hora en dar bien
y mal suele ser madre y madrastra.

Volví la cabeza a un lado y vi en un seno muy
grande apretura de almas, y diome un mal olor.

-¿Qué es esto?-dije. Y respondióme un juez
amarillo que estaba castigándolos:

-Estos son los boticarios, que tienen el infier-
no lleno de bote en bote, gente que como otros
buscan ayudas para salvarse, estos las tienen
para condenarse. Estos son los verdaderos al-
quimistas, que no Demócrito Abderita en la
Arte Sacra, Avicena, Géber ni Raimundo Lull,
porque ellos escribieron cómo de los metales se



podía  hacer  oro,  y  no  lo  hicieron  ellos,  y  si  lo
hicieron nadie lo ha sabido hacer después acá,
pero estos tales boticarios, de la agua turbia,
que  no  clara,  hacen  oro,  y  de  los  palos;  oro
hacen de las moscas, del estiércol; oro hacen de
las arañas, de los alacranes y sapos, y oro hacen
del papel, pues venden hasta el papel en que
dan el ungüento. Así que solo para estos puso
Dios virtud en las hierbas y piedras y palabras,
pues no hay hierba, por dañosa que sea y mala,
que no les valga dineros, hasta la ortiga y cicu-
ta, ni hay piedra que no les dé ganancia, hasta
el guijarro crudo, sirviendo de moleta. En las
palabras también, pues jamás a estos les falta
cosa que les pidan, aunque no la tengan, como
vean dinero, pues dan por aceite de Matiolo
aceite de ballena, y no compra sino las palabras
el  que  compra.  Y  su  nombre  no  había  de  ser
boticario, sino armeros, ni sus tiendas no se
habían de llamar boticas, sino armerías de los
doctores, donde el médico toma la daga de los
lamedores, el montante de los jarabes y el mos-



quete de la purga maldita, demasiada, recetada
a mala sazón y sin tiempo. Allí se ve todo es-
meril de ungüentos, la asquerosa arcabucería
de melecinas con munición de calas. Muchos
destos se salvan, pero no hay que pensar que
cuando mueren tienen con qué enterrarse. Y si
queréis reír, ved tras ellos los barberillos cómo
penan, que en subiendo esos dos escalones
están en ese cerro.

Pasé allá y vi (¡qué cosa tan admirable y qué
justa pena!) los barberos atados y las manos
sueltas, y sobre la cabeza una guitarra, y entre
las piernas un ajedrez con las piezas de juego
de damas, y cuando iba con aquella ansia natu-
ral de pasacalles a tañer, la guitarra le huía, y
cuando volvía abajo a dar de comer a una pie-
za, se le sepultaba el ajedrez y esta era su pena.
No entendí salir de allí de risa.

Estaban tras de una puerta unos hombres,
muchos en cantidad, quejándose de que no
hiciesen caso dellos aun para atormentarlos, y



estábales diciendo un diablo que eran todos tan
diablos como ellos, que atormentasen a otros.

-¿Quién son?-le pregunté. Y dijo el diablo:
-Hablando con perdón, los zurdos, gente que

no puede hacer cosa a derechas, quejándose de
que  no  están  con  los  otros  condenados;  y  acá
dudamos si son hombres o otra cosa, que en el
mundo ellos no sirven sino de enfados y de mal
agüero, pues si uno va en negocios y topa zur-
dos se vuelve como si topara un cuervo o oyera
una lechuza. Y habéis de saber que cuando
Scévola se quemó el brazo derecho porque erró
a Porsena, que fue no por quemarle y quedar
manco, sino queriendo hacer en sí un gran cas-
tigo, dijo: ´¿Así que erré el golpe? Pues en pena
he de quedar zurdoª. Y cuando la Justicia man-
da cortar a uno la mano derecha por una resis-
tencia, es la pena hacerle zurdo, no el golpe; y
no queráis más que queriendo el otro echar una
maldición muy grande, fea y afrentosa, dijo:

Lanzada de moro izquierdo
te atraviese el corazón



Al fin, es gente hecha al revés y que se duda
si son gente.

En esto me llamó un diablo por señas y me
advirtió con las manos que no hiciese ruido.
Lleguéme a él y asoméme a una ventana, y dijo:

-Mira lo que hacen las feas.
Y veo una muchedumbre de mujeres, unas

tomándose puntos en las caras, otras haciéndo-
se de nuevo, porque ni la estatura en los chapi-
nes,  ni  la  ceja  con  el  cohol,  ni  el  cabello  en  la
tinta,  ni  el  cuerpo en la ropa,  ni  las manos con
la muda, ni la cara con el afeite, ni los labios
con la color,  eran los con que nacieron ellas.  Y
vi algunas poblando sus calvas con cabellos
que eran suyos solo porque los habían compra-
do. Otra vi que tenía su media cara en las ma-
nos, en los botes de unto y en la color.

-Y  no  queráis  más  de  las  invenciones  de  las
mujeres -dijo un diablo-, que hasta resplandor
tienen, sin ser soles ni estrellas. Las más duer-
men con una cara y se levantan con otra al es-
trado, y duermen con unos cabellos y amane-



cen con otros. Muchas veces pensáis que gozáis
las  mujeres  de  otro  y  no  pasáis  el  adulterio  de
la cáscara. Mirad cómo consultan con el espejo
sus caras. Estas son las que se condenan sola-
mente por buenas siendo malas.

Espantóme la novedad de la causa con que se
habían condenado aquellas mujeres. Y volvien-
do vi un hombre asentado en una silla a solas
sin fuego, ni hielo, ni demonio, ni pena alguna,
dando las más desesperadas voces que oí en el
infierno, llorando el propio corazón, haciéndo-
se pedazos a golpes y a vulcos.

¡Válgame Dios!-dije en mi alma-¿De qué se
queja este, no atormentándole nadie?

Y él, cada punto doblaba sus alaridos y voces.
-Dime -dije yo-, ¿qué eres y de qué te quejas,

si  ninguno te molesta,  si  el  fuego no te arde ni
el hielo te cerca?

-¡Ay!-dijo dando voces-, que la mayor pena
del infierno es la mía. ¿Verdugos te parece que
me faltan? ¡Triste de mí, que los más crueles
están entregados a mi alma! ¿No les ves?-dijo, y



empezó a morder la silla y a dar vueltas alre-
dedor y gemir:

-Velos qué sin piedad van midiendo a des-
compasadas culpas eternas penas. ¡Ay, qué
terrible demonio eres, memoria del bien que
pude hacer y de los consejos que desprecié, y
de los males que hice! ¡Qué representación tan
continua! ¡Déjasme tú y sale el entendimiento
con imaginaciones de que hay gloria que pude
gozar y que otros gozan a menos costa que yo
mis penas! ¡Oh, qué hermoso que pintas el cie-
lo, entendimiento, para acabarme! ¡Déjame un
poco siquiera! ¿Es posible que mi voluntad no
ha de tener paz conmigo un punto? ¡Ay,  hués-
ped, y qué tres llamas invisibles, y qué sayones
incorpóreos me atormentan en las tres poten-
cias del alma!; y cuando estos se cansan entra el
gusano de la conciencia, cuya hambre en comer
del alma nunca se acaba. Vesme aquí miserable,
y perpetuo alimento de sus dientes.

Y diciendo esto salió la voz:



-¿Hay en todo este desesperado palacio quien
trueque sus almas y sus verdugos a mis penas?
Así, mortal, pagan los que supieron en el mun-
do, tuvieron letras y discurso y fueron discre-
tos; ellos se son infierno y martirio de sí mis-
mos.

Tornó amortecido a su ejercicio con más
muestras de dolor. Apartéme dél, medroso,
diciendo:

-Ved de lo que sirve caudal de razón y doc-
trina y buen entendimiento mal aprovechado.
¡Quién se lo vio llorar solo, y tenía dentro de su
alma aposentado el infierno!

Lleguéme, diciendo esto, a una gran compañ-
ía donde penaban en diversos puestos muchos,
y vi unos carros en que traían atenaceando mu-
chas almas con pregones delante. Lleguéme a
oír el pregón, y decía:

-Estos manda Dios castigar por escandalosos
y porque dieron mal ejemplo.

Y vi a todos los que penaban, que cada uno
los metía en sus penas, y así pasaban las de



todos, como causadores de su perdición. Pues
estos son los que enseñan en el mundo malas
costumbres.

Pero diome risa ver unos taberneros que se
andaban sueltos por todo el infierno, penando
sobre su palabra, sin prisión ninguna, teniéndo-
la cuantos estaban en él. Y preguntando por
qué a ellos solos los dejaban andar sueltos, dijo
un diablo:

-Y les abrimos las puertas, que no hay para
qué temer que se irán del infierno gente que
hace en el mundo tantas diligencias para venir.
Fuera de que los taberneros trasplantados acá,
en tres meses son tan diablos como nosotros.
Tenemos solo cuenta de que no lleguen al fue-
go  de  los  otros,  porque  no  lo  agüen.  Pero  si
queréis saber notables cosas, llegaos a aquel
cerco; veréis en la parte del infierno más hondo
a Judas con su familia descomulgada de maldi-
tos despenseros.

Hícelo así y vi a Judas, que me holgué mucho,
cercado de sucesores suyos, y sin cara. No



sabré decir sino que me sacó de la duda de ser
barbirrojo como le pintan los españoles por
hacerle extranjero, o barbinegro como le pintan
los extranjeros por hacerle español, porque él
me  pareció  capón,  y  no  es  posible  menos,  ni
que tan mala inclinación y ánimo tan doblado
se  hallase  sino  en  quien,  por  serlo,  no  fuese  ni
hombre ni mujer. ¿Y quién sino un capón tuvie-
ra tan poca vergüenza? ¿Y quién sino un capón
pudiera condenarse por llevar las bolsas? ¿Y
quién sino un capón tuviera tan poco ánimo
que se ahorcase, sin acordarse de la mucha mi-
sericordia de Dios? Ello yo creo por muy cierto
lo que fuere verdad, pero en el infierno capón
me pareció que era Judas.  Y lo mismo digo de
los diablos, que todos son capones sin pelo de
barba y arrugados, aunque sospecho que como
todos se queman, que el estar lampiños es de
chamuzcado el pelo con el fuego, y lo arrugado
del calor, y debe de ser así, porque no vi ceja ni
pestaña y todos eran calvos.



Estaba, pues, Judas muy contento de ver cuán
bien lo hacían algunos despenseros en venirle a
cortejar y a entretener (que muy pocos me dije-
ron que le dejaban de imitar); miré más aten-
tamente y fuime llegando donde estaba Judas y
vi que la pena de los despenseros era que, como
a Titio le come un buitre las entrañas, a ellos se
las descarnaban dos aves que llaman sisones, y
un diablo decía a voces de rato en rato:

-Sisones son despenseros y los despenseros
sisones.

A este pregón se estremecían todos. Yo le di-
je:

-Una cosa querría saber de ti: ¿por qué te pin-
tan con botas y dicen por refrán ´las botas de
Judasª?

-No porque yo las truje -respondió-, mas qui-
sieron significar poniéndome botas, que andu-
ve siempre de camino para el infierno, y por ser
despensero; y así se han de pintar todos los que
lo  son.  Esta  fue  la  causa,  y  no  lo  que  algunos
han colegido de verme con botas, diciendo que



era portugués,  que es mentira;  que yo fui...-.  Y
no me acuerdo bien de dónde me dijo que era,
si de Calabria, si de otra parte-. Y has de adver-
tir  que  yo  solo  soy  el  despensero  que  se  ha
condenado por vender, que todos los demás,
fuera de algunos, se condenan por comprar. Y
en lo que dices que fui traidor y maldito en dar
a mi Maestro por tan poco precio, tienes razón,
y no podía hacer yo otra cosa fiándome de gen-
te como los judíos, que era tan ruin que pienso
que  si  pidiera  un  dinero  más  por  él  no  me  le
tomaran. Y porque estás muy espantado y fiado
en que yo soy el peor hombre que ha habido, ve
ahí debajo y verás muchísimos tan malos. Vete
-dijo-, que ya basta de conversación, que no los
escurezco.

-Dices la verdad -le respondí-. Y acogíme
donde me señaló, y topé muchos demonios en
el camino con palos y lanzas, echando del in-
fierno  muchas  mujeres  hermosas  y  muchos
malos letrados. Pregunté que por qué los quer-
ían echar del infierno a aquellos solos, y dijo un



demonio porque eran de grandísimo provecho
para la población del infierno en el mundo las
damas con sus caras y con sus mentirosas her-
mosuras y buenos pareceres, y los letrados con
buenas caras y malos pareceres, y que así los
echaban porque trujesen gente.

Pero el pleito más intricado y el caso más
difícil que yo vi en el infierno fue el que propu-
so una mujer condenada con otras muchas, por
malas, enfrente de unos ladrones, la cual decía:

-Decidnos, señor, ¿cómo ha de ser esto de dar
y recebir, si los ladrones se condenan por tomar
lo ajeno y la mujer por dar lo suyo? Aquí de
Dios, que el ser puta es ser justicia, si es justicia
dar  a  cada  uno  lo  suyo;  pues  lo  hacemos  así,
¿de qué nos culpan?

Dejé de escucharla y pregunté, como nombra-
ron ladrones:

-¿Dónde están los escribanos? ¿Es posible que
no hay en el infierno ninguno, ni le pude topar
en todo el camino?

Respondióme un verdugo:



-Bien creo yo que no toparíades ninguno por
él.

-¿Pues qué hacen? ¿Sálvanse todos?
-No -dijo-, pero dejan de andar y vuelan con

plumas. Y el no haber escribanos por el camino
de  la  perdición  no  es  porque  infinitísimos  que
son malos no vienen acá por él, sino porque es
tanta la prisa con que vienen, que volar y llegar
y entrar es todo uno (tales plumas se tienen
ellos) y así no se ven en el camino.

-Y acá -dije yo-, ¿cómo no hay ninguno?
-Sí hay -me respondió-; mas no usan ellos de

nombre de escribano, que acá por gatos los co-
nocemos. Y para que echéis de ver qué tantos
hay,  no habéis de mirar sino que con ser el  in-
fierno tan gran casa, tan antigua, tan maltrata-
da  y  sucia,  no  hay  un  ratón  en  toda  ella,  que
ellos los cazan.

-¿Y los alguaciles malos no están en el infier-
no?

-Ninguno está en el infierno -dijo el demonio.



-¿Cómo puede ser, si se condenan algunos
malos entre muchos buenos que hay?

-Dígoos que no están en el infierno porque en
cada alguacil malo, aun en vida está todo el
infierno en él.

Santigüéme y dije:
-Brava cosa es lo mal que los queréis los dia-

blos a los alguaciles.
-¿No los habemos de querer mal, pues según

son endiablados los malos alguaciles tememos
que han de venir a hacer que sobremos noso-
tros para lo que es materia de condenar almas,
y que se nos han de levantar con el oficio de
demonios, y que ha de venir Lucifer a ahorrarse
de diablos y despedirnos a nosotros por recibir-
los a ellos?

No quise en esta materia escuchar más, y así
me fui adelante, y por una red vi un amenísimo
cercado todo lleno de almas que, unas con si-
lencio y otras con llanto, se estaban lamentan-
do. Dijéronme que era el retiramiento de los
enamorados. Gemí tristemente viendo que aun



en la muerte no dejan los suspiros. Unos se res-
pondían en sus amores y penaban con dudosas
desconfianzas. ¡Oh, qué número dellos echaban
la  culpa  de  su  perdición  a  sus  deseos,  cuya
fuerza o cuyo pincel los mintió las hermosuras!
Los más estaban destruidos por penséque,
según me dijo un diablo.

-¿Quién es Penséque -dije yo-, o qué género
de delito?

Rióse y replicó:
-No es sino que se destruyen fiándose de fa-

bulosos  semblantes,  y  luego  dicen:  ´Pensé  que
no me obligaranª, ´Pensé que no me amartela-
raª, ´Pensé que ella me diera a mí y no me qui-
taraª, ´Pensé que no tuviera otro con quien yo
riñeraª, ´Pensé que se contentara conmigo soloª,
´Pensé que me adorabaª; y así todos los aman-
tes en el infierno están por ´penséqueª.

Estos son la gente en quien más ejecuciones
hace el arrepentimiento y los que menos sabían
de sí. Estaba en medio dellos el Amor lleno de
sarna, con un rótulo que decía:



No hay quien este amor no dome
sin justicia o con razón,
que es sarna y no afición
amor que se pega y come.

-¿Coplica hay?-dije yo-. No andan lejos de
aquí los poetas-; cuando volviéndome a un lado
veo una bandada de hasta cien mil dellos en
una jaula, que llaman los orates en el infierno.
Volví a mirarlos y díjome uno, señalando a las
mujeres que digo:

-Esas señoras hermosas, todas se han vuelto
medio camareras de los hombres, pues los des-
nudan y no los visten.

-¿Conceptos gastáis aun estando aquí? ¡Bue-
nos cascos tenéis!-dije yo; cuando uno entre
todos que estaba aherrojado y con más penas
que todos, dijo:

-Plegue a Dios, hermano, que así se vea el que
inventó los consonantes, pues porque en un
soneto

Dije que una señora era absoluta,
y siendo más honesta que Lucrecia,



por dar fin al cuarteto la hice puta.
Forzóme el consonante a llamar necia
a la de más talento y mayor brío,
¡oh, ley de consonantes dura y recia!
Habiendo en un terceto dicho lío,
un hidalgo afrenté tan solamente
porque el verso acabó bien en judío.
A Herodes otra vez llamé inocente,
mil veces a lo dulce dije amargo
y llamé al apacible impertinente.
Y por el consonante tengo a cargo
otros delitos torpes, feos, y rudos,
y llega mi proceso a ser tan largo
que porque en una octava dije escudos,
hice sin más ni más siete maridos
con honradas mujeres ser cornudos.
Aquí nos tienen, como ves, metidos
y por el consonante condenados,
a puros versos, como ves, perdidos,
¡oh, míseros poetas desdichados!
-¿Hay tan graciosa locura -dije yo-, que aun

aquí estáis sin dejarla ni descansaros della?
¡Oh, qué vi dellos! Y decía un diablo:



-Esta es gente que canta sus pecados como
otros los lloran, pues en amancebándose, con
hacerla pastora o mora la sacan a la vergüenza
en  un  romancico  por  todo  el  mundo.  Si  las
quieren a sus damas lo más que les dan es un
soneto o unas octavas, y si las aborrecen o las
dejan, lo menos que les dejan es una sátira.
¡Pues qué es verlos cargados de pradicos de
esmeraldas, de cabellos de oro, de perlas de la
mañana, de fuentes de cristal, sin hallar sobre
todo esto dinero para una camisa ni sobre su
ingenio. Y es gente que apenas se conoce de
qué ley son, porque son los pensamientos de
alarbes y las palabras de gentiles.

-Si mucho me aguardo -dije entre mí-, yo oiré
algo que me pese.

Fuime adelante y dejélos con deseo de llegar
a donde estaban los que no supieron pedir a los
dioses. ¡Oh, qué muestras de dolor tan grandes
hacían! ¡Oh, qué sollozos tan lastimosos! Todos
tenían las lenguas condenadas a perpetua
cárcel y poseídos del silencio, tal martirio en



voces ásperas de un demonio recibían por los
oídos:

-¡Oh, corvas almas, inclinadas al suelo, que
con oración logrera y ruego mercader y com-
prador os atrevistes a Dios y le pedistes cosas
que de vergüenza de que otro hombre las oyese
aguardábades a coger solos los retablos. ¿Pues
cómo más respeto tuvisteis a los mortales que
al  Señor  de  todos?,  quien  os  ve  en  un  rincón
medrosos de ser oídos, pedir murmurando, sin
dar licencia a las palabras que se saliesen de los
dientes cerrados de ofensas: ´Señor, muera mi
padre y acabe yo de suceder en su haciendaª,
´Llevaos a vuestro reino a mi mayor hermano y
aseguradme a mí el mayorazgoª, ´Halle yo una
mina  debajo  de  mis  piesª,  ´El  rey  se  incline  a
favorecerme y véame yo cargado de sus favo-
resª. Y ved -dijo- a lo que llegó una desver-
güenza que osastes decir: ´Y haced esto, que si
lo hacéis yo os prometo de casar dos huérfanas,
de vestir seis pobres y de daros frontalesª. ¡Qué
ceguedad de hombres, prometer dádivas al que



pedís, con ser la suma riqueza! Pedistes a Dios
por merced lo que Él suele dar por castigo, y si
os lo da, os pesa de haberlo tenido cuando
morís,  y  si  no  os  lo  da,  cuando  vivís;  y  así  de
puro necios siempre tenéis quejas; y si llegáis a
ser ricos por votos, decidme cuáles cumplís.
¿Qué tempestad no llena de promesas los dio-
ses, y qué bonanza tras ella no los torna a des-
nudar con olvido de toques de campanas? ¡Qué
de preseas ha ofrecido a los altares la espantosa
cara del golfo, y qué dellas ha muerto y quitado
de los mismos templos el puerto! Nacen vues-
tros ofrecimientos de necesidad y no de devo-
ción. ¿Pedisteis alguna vez a Dios lo que con-
viene? No por cierto; ni aun sabéis para qué son
menester estas cosas, ni lo que son. Ignoráis
que el que Dios recibe de vosotros es de la vir-
tud,  es moneda que aun Dios (si  puede) es co-
dicioso en nosotros. Dios, hombres, por vuestro
bien gusta que os acordéis dél, y como si no es
en los trabajos no os acordáis, por eso os da
trabajos, porque tengáis dél memoria. Conside-



rad vosotros, necios demandadores, cuán bre-
vemente se os acabaron las cosas que importu-
nos  pedisteis  a  Dios,  qué  presto  os  dejaron  y
cómo, ingratas, no os fueron compañía en el
postrer paso. ¿Veis cómo vuestros hijos aun no
gastan de vuestras haciendas un real en obras
pías, diciendo que no es posible que vosotros
gustéis dellas, porque si gustárades, en vida
hiciérades algunas? Y pedís tales cosas a Dios
que muchas veces, por castigo de la desver-
güenza con que las pedís, os las concede. Y
bien, como suma sabiduría, conoció el peligro
que tenéis en no saber pedir: pocos entendéis
aquellas palabras donde Dios enseñó el lengua-
je con que habéis de tratar con Él.

Quisieron responderme, mas no les daban lu-
gar las mordazas. Yo, que vi que no habían de
hablar palabra, pasé adelante donde estaban
juntos los ensalmadores ardiéndose vivos, y los
saludadores también, condenados por embus-
tidores. Dijo un diablo:



-Véislos aquí a estos tratantes en santiguadu-
ras, mercaderes de cruces, que embelecaron el
mundo, y quisieron hacer creer que podía tener
cosa buena un hablador. Gente es esta ensal-
madora que jamás hubo nadie que se quejase
dellos, porque si les sanan, antes se lo agrade-
cen, y si los matan no se pueden quejar; y
siempre les agradecen lo que hacen, y dan con-
tento, porque si sanan el enfermo los regala y si
matan el heredero les agradece el trabajo; si
curan con agua y trapos la herida que sanara
por virtud de naturaleza, dicen que es por cier-
tas palabras virtuosas que les enseñó un judío
(¡mirad qué buen origen de palabras virtuo-
sas!), y si se enfistola, empeora y muere, dicen
que  llegó  su  hora  y  el  badajo  que  se  la  dio  y
todo. ¡Pues qué es de oír a estos las mentiras
que cuentan, de uno que tenía las tripas fuera
en la mano, en tal parte, y otro que estaba pa-
sado por las ijadas! Y lo que más me espanta es
que siempre he medido la distancia de sus cu-
ras y siempre las hicieron cuarenta o cincuenta



leguas de allí, estando en servicio de un señor
que ha ya trece años que murió, porque no se
averigüe tan presto la mentira, y por la mayor
parte estos tales que curan con agua, enferman
ellos  por  vino.  Al  fin  estos  son  por  los  que  se
dijo  ´hurtan  que  es  bendiciónª,  porque  con  la
bendición hurtan, tras ser siempre gente igno-
rante. Y he notado que casi todos los ensalmos
están llenos de solecismos, y no sé qué virtud
se tenga el solecismo por lo cual se pueda hacer
nada. Al fin, vaya do fuere, ellos están acá al-
gunos, que otros hay buenos hombres, que co-
mo amigos de Dios alcanzan dél la salud para
los que curan, que la sombra de sus amigos
suele dar vida. Pero para ver buena gente, mi-
rad los saludadores, que también dicen que
tienen virtud.

Ellos se agraviaron y dijeron que era verdad
que la tienen; y a esto respondió un diablo:

-¿Cómo es posible que por ningún camino se
halle virtud en gente que anda siempre soplan-
do?



-Alto -dijo un demonio-, que me he enojado.
Vayan al cuartel de los porquerones, que viven
de lo mismo.

Fueron, aunque a su pesar. Yo abajé otra gra-
da por ver los que Judas me dijo, y topé en una
alcoba muy grande una gente desatinada, que
los  diablos  confesaban  que  ni  los  entendían  ni
se podían averiguar con ellos. Eran astrólogos y
alquimistas; estos andaban llenos de hornos y
crisoles de lodos, de minerales, de escorias, de
cuernos, de estiércol, de sangre humana, de
polvos y de alambiques. Aquí calcinaban, allí
lavaban, allí apartaban y acullá purificaban.
Cuál estaba fijando el mercurio al martillo, y
habiendo resuelto la materia viscosa y ahuyen-
tado la parte sutil lo corruptivo del fuego, en
llegándose a la copela, se le iba en humo. Otros
disputaban si se había de dar fuego de mecha, o
si  el  fuego  o  no  fuego  de  Raimundo  había  de
entenderse de la cal, o si de luz efectiva del ca-
lor y no de calor efectivo de fuego. Cuáles con
el sigilo de Hermete daban principio a la obra



magna, y en otra parte miraban ya el negro
blanco y le aguardaban colorado. Y juntando a
esto la proposición de naturaleza, ´con natura-
leza se contenta la naturaleza, y con ella misma
se ayudaª, y los demás oráculos ciegos suyos,
esperaban la redución de la primera materia y
al cabo reducían su sangre a la postrera podre,
y en lugar de hacer del estiércol, cabellos, san-
gre humana, cuernos y escoria, oro, hacían del
oro estiércol, gastándolo neciamente. ¡Oh, qué
voces que oí sobre el padre muerto ha resucita-
do y tornarlo a matar! ¡Y qué bravas las daban
sobre entender aquellas palabras tan referidas
de todos los autores químicos: ´¡Oh, gracias
sean dadas a Dios, que de la cosa más vil del
mundo permite hacer una cosa tan rica!ª. Sobre
cuál era la cosa más vil se ardían. Uno decía
que ya la había hallado, y si la piedra filosofal
se había de hacer de la cosa más vil era fuerza
hacerse de corchetes, y los cocieran y distilaran
si no dijera otro que tenían mucha parte de aire
para poder hacer la piedra, que no había de



tener materiales tan vaporosos; y así se resol-
vieron que la cosa más vil del mundo eran los
sastres, pues cada punto se condenaban, y que
era gente más enjuta. Cerraran con ellos si no
dijera un diablo:

-¿Queréis saber cuál es la cosa más vil? Los
alquimistas, y así, porque se haga la piedra es
menester quemaros a todos.

Diéronles fuego y ardían casi de buena gana,
solo por ver la piedra filosofal.

Al otro lado no era menos la trulla de astrólo-
gos y supersticiosos. Un quiromántico iba to-
mando las manos a todos los otros que se hab-
ían condenado, diciendo:

-¡Qué claro que se ve que se habían de con-
denar estos, por el monte de Saturno!

Otro  que  estaba  a  gatas  con  un  compás  mi-
diendo alturas y notando estrellas, cercado de
efemérides y tablas, se levantó y dijo en altas
voces:

-¡Vive Dios que si me pariera mi madre me-
dio minuto antes que me salvo, porque Saturno



en aquel punto mudaba el aspecto y Marte se
pasaba a la casa de la vida; el Escorpión perdía
su  malicia,  y  yo,  como  di  en  procurador,  fui
pobre mendigo.

Otro tras él andaba diciendo a los diablos que
le mortificaban que mirasen bien si era verdad
que él había muerto, que no podía ser, a causa
que tenía Júpiter por ascendente y a Venus en
la casa de la vida, sin aspecto ninguno malo, y
que era fuerza que viviese noventa años.

-Miren -decía- que les notifico que miren bien
si soy difunto, porque por mi cuenta es imposi-
ble que pueda ser esto.

En esto iba y venía sin poderlo nadie sacar de
aquí.

Y para emendar la locura destos salió otro
geomántico poniéndose en puntos con las cien-
cias, haciendo sus doce casas gobernadas por el
impulso de la mano y rayas a imitación de los
dedos, con supersticiosas palabras y oración. Y
luego, después de sumados sus pares y nones,
sacando juez y testigos, comenzaba a querer



probar cuál era el astrólogo más cierto, y si dije-
ra puntual acertara, pues es su ciencia de punto
como calza, sin ningún fundamento, aunque
pese a Pedro Abano, que era uno de los que allí
estaban acompañando a Cornelio Agripa, que
con una alma ardía en cuatro cuerpos de sus
obras malditas y descomulgadas, famoso
hechicero. Tras este vi con su Poligrafía y Este-
ganografía a Tritemio, que así llaman al autor de
aquellas obras escandalosas, muy enojado con
Cardano, porque dijo mal dél solo, y supo ser
mayor mentiroso en sus libros De subtilitate, por
hechizos de viejas que en ellos juntó. Julio
César Escalígero se estaba atormentando por
otro lado en sus Exercitaciones, mientras pensa-
ba las desvergonzadas mentiras que escribió de
Homero y los testimonios que le levantó por
levantar a Virgilio aras, hecho idólatra de
Marón. Estaba riéndose de sí mismo Artefio,
con su mágica, haciendo las tablillas para en-
tender el lenguaje de las aves, y Checo de Asco-
li muy triste y pelándose las barbas, porque tras



tanto experimento disparatado no podía hallar
nuevas necedades que escribir. Teofrasto Para-
celso estaba quejándose del tiempo que había
gastado en la alquimia, pero contento en haber
escrito medicina y mágica que nadie la entend-
ía y haber llenado las emprentas de pullas a
vuelta de muy agudas cosas. Y detrás de todos
estaba Hubequer el pordiosero, vestido de los
andrajos de cuantos escribieron mentiras y
desvergüenzas, hechizos y supersticiones,
hecho su libro un Ginebra de moros, gentiles y
cristianos: allí estaba el secreto autor de la Cla-
vicula Salomonis,  y el  que le imputó los sueños.
¡Oh, cómo se abrasaba burlado de vanas y ne-
cias oraciones el hereje que hizo el libro Adver-
sus omnia pericula mundi! ¡Qué bien ardía el
Catán y las obras de Razes! Estaba Taisnerio
con su libro de fisonomías y manos penando
por los hombres que había vuelto locos con sus
disparates y reíase, sabiendo el bellaco que las
fisonomías no se pueden sacar ciertas de parti-
culares rostros de hombres,  que o por miedo o



por  no  poder  no  muestran  sus  inclinaciones  y
las reprimen, sino solo rostros y caras de
príncipes  y  señores  sin  superior,  en  quien  las
inclinaciones no respetan nada para mostrarse.
Estaba luego un triste autor con sus rostros y
manos, y los brutos, concertando por las caras
la similitud de las costumbres. A Escoto el ita-
liano vi allá, no por hechicero y mágico, sino
por mentiroso y embustero. Había otra gran
copia, y aguardaban sin duda mucha gente,
porque había grandes campos vacíos. Y nadie
estaba con justicia entre todos estos autores
presos por hechiceros, si no fueron unas muje-
res hermosas, porque sus caras fueron solas en
el mundo los verdaderos hechizos, que las da-
mas solo son veneno de la vida, que perturban-
do las potencias y ofendiendo los órganos a la
vista, son causa de que la voluntad quiera por
bueno lo que, ofendidas, las especies represen-
tan.

Viendo esto, dije entre mí:



-Ya me parece que vamos llegándonos al
cuartel desta gente.

Dime  prisa  a  llegar  allá,  y  al  fin  asoméme  a
parte donde sin favor particular del cielo no se
podía decir lo que había. A la puerta estaba la
Justicia espantosa y en la segunda entrada el
Vicio desvergonzado y soberbio, la Malicia in-
grata e ignorante, la Incredulidad resoluta y
ciega y la Inobediencia bestial y desbocada.
Estaba la Blasfemia insolente y tirana, llena de
sangre, ladrando por cien bocas y vertiendo
veneno por todas con los ojos armados de lla-
mas ardientes. Grande horror me dio el umbral.
Entré y vi a la puerta la gran suma de herejes:
estaban los ofiteos, que se llaman así en griego
de la serpiente que engañó a Eva, la cual vene-
raron a causa de que supiésemos del bien y del
mal; los cainanos, que alabaron a Caín, porque,
como decían, siendo hijo del mal prevaleció su
mayor fuerza contra Abel. Estaba Dositeo ar-
diendo en un horno, el cual creyó que se había
de vivir solo según la carne, y no creía la resu-



rrección, privándose a sí mismo, ignorante más
que todas las bestias, de un bien tan grande,
pues  cuando  fuera  así,  que  fuéramos  solo  ani-
males como los otros, para morir consolados
habíamos de fingirnos eternidad a nosotros
mismos; y así, llama Lucano en boca ajena a los
que creen la inmortalidad del alma ´Felices
errore suoª, dichosos con su error.

-Si eso fuera así, que murieran las almas con
los cuerpos, malditos -dije yo-, siguiérase que el
animal del mundo a quien Dios dio menos dis-
curso es el hombre, pues entiende al revés lo
que más importa, esperando inmortalidad, y
seguirse hía que a la más noble criatura dio
menos conocimiento y crió para mayor miseria
la naturaleza, que Dios no, pues quien sigue esa
opinión no lo cree.

Estaba luego Sadoc, autor de los saduceos.
Los fariseos estaban aguardando al Mesías no
como Dios, sino como hombre. Estaban los
heliognostas, devictíacos, adoradores del sol.
Pero los más graciosos son los que veneran las



ranas que fueron plaga a Faraón, por ser azote
de Dios. Estaban los musoritas, haciendo rato-
nera al arca a puro ratón de oro; estaban los que
adoraron la mosca acaronita, Ozías, el que qui-
so pedir a una mosca antes salud que a Dios,
por lo cual Elías le castigó. Estaban los troglodi-
tas, los de la fortuna del cielo, los de Baal, los
de Astarot, los del ídolo Moloch y Renfán de la
ara de Tofet; los puteoritas, herejes veraniscos
de pozos; los de la serpiente de metal; y entre
todos sonaba la barahúnda y el llanto de las
judías que debajo de tierra, en las cuevas, llora-
ban  a  Thamuz  en  su  simulacro.  Seguían  los
bahalitas, luego la Phitonisa arremangada y
detrás los de Asthar y Astarot,  y al  fin los que
aguardaban a Herodes, y desto se llaman hero-
dianos. Y tuve a todos estos por locos y mente-
catos. Mas llegué luego a los herejes que había
después de Cristo. Allí vi a muchos, como Me-
nandro y Simón Mago, su maestro. Estaba Sa-
turnino inventando disparates. Estaba el maldi-
to Basílides heresiarca. Estaba Nicolás antio-



queno, Carpócrates y Cerinto y el infame
Ebión. Vino luego Valentino, el que dio por
principio de todo el mar y el silencio; Menan-
dro el Mozo de Samaria decía que él era el Sal-
vador y que había caído del cielo, y por imitarlo
decía detrás dél Montano frigio que él era el
Paracleto. Síguenle las desdichadas Prisca y
Maximilla heresiarcas. Llamáronse sus secuaces
catafriges y llegaron a tanta locura que decían
que en ellos y no en los Apóstoles vino el Espí-
ritu Santo. Estaba Nepos, obispo en quien fue
coroza la mitra, afirmando que los Santos hab-
ían de reinar con Cristo en la tierra mil años en
lascivias y regalos. Venía luego Sabino, prelado
hereje arriano, el que en el Concilio Niceno
llamó  idiotas  a  los  que  no  seguían  a  Arrio.  ¡Y
qué fue ver a Guillermo el hipócrita de Anvers,
hecho padre de putas, prefiriendo las rameras a
las honestas y la fornicación a la castidad! A los
pies deste yacía Bárbara, mujer del emperador
Sigismundo, llamando necias a las vírgines,
habiendo hartas. Ella, bárbara como su nombre,



servía de emperatriz a los diablos, y no estando
harta de delitos, ni aun cansada (que en esto
quiso llevar ventaja a Mesalina) decía que mor-
ía el alma y el cuerpo, y otras cosas bien dignas
de su nombre. Fui pasando por estos y llegué a
una parte donde estaba uno solo arrinconado, y
muy sucio, con un zancajo menos y un chirlo
por la cara, lleno de cencerros y ardiendo y
blasfemando.

-¿Quién eres tú -le pregunté-, que entre tantos
malos eres el peor?

-Yo -dijo él- soy Mahoma.
Y decíaselo el tallecillo, la cuchillada y los di-

jes de arriero.
-Tú eres -dije yo- el más mal hombre que ha

habido  en  el  mundo,  y  el  que  más  almas  ha
traído acá.

-Todo lo estoy pasando -dijo- mientras los
malaventurados de africanos adoran el zan-
carrón o zancajo que aquí me falta.

-Picarón,  ¿por  qué  vedaste  el  vino  a  los  tu-
yos?



Y respondió que:
-Porque si tras las borracheras que les dejé en

mi Alcorán les permitiera las del vino, todos
fueran borrachos.

-¿Y el tocino por qué se lo vedaste, perro es-
clavo, descendiente de Agar?

-Eso hice por no hacer agravio al vino, que lo
fuera comer torreznos y beber agua; aunque yo
vino y tocino gastaba; y quise tan mal a los que
creyeron en mí, que acá los quité la gloria y allá
los perniles y las botas. Y últimamente mandé
que  no  defendiesen  mi  ley  por  razón,  porque
ninguna hay ni para obedecella ni sustentalla;
remitísela a las armas y metílos en ruido para
toda la vida; y el seguirme tanta gente no es en
virtud de milagros, sino solo en virtud de dar-
les la ley a medida de sus apetitos, dándoles
mujeres para mudar, y por extraordinario des-
honestidades tan feas como las quisiesen, y con
esto me seguían todos. Pero no se remató en mí
todo el daño; tiende por ahí los ojos y verás qué
honrada gente topas.



Volvíme  a  un  lado  y  vi  todos  los  herejes  de
ahora, y topé con Maniqueo. ¡Oh, qué vi de
calvinistas arañando a Calvino!, y entre estos
estaba el principal Josefo Escalígero, por tener
su punta de ateísta y ser tan blasfemo, deslen-
guado y vano y sin juicio. Al cabo estaba el
maldito Lutero, hinchado como un sapo y blas-
femando, y Melactón comiéndose las manos
tras sus herejías. Estaba el renegado Beza, ma-
estro de Ginebra, leyendo sentado en cátreda
de pestilencia. Y allí lloré viendo el Enrico Esté-
fano. Preguntéle no sé qué de la lengua griega,
y estaba tal la suya que no pudo responderme
sino con bramidos.

-Espántome, Enrico, de que supieses nada.
¿De qué te aprovecharon tus letras y agudeza?

Más le dijera si no me enterneciera la desven-
turada figura en que estaba el miserable pe-
nando.

Estaba ahorcado de un pie Helio Eóbano
Hesso, célebre poeta competidor de Melactón.



¡Oh, cómo lloré mirando su gesto torpe con
heridas y golpes y afeados con llamas sus ojos!

Dime prisa a salir deste cercado y pasé a una
galería donde estaba Lucifer cercado de dia-
blas, que también hay hembras como machos.
No entré dentro porque no me atreví a sufrir su
aspecto disforme; solo diré que tal galería tan
bien ordenada no se ha visto en el mundo, por-
que toda estaba colgada de emperadores y re-
yes vivos, como acá muertos. Allá vi toda la
casa otomana, los de Roma por su orden. Vi
graciosísimas figuras, hilando a Sardanápalo,
glotoneando a Heliogábalo, a Sapor emparen-
tando con el sol y las estrellas. Viriato andaba a
palos tras los romanos; Atila revolvía el mun-
do; Belisario, ciego, acusaba a los atenienses.
Llegó a mí el portero y me dijo:

-Lucifer manda que porque tengáis que con-
tar en el otro mundo, que veáis su camarín.

Entré allá; era un aposento curioso y lleno de
buenas joyas; tenía cosa de seis o siete mil cor-
nudos y otros tantos alguaciles manidos.



-¿Aquí estáis?-dije yo- ¿Cómo diablos os hab-
ía de hallar en el infierno si estábades aquí?

Había  pipotes  de  médicos  y  muchísimos  co-
ronistas, lindas piezas, aduladores de molde y
con licencia, y en las cuatro esquinas estaban
ardiendo por hachas cuatro malos pesquisido-
res, y todas las poyatas (que son los estantes)
llenas de vírgines rociadas, doncellas penadas
como tazas. Y dijo el demonio:

-Doncellas son que se vinieron al infierno con
las doncelleces fiambres, y por cosa rara se
guardan.

Seguíanse luego demandadores haciendo la-
bor, con diferentes sayos, y de las ánimas había
muchos, porque piden para sí mismos y con-
sumen ellos con vino cuanto les dan. Había
madres postizas y trastenderas de sus sobrinas,
y suegras de sus nueras por mascarones alre-
dedor. Estaba en una peaña Sebastián Gertel,
general en lo de Alemaña contra el emperador,
tras haber sido alabardero suyo. No acabara yo
de contar lo que vi en el camarín si lo hubiera



de decir todo. Salíme fuera y quedé como es-
pantado, repitiendo conmigo estas cosas. Solo
pido a quien las leyere las lea de suerte que el
crédito que les diere le sea provechoso para no
experimentar ni ver estos lugares. Certificando
al lector que no pretendo en ello ningún escán-
dalo ni reprehensión sino de los vicios; pues
decir de los que están en el infierno no puede
tocar a los buenos. Acabé este discurso en el
Fresno a postrero de abril de 1608.

Fin de las Zahúrdas de Plutón.



EL MUNDO POR DE DENTRO

A DON PEDRO GIRÓN, DUQUE DE
OSUNA, MARQUÉS DE PEÑAFIEL, CONDE

DE UREÑA

Estas burlas, que llevan en la risa disimulado
algún miedo provechoso, envío para que V.
Exc. se divierta de grandes ocupaciones algún
rato. Pequeña es la demostración, mas yo no
puedo dar  más;  y  solo  me consuela  ver  que  la
grandeza de V. Exc. a mucho menos hace honra
y merced. En la Aldea, abril 26 de 1610.

Don Francisco de Quevedo Villegas.

AL LECTOR, COMO DIOS ME LO DEPA-
RARE, CÁNDIDO O PURPÚREO, PÍO O

CRUEL, BENIGNO O SIN SARNA

Es cosa averiguada, así lo siente Metrodoro
Chío  y  otros  muchos,  que  no  se  sabe  nada,  y
que todos son ignorantes, y aun esto no se sabe



de cierto, que a saberse ya se supiera algo;
sospéchase. Dícelo así el doctísimo Francisco
Sánchez, médico y filósofo, en su libro cuyo
título es Nihil Scitur, no se sabe nada. En el
mundo, fuera de los teólogos, filósofos y juris-
tas, que atienden a la verdad y al verdadero
estudio, hay algunos que no saben nada y estu-
dian para saber, y estos tienen buenos deseos y
vano ejercicio, porque al cabo solo les sirve el
estudio de conocer cómo toda la verdad la
quedan ignorando. Otros hay que no saben
nada y no estudian porque piensan que lo sa-
ben todo; son destos muchos irremediables; a
estos se les ha de envidiar el ocio y la satisfa-
ción y llorarles el seso. Otros hay que no saben
nada y dicen que no saben nada porque pien-
san que saben algo de verdad, pues lo es que
no saben nada, y a estos se les había de castigar
la hipocresía con creerles la confesión. Otros
hay, y en estos, que son los peores, entro yo,
que no saben nada, ni quieren saber nada, ni
creen que se sepa nada y dicen de todos que no



saben nada y todos dicen dellos lo mismo y
nadie miente. Y como gente que en cosas de
letras y ciencias no tiene que perder tampoco,
se atreven a imprimir y sacar a luz todo cuanto
sueñan. Estos dan qué hacer a las emprentas,
sustentan a los libreros, gastan a los curiosos, y
al cabo sirven a las especierías. Yo pues, como
uno  destos,  y  no  de  los  peores  ignorantes,  no
contento con haber soñado tanto, agora salgo
sin ton y sin son (pero no importa, que esto no
es bailar) con El mundo por de dentro. Si te agra-
dare y pareciere bien agradécelo a lo poco que
sabes, pues de tan mala cosa te contentas; y si te
pareciere malo, culpa mi ignorancia en escribir-
lo y la tuya en esperar otra cosa de mí. Dios te
libre, lector, de prólogos largos y de malos epi-
tectos.

Es nuestro deseo siempre peregrino en las co-
sas desta vida, y así, con vana solicitud anda de
unas en otras sin saber hallar patria ni descan-
so; aliméntase de la variedad y diviértese con
ella; tiene por ejercicio el apetito, y este nace de



la ignorancia de las cosas, pues si las conociera
cuando codicioso y desalentado las busca, así
las aborreciera como cuando arrepentido las
desprecia. Y es de considerar la fuerza grande
que tiene, pues promete y persuade tanta her-
mosura en los deleites y gustos, lo cual dura
solo en la pretensión dellos, porque en llegando
cualquiera a ser poseedor es juntamente des-
contento. El mundo, que a nuestro deseo sabe
la condición, para lisonjearla, pónese delante
mudable y vario, porque la novedad y diferen-
cia es el afeite con que más nos atrae. Con esto
acaricia nuestros deseos, llévalos tras sí, y ellos
a nosotros. Sea por todas las experiencias mi
suceso, pues cuando más apurado me había de
tener el conocimiento destas cosas, me hallé
todo en poder de la confusión, poseído de la
vanidad de tal manera que en la gran población
del mundo, perdido ya, corría donde tras la
hermosura me llevaban los ojos y adonde tras
la conversación los amigos, de una calle en otra,
hecho fábula de todos; y en lugar de desear



salida al laberinto, procuraba que se me alarga-
se el engaño. Ya por la calle de la ira descom-
puesto seguía las pendencias pisando sangre y
heridas; ya por la de la gula veía responder a
los brindis turbados. Al fin, de una calle en otra
andaba (siendo infinitas) de tal manera confuso
que la admiración aun no dejaba sentido para
el cansancio, cuando, llamado de voces des-
compuestas y tirado porfiadamente del manteo,
volví la cabeza. Era un viejo venerable en sus
canas, maltratado, roto por mil partes el vestido
y  pisado;  no  por  eso  ridículo,  antes  severo  y
digno de respeto.

-¿Quién eres -dije-, que así te confiesas envi-
dioso de mis gustos? Déjame, que siempre los
ancianos aborrecéis en los mozos los placeres y
deleites, no que dejáis de vuestra voluntad,
sino que por fuerza os quita el tiempo. Tú vas,
yo vengo: déjame gozar y ver el mundo.

Desmintiendo sus sentimientos, riéndose, di-
jo:



-Ni te estorbo ni te envidio lo que deseo, an-
tes te tengo lástima. ¿Tú por ventura sabes lo
que vale un día? ¿Entiendes de cuánto precio es
una hora? ¿Has examinado el valor del tiempo?
Cierto es que no, pues así, alegre, le dejas pasar
hurtado de la hora que fugitiva y secreta te lle-
va preciosísimo robo. ¿Quién te ha dicho que lo
que ya fue volverá cuando lo hayas menester si
le llamares? Dime ¿has visto algunas pisadas de
los días? No por cierto, que ellos solo vuelven
la cabeza a reírse y burlarse de los que así los
dejaron pasar. Sábete que la muerte y ellos
están eslabonados y en una cadena, y que
cuando más caminan los días que van delante
de ti, tiran hacia ti y te acercan a la muerte, que
quizá la aguardas y es ya llegada, y según vi-
ves, antes será pasada que creída. Por necio
tengo al que toda la vida se muere de miedo
que se ha de morir y por malo al que vive tan
sin miedo della como si no la hubiese, que este
lo viene a temer cuando lo padece, y embara-
zado con el temor, ni halla remedio a la vida ni



consuelo a su fin. Cuerdo es solo el que vive
cada día como quien cada día y cada hora pue-
de morir.

-Eficaces palabras tienes, buen viejo. Traído
me has el alma a mí, que me la llevaban embe-
lesada vanos deseos. ¿Quién eres, de dónde, y
qué haces por aquí?

-Mi hábito y traje dice que soy hombre de
bien  y  amigo  de  decir  verdades,  en  lo  roto  y
poco medrado; y lo peor que tu vida tiene es no
haberme visto la cara hasta ahora. Yo soy el
Desengaño; estos rasgones de la ropa son de los
tirones que dan de mí los que dicen en el mun-
do que me quieren, y estos cardenales del ros-
tro, estos golpes y coces me dan en llegando,
porque vine y porque me vaya, que en el mun-
do todos decís que queréis desengaño, y en
teniéndole, unos os desesperáis, otros maldecís
a quien os le dio, y los más corteses no le creéis.
Si tú quieres, hijo, ver el mundo, ven conmigo,
que yo te llevaré a la calle mayor, que es a don-
de salen todas las figuras, y allí verás juntos los



que por aquí van divididos sin cansarte; yo te
enseñaré el mundo como es, que tú no alcanzas
a ver sino lo que parece.

-¿Y cómo se llama -dije yo- la calle mayor del
mundo, donde hemos de ir?

-Llámase -respondió- Hipocresía, calle que
empieza con el mundo y se acabará con él; y no
hay nadie casi que no tenga, si no una casa, un
cuarto o un aposento en ella. Unos son vecinos
y otros paseantes, que hay muchas diferencias
de hipócritas, y todos cuantos ves por ahí lo
son. ¿Y ves aquel que gana de comer como ofi-
cial  y  se  viste  como hidalgo?  Es  hipócrita,  y  el
día de fiesta, con el raso y el terciopelo y el cin-
tillo y la cadena de oro, se desfigura de suerte
que no le conocerán las tijeras y agujas y jabón,
y parecerá tan poco a oficial, que aun parece
que dice verdad. ¿Ves aquel hidalgo con aquel
que es como caballero? Pues debiendo medirse
con su hacienda ir  solo,  por ser hipócrita y pa-
recer lo que no es, se va metiendo a caballero, y
por sustentar un lacayo, ni sustenta lo que dice



ni lo que hace,  pues ni  lo cumple ni  lo paga,  y
la hidalguía y la ejecutoria le sirve solo de dis-
pensarle los casamientos que hace con sus de-
udas, que está más casado con ellas que con su
mujer. Aquel caballero, por ser señoría no hay
diligencia que no haga, y ha procurado hacerse
Venecia, por ser señoría; sino que como se
fundó en el viento, para serlo se había de fun-
dar en el agua. Sustenta, por parecer señor,
caza de halcones, que lo primero que matan es
a su amo de hambre con la costa, y luego el
rocín en que los llevan, y después cuando mu-
cho, una graja o un milano. Y ninguno es lo que
parece. El señor, por tener acciones de grande
se empeña, y el grande remeda ceremonia de
rey. ¿Pues qué diré de los discretos? ¿Ves aquel
aciago de cara? Pues siendo un mentecato, por
parecer discreto y ser tenido por tal, se alaba de
que tiene poca memoria, quéjase de melancol-
ías, vive descontento y préciase de mal regido,
y es hipócrita, que parece entendido y es men-
tecato. ¿No ves los viejos hipócritas de barbas,



con las canas envainadas en tinta, querer en
todo parecer muchachos? ¿No ves a los niños
preciarse de dar consejos y presumir de cuer-
dos? Pues todo es hipocresía. Pues en los nom-
bres de las cosas ¿no la hay la mayor del mun-
do? El zapatero de viejo se llama entretenedor
del calzado; el botero, sastre del vino, que le
hace de vestir; el mozo de mulas, gentilhombre
de camino; el bodegón, estado, el bodegonero,
contador; el verdugo se llama miembro de la
justicia y el corchete criado; el fullero, diestro;
el ventero, huésped; la taberna, ermita; la pu-
tería, casa; las putas, damas; las alcahuetas,
dueñas; los cornudos, honrados. Amistad lla-
man el amancebamiento, trato a la usura, burla
a la estafa, gracia la mentira, donaire la malicia,
descuido la bellaquería, valiente al desvergon-
zado, cortesano al vagamundo, al negro more-
no, señor maestro al albardero y señor doctor al
platicante. Así que ni son lo que parecen ni lo
que se llaman, hipócritas en el nombre y en el
hecho. ¿Pues unos nombres que hay generales?



A toda pícara, señora hermosa; a todo hábito
largo, señor licenciado; a todo gallofero, señor
soldado; a todo bien vestido, señor hidalgo; a
todo capigorrón o lo que fuere, canónigo o ar-
cediano; a todo escribano, secretario. De suerte
que todo el hombre es mentira por cualquier
parte que le examinéis, si no es que, ignorante
como tú, crea las apariencias. ¿Ves los pecados?
Pues todos son hipocresía, y en ella empiezan y
acaban, y della nacen y se alimentan la Ira, la
Gula, la Soberbia, la Avaricia, la Lujuria, la Pe-
reza, el Homicidio y otros mil.

-¿Cómo me puedes tú decir, ni probarlo, si
vemos que son diferentes y distintos?

-No me espanto que eso ignores, que lo saben
pocos. Oye y entenderás con facilidad eso que
así te parece contrario, qué bien se conviene:
todos los pecados son malos, eso bien lo confie-
sas, y también confiesas con los filósofos y teó-
logos que la voluntad apetece lo malo debajo
de razón de bien, y que para pecar no basta la
representación de la ira ni el conocimiento de la



lujuria, sin el consentimiento de la voluntad, y
que eso para que sea pecado no aguarda la eje-
cución, que solo le agrava más, aunque en esto
hay muchas diferencias. Esto así visto y enten-
dido, claro está que cada vez que un pecado
destos se hace, que la voluntad lo consiente y lo
quiere; y según su natural no pudo apetecelle
sino debajo de razón de algún bien. ¿Pues hay
más clara y más confirmada hipocresía, que
vestirse del bien en lo aparente para matar con
el engaño? «¿Qué esperanza es la del hipócri-
ta?», dice Job. Ninguna, pues ni la tiene por lo
que es, pues es malo, ni por lo que parece, pues
lo parece y no lo es. Todos los pecadores tienen
menos atrevimiento que el hipócrita, pues ellos
pecan contra Dios, pero no con Dios ni en Dios,
mas  el  hipócrita  peca  contra  Dios  y  con  Dios,
pues le toma por instrumento para pecar.

En esto llegamos a la calle mayor; vi todo el
concurso que el viejo me había prometido. To-
mamos puesto conveniente para registrar lo
que pasaba. Fue un entierro en esta forma: ven-



ían envainados en unos sayos grandes de dife-
rentes colores unos pícaros, haciendo una tara-
cea de mullidores; pasó esta recua incensando
con las campanillas; seguían los muchachos de
la dotrina, meninos de la muerte y lacayuelos
del ataúd chirriando la calavera. Seguíanse lue-
go doce galloferos hipócritas de la pobreza, con
doce hachas, acompañando el cuerpo y abri-
gando a los de la capacha, que hombreando
testificaban el peso de la difunta. Detrás seguía
larga procesión de amigos que acompañaban
en la tristeza y luto al viudo que, anegado en
capuz de bayeta y devanado en una chía, per-
dido el rostro en la falda de un sombrero de
suerte  que  no  se  le  podían  hallar  los  ojos,  cor-
vos e impedidos los pasos con el peso de diez
arrobas de cola que arrastraba, iba tardo y pe-
rezoso. Lastimado deste espectáculo,

-¡Dichosa mujer -dije-, si lo puede ser alguna
en la muerte, pues hallaste marido que pasó
con la fe y el amor más allá de la vida y sepul-
tura. Y dichoso viudo que ha hallado tales ami-



gos, que no solo acompañan su sentimiento,
pero que parece que le vencen en él. ¿No ves
qué tristes van, y suspensos?

El viejo, moviendo la cabeza y sonriéndose,
dijo:

-¡Desventurado! Eso todo es por fuera, y pa-
rece así, pero agora lo verás por de dentro y
verás con cuánta verdad el ser desmiente a las
aparencias. ¿Ves aquellas luces, campanillas y
mullidores, y todo este acompañamiento pia-
doso que es sufragio cristiano y limosnero?
Esto es saludable, mas las bravatas que en los
túmulos sobreescriben podrición y gusanos se
podrían excusar. Empero también los muertos
tienen su vanidad, y los difuntos y difuntas su
soberbia. Allí va tierra de menos fruto y más
espantosa de la que pisas, por sí no merecedora
de alguna honra, ni aun de ser cultivada con
arado ni azadón. ¿Ves aquellos viejos que lle-
van las hachas? Pues algunos no las atizan para
que atizadas alumbren más, sino porque atiza-
das a menudo se derritan más y ellos hurten



más cera para vender: estos son los que a la
sepultura hacen la salva en el difunto y difunta,
pues antes que ella lo coma ni lo pruebe, cada
uno le ha dado un bocado, arrancándole un real
o  dos;  mas  con  todo  esto  tiene  el  valor  de  la
limosna. ¿Ves la tristeza de los amigos? Pues
todo es de ir en el entierro, y los convidados
van dados al diablo con los que los convidaron,
que quisieran más pasearse o asistir a sus nego-
cios. Aquel que habla de mano con el otro, le va
diciendo que convidar a entierro, donde se
ofrece, que no se puede hacer con un amigo, y
que el entierro solo es convite para la tierra,
pues a ella solamente llevan que coma. El viudo
no va triste del caso y viudez, sino de ver que
pudiendo él haber enterrado a su mujer a un
muladar y sin coste y fiesta ninguna, le hayan
metido en semejante barahúnda y gasto de co-
fadrías y cera, y entre sí dice que le debe poco,
que ya que se había de morir, pudiera haberse
muerto de repente, sin gastarle en médicos,
barberos ni boticas, y no dejarle empeñado en



jarabes y pócimas. Dos ha enterrado con esta, y
es tanto el gusto que recibe de enviudar, que va
ya trazando el casamiento con una amiga que
ha tenido,  y fiado con su mala condición y en-
demoniada vida, piensa doblar el capuz por
poco tiempo.

Quedé espantado de ver todo eso ser así, di-
ciendo:

-¡Qué diferentes son las cosas del mundo de
como las vemos! Desde hoy perderán conmigo
todo el crédito mis ojos y nada creeré menos de
lo que viere.

Pasó por nosotros el entierro como si no
hubiera de pasar por nosotros tan brevemente,
y como si aquella difunta no nos fuera ense-
ñando el camino y, muda, no nos dijera a todos:
«Delante voy donde aguardo a los que quedáis,
acompañando a otros, y que yo vi pasar con ese
propio descuido».

Apartónos desta consideración el ruido que
andaba en una casa a nuestras espaldas; entra-
mos dentro a ver lo que fuese, y al tiempo que



sintieron gente, comenzó un plañido a seis vo-
ces de mujeres que acompañaban una viuda.
Era el llanto muy autorizado pero poco prove-
choso al difunto; sonaban palmadas de rato en
rato, que parecía palmeado de diciplinantes.
Oíanse unos sollozos estirados, embutidos de
suspiros, pujados por falta de gana. La casa
estaba despojada, las paredes desnudas; la cui-
tada estaba en un aposento escuro, sin luz nin-
guna, lleno de bayetas, donde lloraban a tiento.
Unas decían: «Amiga, nada se remedia con llo-
rar»; otras: «Sin duda goza de Dios». Cuál la
animaba a que se conformase con la voluntad
del Señor. Y ella luego comenzaba a soltar el
trapo, y llorando a cántaros decía:

-¿Para qué quiero yo vivir sin fulano? ¡Desdi-
chada nací, pues no me queda a quien volver
los ojos! ¿Quién ha de amparar a una pobre
mujer sola?

Y aquí plañían todas con ella, y andaba una
sonadera de narices que se hundía la cuadra. Y
entonces advertí que las mujeres se purgan en



un pésame destos, pues por los ojos y las nari-
ces echan cuanto mal tienen. Enternecíme y
dije:

-¡Qué lástima tan bien empleada es la que se
tiene a una viuda, pues por sí una mujer es so-
la,  y viuda mucho más!  Y así  su nombre es de
mudas sin lengua, que eso significa la voz que
dice viuda en hebreo, pues ni tiene quien hable
por ella ni atrevimiento, y como se ve sola para
hablar, y aunque hable, como no la oyen, lo
mismo es que ser mudas, y peor.

-Esto remedian con meterse dueñas, pues en
siéndolo hablan de manera que de lo que las
sobra pueden hablar todos los mudos y sobrar
palabras para los tartajosos y pausados. Al ma-
rido muerto llaman «el que pudre»: mirad cuá-
les son estas, y si muerto, que ni las asiste, ni las
guarda, ni las acecha, dicen que pudre, ¿qué
dirían cuando vivo hacía todo esto?

-Eso -respondí- es malicia que se verifica en
algunas, mas todas son un género femenino
desamparado, y tal como aquí se representa en



esta desventurada mujer. Dejadme -dije al vie-
jo- llorar semejante desventura, y juntar mis
lágrimas a las destas mujeres.

El viejo, algo enojado, dijo:
-¿Ahora lloras, después de haber hecho osten-

tación vana de tus estudios y mostrádote docto
y teólogo, cuando era menester mostrarte pru-
dente? ¿No aguardaras a que yo te hubiera de-
clarado estas cosas para ver cómo merecían que
se hablase dellas? ¿Mas quién habrá que deten-
ga la sentencia ya imaginada en la boca? No es
mucho, que no sabes otra cosa, y que a no ofre-
cerse la viuda te quedabas con toda tu ciencia
en  el  estómago.  No  es  filósofo  el  que  sabe
dónde está el tesoro, sino el que trabaja y le
saca. Ni aun ese lo es del todo, sino el que des-
pués de poseído usa bien dél. ¿Qué importa
que sepas dos chistes y dos lugares si no tienes
prudencia para acomodarlos? Oye; verás esta
viuda, que por defuera tiene un cuerpo de res-
ponsos, cómo por de dentro tiene una ánima de
aleluyas; las tocas negras y los pensamientos



verdes. ¿Ves la escuridad del aposento y el es-
tar cubiertos los rostros con el manto? Pues es
porque así, como no las pueden ver, con hablar
un poco gangoso, escupir y remedar sollozos,
hacen un llanto casero y hechizo, teniendo los
ojos hechos una yesca. ¿Quiéreslas consolar?
Pues déjalas solas y bailarán en no habiendo
con quien cumplir. Y luego las amigas harán su
oficio: «Quedáis moza y es malograros, hom-
bres habrá que os estimen, ya sabéis quién es
fulano, que cuando no supla la falta del que
está en la gloria», etc. Otra: «Mucho debéis a
don Pedro, que acudió en este trabajo, no sé
qué me sospeche, y en verdad que si hubiera de
ser algo, que por quedar tan niña os será forzo-
so...». Y entonces la viuda, muy recoleta de ojos
y muy estreñida de boca, dice: «No es ahora
tiempo deso; a cargo de Dios está, Él lo hará si
viere que conviene». Y advertid que el día de la
viudez es el día que más comen estas viudas,
porque para animarla no entra ninguna que no
le  dé  un  trago,  y  le  hace  comer  un  bocado,  y



ella lo come diciendo: «Todo se vuelve ponzo-
ña», y medio mascándolo, dice: «¿Qué prove-
cho puede hacer esto a la amarga viuda, que
estaba hecha a comer a medias todas las cosas,
y con compañía, y ahora se las habrá de comer
todas enteras, sin dar parte a nadie, de puro
desdichada?». Mira, pues, siendo esto así, qué a
propósito vienen tus exclamaciones.

Apenas esto dijo el viejo, cuando arrebatados
de unos gritos ahogados en vino, de gran ruido
de gente, salimos a ver qué fuese, y era un al-
guacil, el cual con solo un pedazo de vara en la
mano y las narices ajadas, deshecho el cuello,
sin sombrero y en cuerpo, iba pidiendo «¡Favor
al rey! ¡Favor a la justicia!» tras un ladrón que
en  seguimiento  de  una  iglesia,  y  no  de  puro
buen cristiano, iba tan ligero como pedía la
necesidad y le mandaba el miedo. Atrás, cerca-
do de gente, quedaba el escribano, lleno de lo-
do, con las cajas en el brazo izquierdo, escri-
biendo sobre la rodilla. Y noté que no hay cosa
que crezca tanto en tan poco tiempo como cul-



pa en poder de escribano, pues en un instante
tenía una resma al cabo. Pregunté la causa del
alboroto; dijeron que aquel hombre que huía
era amigo del alguacil, y que le fió no sé qué
secreto tocante en delicto, y por no dejarlo a
otro que lo hiciese, quiso él asirle. Huyósele
después de haberle dado muchas puñadas, y
viendo que venía gente encomendóse a sus pies
y fuese a dar cuenta de sus negocios a un reta-
blo. El escribano hacía la causa mientras el al-
guacil con los corchetes (que son podencos del
verdugo que siguen ladrando) iban tras él, y no
le podían alcanzar. Y debía de ser el ladrón
muy ligero, pues no le podían alcanzar soplo-
nes, que por fuerza corrían como el viento.

-¿Con qué podrá premiar una república el ce-
lo deste alguacil, pues porque yo y el otro ten-
gamos nuestras vidas, honras y haciendas, ha
aventurado su persona? Este merece mucho
con Dios y con el mundo. Mírale cuál va roto y
herido, llena de sangre la cara, por alcanzar



aquel delincuente y quitar un entropezón a la
paz del pueblo.

-¡Basta!-dijo el viejo-, que si no te van a la
mano dirás un día entero. Sábete que ese algua-
cil no sigue a este ladrón, ni procura alcanzarle
por el particular y universal provecho de nadie,
sino  que  como  ve  que  aquí  le  mira  todo  el
mundo, córrese de que haya quien en materia
de hurtar le eche el pie delante, y por eso aguija
por alcanzarle. Y no es culpable el alguacil por-
que le prendió, siendo su amigo, si era delin-
cuente, que no hace mal el que come de su
hacienda; antes hace bien y justamente, y todo
delincuente y malo, sea quien fuere, es hacien-
da del alguacil y le es lícito comer della. Estos
tienen sus censos sobre azotes y galeras y sus
juros sobre la horca. Y créeme que el año de
virtudes, para estos y para el infierno es estéril.
Y no sé cómo aborreciéndolos el mundo tanto,
por venganza dellos no da en ser bueno adrede
por  un  año  o  dos  años,  que  de  hambre  y  de
pena se morirían.Y renegad de oficio que tiene



situados sus gajes donde los tiene situados Ber-
cebú.

-Ya  que  en  eso  pongas  también  dolo,  ¿cómo
lo podrás poner en el escribano, que le hace la
causa calificada con testigos?

-Ríete deso -dijo-. ¿Has visto tú alguacil sin
escribano  algún  día?  No  por  cierto,  que  como
ellos salen a buscar de comer, porque, aunque
topen un inocente, no vaya a la cárcel sin causa,
llevan escribano que se la haga, y así, aunque
ellos no den causa para que les prendan, háce-
sela el escribano, y están presos con causa. Y en
los testigos no repares, que para cualquier cosa
tendrán tantos como tuviere gotas de tinta el
tintero, que los más, en los malos oficiales, los
presenta la pluma y los examina la codicia, y si
dicen algunos lo que es verdad, escriben lo que
han de menester y repiten lo que dijeron. Y
para andar como había de andar el mundo,
mejor fuera y más importara que el juramento
que ellos toman al testigo, que jure a Dios y a la
cruz decir verdad en lo que les fuere pregunta-



do, que el testigo se lo tomara a ellos de que la
escribirán como ellos la dijeren. Muchos hay
buenos escribanos y alguaciles muchos, pero de
sí  el  oficio  es  con  los  buenos  como la  mar  con
los muertos, que no los consiente y dentro de
tres días los echa a la orilla. Bien me parece a
mí un escribano a caballo y un alguacil con ca-
pa y gorra honrando unos azotes como pudiera
un bautismo, detrás de una sarta de ladrones
que azotan; pero siento que cuando el pregone-
ro  dice:  «A  estos  hombres,  por  ladrones»,  que
suena el eco en la vara del alguacil y en la plu-
ma del escribano.

Más dijera si no le tuviera la grandeza con
que un hombre rico iba en una carroza, tan hin-
chado que parecía porfiaba a sacarla de husillo,
pretendiendo parecer tan grave, que a las cua-
tro bestias aun se lo parecía, según el espacio
con que andaban. Iba muy derecho, preciándo-
se de espetado, escaso de ojos y avariento de
miraduras, ahorrando cortesías con todos, su-
mida la cara en un cuello abierto hacia arriba



que parecía vela en papel, y tan olvidado de sus
conjunturas que no sabía por dónde volverse a
hacer una cortesía ni levantar el brazo a quitar-
se el sombrero, el cual parecía miembro según
estaba fijo y firme. Cercaban el coche cantidad
de criados traídos con artificio, entretenidos
con promesas y sustentados con esperanzas.
Otra parte iba de acompañamiento de acreedo-
res, cuyo crédito sustentaba toda aquella
máquina. Iba un bufón en el coche entretenién-
dole.

-Para ti se hizo el mundo -dije yo luego que le
vi-, que tan descuidado vives y con tanto des-
canso y grandeza. ¡Qué bien empleada hacien-
da, qué lucida! ¡Y cómo representa bien quién
es este caballero!

-Todo cuanto piensas -dijo el viejo- es dispa-
rate y mentira cuanto dices; y solo aciertas en
decir que el mundo solo se hizo para este, y es
verdad, porque el mundo es solo trabajo y va-
nidad y este es todo vanidad y locura. ¿Ves los
caballos? Pues comiendo se van, a vueltas de la



cebada y paja, al que la fía a este, y por cortesía
de las ejecuciones trae ropilla. Más trabajo le
cuesta la fábrica de sus embustes para comer
que si lo ganara cavando. ¿Ves aquel bufón?
Pues has de advertir que tiene por bufón al que
le sustenta y le da lo que tiene. ¿Qué más mise-
ria quieres destos ricos, que todo el año andan
comprando mentiras y adulaciones y gastan
sus haciendas en falsos testimonios? Va aquel
tan contento porque el truhán le ha dicho que
no hay tal príncipe como él y que todos los de-
más son unos escuderos, como si ello fuera así,
y diferencian muy poco, porque el uno es juglar
del otro: desta suerte el rico se ríe con el bufón
y el bufón se ríe del rico porque hace caso de lo
que lisonjea.

Venía una mujer hermosa, trayéndose de pa-
so los ojos que la miraban y dejando los cora-
zones llenos de deseos. Iba ella con artificioso
descuido escondiendo el rostro a los que ya le
habían visto y descubriéndole a los que estaban
divertidos. Tal vez se mostraba por velo, tal vez



por tejadillo; ya daba un relámpago de cara con
un bamboleo de manto, ya se hacía brújula
mostrando un ojo solo, y tapada de medio lado
descubría un tarazón de mejilla. Los cabellos,
martirizados, hacían sortijas a las sienes. El ros-
tro era nieve y grana y rosas que se conserva-
ban en amistad esparcidas por labios, cuello y
mejillas; los dientes transparentes; y las manos,
que de rato en rato nevaban el manto, abrasa-
ban los corazones. El talle y paso ocasionando
pensamientos lascivos; tan rica y galana como
cargada de joyas recebidas y no compradas.
Vila, y arrebatado de la naturaleza, quise se-
guirla entre los demás, y a no tropezar en las
canas del viejo lo hiciera. Volvíme atrás y di-
ciendo:

-Quien no ama con todos sus cinco sentidos
una mujer hermosa, no estima a la naturaleza
su mayor cuidado y su mayor obra. ¡Dichoso es
el que halla tal ocasión y sabio el que la goza!
¿Qué sentido no descansa en la belleza de una
mujer que nació para amada del hombre? De



todas las cosas del mundo aparta y olvida su
amor, correspondido, teniéndole todo en poco
y tratándole con desprecio. ¡Qué ojos tan her-
mosos honestamente! ¡Qué mirar tan cauteloso
y prevenido en los descuidos de una alma libre!
¡Qué cejas tan negras, esforzando recíproca-
mente la blancura de la frente! ¡Qué mejillas,
donde la sangre mezclada con la leche engen-
dra lo rosado que admira! ¡Qué labios encarna-
dos, guardando perlas que la risa muestra con
recato! ¡Qué cuello! ¡Qué manos! ¡Qué talle!
Todos son causa de perdición y juntamente
disculpa del que se pierde por ella.

-¿Qué más le queda a la edad que decir y al
apetito que desear?-dijo el viejo-. Trabajo tienes
si con cada cosa que ves haces esto. Triste fue
tu vida. No naciste sino para admirado. Hasta
ahora te juzgaba por ciego y ahora veo que
también eres loco. Y echo de ver que hasta aho-
ra  no  sabes  para  lo  que  Dios  te  dio  los  ojos  ni
cuál es su oficio. Ellos han de ver y la razón ha
de juzgar y elegir; al revés lo haces, o nada



haces, que es peor. Si te andas a creerlos pade-
cerás mil confusiones: tendrás las sierras por
azules y lo grande por pequeño, que la longi-
tud y la proximidad engañan la vista. ¡Qué río
caudaloso no se burla della, pues para saber
hacia dónde corre es menester una paja o ramo
que se lo muestre. ¿Viste esa visión que
acostándose fea se hizo esta mañana hermosa
ella misma y haces extremos grandes? Pues
sábete que las mujeres lo primero que se visten
en despertándose es una cara, una garganta y
unas manos, y luego las sayas. Todo cuanto ves
en ellas es tienda y no natural. ¿Ves el cabello?
Pues comprado es y no criado. Las cejas tienen
más de ahumadas que de negras,  y si  como se
hacen cejas se hicieran las narices, no las tuvie-
ran. Los dientes que ves, y la boca, era de puro
negra un tintero y a puros polvos se ha hecho
salvadera. La cera de los oídos se ha pasado a
los labios y cada uno es una candelilla. ¿Las
manos, pues? Lo que parece blanco es untado.
¡Qué cosa es ver una mujer que ha de salir otro



día a que la vean, echarse la noche antes en
adobo y verlas acostar las caras hechas cofines
de pasas, y a la mañana irse pintando sobre lo
vivo como quieren! ¡Qué es ver una fea o una
vieja querer, como el otro tan celebrado ni-
gromántico, salir de nuevo de una redoma!
¿Estáslas mirando? Pues no es cosa suya. Si se
lavasen las caras no las conocerías. Y cree que
en el mundo no hay cosa tan trabajada como el
pellejo  de  una  mujer  hermosa,  donde  se  enju-
gan y secan y derriten más jalbegues que sus
faldas. Desconfiadas de sus personas, cuando
quieren halagar algunas narices, luego se en-
comiendan a la pastilla y al sahumerio o aguas
de  olor,  y  a  veces  los  pies  disimulan  el  sudor
con las zapatillas de ámbar. Dígote que nues-
tros sentidos están en ayunas de lo que es mu-
jer y ahítos de lo que le parece. Si la besas te
embarras los labios; si la abrazas, aprietas tabli-
llas y abollas cartones; si la acuestas contigo, la
mitad dejas debajo la cama en los chapines; si la
pretendes te cansas; si la alcanzas te embarazas;



si la sustentas te empobreces; si la dejas te per-
sigue; si la quieres te deja. Dame a entender de
qué modo es buena, y considera agora este
animal soberbio con nuestra flaqueza, a quien
hacen poderoso nuestras necesidades, más
provechosas sufridas o castigadas que satisfe-
chas, y verás tus disparates claros. Considérala
padeciendo los meses y te dará asco; y cuando
está sin ellos acuérdate que los ha tenido y que
los ha de padecer, y te dará horror lo que te
enamora. Y avergüénzate de andar perdido por
cosas que en cualquier estatua de palo tienen
menos asqueroso fundamento.

Mirando estaba yo confusión de gente tan
grande, cuando dos figurones entre pantasmas
y colosos, con caras abominables y faciones
traídas, tiraron una cuerda. Delgada me pareció
y de mil diferentes colores, y dando gritos por
unas simas que abrieron por bocas, dijeron:

-Ea, gente cuerda; alto a la obra.
No lo hubieron dicho cuando de todo el

mundo que estaba al otro lado se vinieron a la



sombra de la cuerda muchos, y en entrando
eran todos tan diferentes que parecía transmu-
tación o encanto, y yo no conocí a alguno.

-¡Válate Dios por cuerda -decía yo-, que tales
tropelías haces!

El viejo se limpiaba las lagañas y daba unas
carcajadas sin dientes, con tantos dobleces de
mejillas que se arremetían a sollozos, mirando
mi confusión.

-Aquella mujer, allí fuera estaba más com-
puesta que copla, más serena que la mar, con
una honestidad en los huesos anublada de
manto, y en entrando aquí ha desatado las co-
yunturas, mira de par en par, y por los ojos está
disparando las entrañas a aquellos mancebos, y
no deja descansar la lengua en ceceos, los ojos
en guiñaduras, las manos en tecleados de mo-
ño.

-¿Qué te ha dado, mujer? ¿Eres tú la que yo vi
allí?



-Sí es -decía el vejete, con una voz trompicada
en toses y con juanetes de gargajos-; ella es, mas
por debajo de la cuerda hace estas habilidades.

-¿Y aquel que estaba allí tan ajustado de fe-
rreruelo, tan atusado de traje, tan recoleto de
rostro, tan angustiado de ojos, tan mortificado
de habla, que daba respeto y veneración?-dije
yo-. ¿Cómo no hubo pasado cuando se desce-
rrajó de mohatras y de usuras, montero de ne-
cesidades, que las arma trampas, perpetuo vo-
cinglero del tanto más cuanto, anda acechando
logros?

-Ya te he dicho que eso es por debajo la cuer-
da.

-¡Válate el diablo por cuerda, que tales cosas
urdes! Aquel que anda escribiendo billetes,
sonsacando virginidades y solicitando deshon-
ras y facilitando maldades, yo lo conocí a la
orilla de la cuerda dignidad gravísima.

-Pues por debajo de la cuerda tiene esas ocu-
paciones -respondió mi ayo.



-Aquel que anda allí juntando bregas, azu-
zando pendencias, revolviendo caldos, alimen-
tando cizañas y calificando porfías y dando
pistos a temas desmayadas, yo lo vi fuera de la
cuerda revolviendo libros, ajustando leyes,
examinando la justicia, ordenando peticiones,
dando pareceres. ¿Cómo he de entender estas
cosas?

-Ya  te  lo  he  dicho  -dijo  el  buen  caduco-.  Ese
propio por debajo de la cuerda hace lo que ves
tan al contrario de lo que profesa. Mira aquel,
que fuera de la cuerda viste a la brida en mula
tartamuda de paso, con ropilla y ferreruelo y
guantes y receta, dando jarabes, cuál anda aquí
a la brida en un basilisco, con peto y espaldar, y
con manoplas, repartiendo puñaladas de ta-
bardillos y conquistando las vidas, que allí pa-
recía que curaba; aquí por debajo de la cuerda
está estirando las enfermedades para que den
de sí y se alarguen, y allí parecía que rehusaba
las pagas de las visitas. Mira, mira aquel maldi-
to cortesano, acompañante perdurable de los



dichosos, cuál andaba allí fuera a la vista de
aquel ministro, mirando las zalemas de los
otros para excederlas, rematando las reveren-
cias en desaparecimientos; tan bajas las hacía
por pujar a otros la ceremonia, que tocaban en
de buces. ¿No le viste siempre inclinada la ca-
beza, como si recibiera bendiciones, y negociar
de puro humilde a lo Guadiana, por debajo de
tierra, y aquel amén sonoro y anticipado a to-
dos los otros bergantes a cuanto el patrón dice
y contradice? Pues mírale allí por debajo de la
cuerda royéndole los zancajos, que ya se le ve
el hueso, abrasándole en chismes, maldiciéndo-
le y engañándole, y volviendo en gestos y en
muecas las esclavitudes de la lisonja, lo caria-
contecido del semblante y las adulaciones me-
nudas del coleo de la barba y de los entreteni-
mientos de la jeta. ¿Viste allá fuera aquel mari-
dillo dar voces que hundía el barrio: «¡Cierren
esa puerta!», «¿Qué cosa es ventanas?», «No
quiero coche», «En mi casa me como», «Calle y
pase,  que así  hago yo»,  y todo el  séquito de la



negra honra? Pues mírale por debajo de la
cuerda encarecer con sus desabrimientos los
encierros de su mujer. Mírale amodorrido con
una promesa, y los negocios que se le ofrecen
cuando le ofrecen, cómo vuelve a su casa con
un  esquilón  por  tos,  tan  sonora  que  se  oye  a
seis calles, qué calidad tan inmensa y qué honra
halla en lo que come y en lo que le sobra, y qué
nota en lo que pide y le falta, qué sospechoso es
de los pobres y qué buen conceto tiene de los
dadivosos y ricos, qué a raíz tiene el ceño de los
que no pueden más y qué a propósito las jor-
nadas para los precipitados de dádiva. ¿Ves
aquel bellaconazo que allí está vendiéndose por
amigo de aquel hombre casado, y arremetién-
dose a hermano, que acude a sus enfermedades
y a sus pleitos, que le prestaba y le acompaña-
ba? Pues mírale por debajo de la cuerda aña-
diéndole hijos y embarazos en la cabeza y
trompicones en el pelo. Oye cómo, reprehen-
diéndoselo aquel vecino, que parece mal que
entre a cosas semejantes en casa de su amigo,



donde le admiten y se fían dél y le abren la
puerta a todas horas, él responde: «¿Pues qué
queréis, que vaya donde me aguardan con una
escopeta, no se fían de mí y me niegan la entra-
da? Eso sería ser necio, si estotro es ser bellaco».

Quedé admirado de oír al buen viejo y de ver
lo que pasaba por debajo de la cuerda en el
mundo, y dije entre mí:

-Si a tan delgada sombra, fiando su cubierta
del bulto de una cuerda, son tales los hombres,
¿qué serán debajo de tinieblas de mayor bulto y
latitud?

Extraña cosa era de ver cómo casi todos se
venían de la otra parte del mundo a declararse
de costumbres en estando debajo de la cuerda.
Y luego a la postre vi otra maravilla, que siendo
esta cuerda una línea invisible casi debajo della
cabían infinitas multitudes, y que hay debajo de
cuerda en todos los sentidos y potencias, y en
todas partes y en todos oficios; y yo lo veo por
mí, que ahora escribo este discurso, diciendo
que es para entretener, y por debajo de la cuer-



da doy un jabón muy bueno a los que prometí
halagos muy sazonados.

-Con esto -el viejo me dijo- forzoso es que
descanses, que el choque de tantas admiracio-
nes y de tantos desengaños fatigan el seso y
temo se te desconcierte la imaginación. Reposa
un poco, para que lo que resta te enseñe y no te
atormente.

Yo tal estaba, di conmigo en el sueño y en el
suelo, obediente y cansado.

Fin del mundo por de dentro.



VISITA DE LOS CHISTES

A DOÑA MIRENA RIQUEZA

Harto es que me haya quedado algún discur-
so después que veo a v.m. , y creo que me dejó
este por ser de la muerte. No se lo dedico por-
que me lo ampare; llévosele yo, porque el ma-
yor designio desinteresado es el mío, para la
enmienda de lo que puede estar escrito con
algún desaliño o imaginado con poca felicidad.
No me atrevo yo a encarecer la invención por
no acreditarme de invencionero. Procurado he
pulir el estilo y sazonar la pluma con curiosi-
dad. Ni entre la risa me he olvidado de la do-
trina. Si me han aprovechado el estilo y la dili-
gencia he remitido a la censura que v. m. hicie-
ra dél si llega a merecer que le mire, y podré yo
decir entonces que soy dichoso por sueños.
Guarde Dios a v. m. , que lo mismo hiciera yo.
En la prisión y en la Torre, a 6 de abril 1622.



A QUIEN LEYERE

He querido que la muerte acabe mis discur-
sos como las demás cosas; querrá Dios que ten-
ga buena suerte. Este es el quinto sueño; no me
queda ya que soñar, y si en la visita de los chis-
tes no despierto, no hay que aguardarme. Si te
pareciere que ya es mucho sueño, perdona algo
la modorra que padezco, y si no, guárdame el
sueño, que yo seré sietedurmiente de las tales
figuras. Vale.

Están siempre cautelosos y prevenidos los
ruines pensamientos, la desesperación cobarde
y la tristeza, esperando a coger a solas a un
desdichado para mostrarse alentados con él,
propia condición de cobardes en que juntamen-
te hacen ostentación de su malicia y de su vile-
za. Por bien que lo tengo considerado en otros,
me sucedió en mi prisión, pues habiendo, o por
acariciar mi sentimiento o por hacer lisonja a mi
melancolía, leído aquellos versos que Lucrecio
escribió con tan animosas palabras, me vencí de



la imaginación, y debajo del peso de tan ponde-
radas palabras y razones me dejé caer tan post-
rado con el dolor del desengaño que leí, que ni
sé si me desmayé advertido o escandalizado.
Para que la confesión de mi flaqueza se pueda
disculpar, escribo, por introdución a mi discur-
so, la voz del poeta divino, que suena ansí rigu-
rosa con amenazas tan elegantes:

Denique si vocem rerum natura repente
mittat et hoc alicui nostrum sic increpet ipsa:
quid tibi tanto operest , mortalis, quod nimis ae-

gris
luctibus indulges? quid mortem congemis ac fles?
nam si grata fuit tibi vita anteacta priorque
et non omnia pertusum congesta quasi in vas
commoda perfluxere atque ingrata interiere:
cur non ut plenus vitae conviva recedis?
aequo animoque capis securam, stulte, quietem?

Al fin hombre nacido
de mujer flaca, de miserias lleno,
a breve vida como flor traído,
de todo bien y de descanso ajeno,



que como sombra vana
huye a la tarde y nace a la mañana.
Con este conocimiento propio me acompaña-

ba luego esta coplita:
Guerra es la vida del hombre
mientras vive en este suelo,
y sus horas y sus días
como las del jornalero.
Yo, que, arrebatado de la consideración, me

vi a los pies de los desengaños rendido, con
lastimoso sentimiento y con celo enojado, re-
petía estos en la fantasía:

Qué perezosos pies, qué entretenidos
pasos lleva la muerte por mis daños;
el camino me alargan los engaños
y en mí se escandalizan los perdidos.
Mis ojos no se dan por entendidos,
y por descaminar mis desengaños,
me disimulan la verdad los años
y les guardan el sueño a los sentidos.
Del vientre a la prisión vine en naciendo,
de la prisión me iré al sepulcro amando,
y siempre en el sepulcro estaré ardiendo.



Cuantos plazos la muerte me va dando
prolijidades son que va creciendo
porque no acabe de morir penando.
Entre estas demandas y respuestas, fatigado y

combatido (sospecho que fue cortesía del sueño
piadoso más que de natural) me quedé dormi-
do. Luego que, desembarazada, el alma se vio
ociosa sin la traba de los sentidos exteriores, me
embistió desta manera la comedia siguiente, y
así la recitaron mis potencias a escuras siendo
yo para mis fantasías auditorio y teatro.

Fueron entrando unos médicos a caballo en
unas mulas que con gualdrapas negras parec-
ían tumbas con orejas. El paso era divertido,
torpe y desigual, de manera que los dueños
iban encima en mareta y algunos vaivenes de
serradores. La vista asquerosa de puro pasear
los  ojos  por  orinales  y  servicios;  las  bocas  em-
boscadas en barbas, que apenas se las hallara
un braco; sayos con resabios de vaqueros;
guantes en enfusión, doblados como los que
curan; sortijón en el pulgar, con piedra tan



grande que cuando toma el pulso pronostica al
enfermo la losa. Eran estos en gran número, y
todos rodeados de platicantes que cursan en
lacayos,  y tratando más con las mulas que con
los doctores se graduaron de médicos. Yo,
viéndolos, dije:

-Si  destos  se  hacen  estos  otros,  no  es  mucho
que estos otros nos deshagan a nosotros.

Alrededor venía gran chusma y caterva de
boticarios, con espátulas desenvainadas y jerin-
gas en ristre, armados de cala en parche como
de punta en blanco. Los medicamentos que
estos venden, aunque estén caducando en las
redomas de puro añejos y los socrocios tengan
telarañas, los dan; y así son medicinas redoma-
das las suyas. El clamor del que muere empieza
en el almirez del boticario, va al pasacalles del
barbero, paséase por el tableteado de los guan-
tes del dotor y acábase en las campanas de la
iglesia. No hay gente más fiera que estos boti-
carios; son armeros de los dotores; ellos les dan
armas. No hay cosa suya que no tenga acha-



ques de guerra y que no aluda a armas ofensi-
vas: jarabes que antes les sobran letras para jara
que les falten; botes se dicen los de pica; espá-
tulas son espadas en su lengua; píldoras son
balas; clísteres y melecinas cañones, y así se
llaman cañón de melecina. Y bien mirado, si así
se toca la tecla de las purgas, sus tiendas son
purgatorios y ellos los infiernos, los enfermos
los condenados a muerte y los médicos los dia-
blos; y es cierto que son diablos los médicos,
pues unos y otros andan tras los malos y huyen
de los buenos,  y todo su fin es que los buenos
sean malos y que los malos no sean buenos
jamás.

Venían todos vestidos de recetas y coronados
de erres asaeteadas con que empiezan las rece-
tas. Y consideré que los dotores hablan a los
boticarios diciendo «Recipe», que quiere decir
recibe. De la misma suerte habla la mala madre
a la hija y la codicia al mal ministro. ¡Pues decir
que en la receta hay otra cosa que erres asae-
teadas por delincuentes, y luego , que juntas



hacen un Annás para condenar a un justo!
Síguense uncias y más onzas: ¡qué alivio para
desollar un cordero enfermo! Y luego ensartan
nombres de simples que parecen invocaciones
de demonios: buphthalmos, opopanax, leonto-
petalon, tragoriganum, potamogeton, senipu-
gino, diacathalicon, petroselinum, scilla, rapa.
Y sabido qué quiere decir tan espantosa ba-
rahúnda de voces tan rellenas de letrones, son
zanahoria, rábanos y perejil, y otras suciedades.
Y como han oído decir que quien no te conoce
te compre, disfrazan las legumbres porque no
sean conocidas y las compren los enfermos.
Elingatis dicen lo que es lamer, catapotia las
píldoras, clíster la melecina, glans o balanus la
cala, errhina moquear. Y son tales los nombres
de sus recetas y tales sus medicinas, que las
más veces de asco de sus porquerías y hedion-
deces con que persiguen a los enfermos, se
huyen las enfermedades.

¿Qué dolor habrá de tan mal gusto que no se
huya de los tuétanos por no aguardar el em-



plastro de Guillén Servén, y verse convertir en
baúl una pierna o muslo donde él está? Cuando
vi a estos y a los dotores, entendí cuán mal se
dice para notar diferencia, aquel asqueroso
refrán: «Mucho_va_del_c..._al_pulso», que an-
tes no va nada, y solo van los médicos, pues
inmediatamente desde él van al servicio y al
orinal a preguntar a los meados lo que no sa-
ben, porque Galeno los remitió a la cámara y a
la orina, y como si el orinal les hablase al oído,
se le llegan a la oreja avahándose los barbones
con su niebla. ¡Pues verles hacer que se entien-
den con la cámara por señas, y tomar su pare-
cer al bacín y su dicho a la hedentina! No les
esperara un diablo. ¡Oh, malditos pesquisidores
contra la vida, pues ahorcan con el garrotillo,
degüellan con sangrías, azotan con ventosas,
destierran las almas, pues las sacan de la tierra
de sus cuerpos sin alma y sin conciencia!

Luego se seguían los cirujanos cargados de
pinzas, tientas y cauterios, tijeras, navajas, sie-
rras, limas, tenazas y lancetones; entre ellos se



oía una voz muy dolorosa a mis oídos, que de-
cía:

-Corta, arranca, abre, asierra, despedaza, pica,
punza, ajigota, rebana, descarna y abrasa.

Diome gran temor, y más verlos el paloteado
que hacían con los cauterios y tientas. Unos
huesos se me querían entrar de miedo dentro
de otros; híceme un ovillo.

En tanto, vinieron unos demonios con unas
cadenas de muelas y dientes, haciendo brague-
ros, y en esto conocí que eran sacamuelas, el
oficio  más  maldito  del  mundo,  pues  no  sirven
sino de despoblar bocas y adelantar la vejez.
Estos, con las muelas ajenas, y no ver diente
que no quieran ver antes en su collar que en las
quijadas, desconfían a las gentes de Santa Polo-
nia, levantan testimonios a las encías y desem-
piedran las bocas. No he tenido peor rato que
tuve en ver sus gatillos andar tras los dientes
ajenos, como si fueran ratones, y pedir dineros
por sacar una muela, como si la pusieran.



-¿Quién vendrá acompañado desta maldita
canalla?-decía yo; y me parecía que aun el dia-
blo era poca cosa para tan maldita gente, cuan-
do veo venir gran ruido de guitarras. Alegréme
un poco. Tocaban todos pasacalles y vacas.

-¡Que  me maten  si  no  son  barberos  esos  que
entran!

No fue mucha habilidad el acertar, que esta
gente tiene pasacalles infusos y guitarra gratis-
data. Era de ver puntear a unos y rasgar a otros.
Yo decía entre mí:

-¡Dolor de la barba, que ensayada en saltare-
nes se ha de ver rapar, y del brazo que ha de
recibir una sangría pasada por chaconas y fol-
ías!

Consideré que todos los demás ministros del
martirio, inducidores de la muerte, que estaban
en mala moneda y eran oficiales de vellón y
hierro viejo, y que solos los barberos se habían
trocado en plata; y entretúveme en verlos ma-
nosear una cara, sobajar otra, y lo que se huel-
gan con un testuz en el lavatorio.



Luego comenzó a entrar una gran cantidad
de gente. Los primeros eran habladores; parec-
ían azudas en conversación, cuya música era
peor que la de órganos destemplados. Unos
hablaban de hilván, otros a borbotones, otros a
chorretadas; otros habladorísimos hablan a
cántaros, gente que parece que lleva pujo de
decir necedades, como si hubiera tomado algu-
na purga confecionada de hojas de Calepino de
ocho lenguas. Estos me dijeron que eran habla-
dores de diluvios, sin escampar de día ni de
noche, gente que habla entre sueños y que ma-
druga a hablar. Había habladores secos y
habladores que llaman del  río o del  rocío y de
la espuma, gente que graniza de perdigones.
Otros que llaman tarabilla, gente que se va de
palabras como de cámaras, que hablan a toda
furia. Había otros habladores nadadores, que
hablan nadando con los brazos hacia todas par-
tes y tirando manotadas y coces. Otros, jimios,
haciendo gestos y visajes. Venían los unos con-
sumiendo a los otros.



Síguense los chismosos, muy solícitos de ore-
jas, muy atentos de ojos, muy encarnizados de
malicia, y andaban hechos uñas de las vidas
ajenas, espulgándolos a todos. Venían tras ellos
los mentirosos contentos, muy gordos, risueños
y bien vestidos y medrados, que no teniendo
otro oficio, son milagro del mundo, con un gran
auditorio de mentecatos y ruines.

Detrás venían los entremetidos, muy sober-
bios y satisfechos y presumidos, que son las
tres lepras de la honra del mundo. Venían inji-
riéndose en los otros y penetrándose en todo,
tejidos y enmarañados en cualquier negocio.
Son lapas de la ambición y pulpos de la prospe-
ridad. Estos venían los postreros, según pare-
ció, porque no entró en gran rato nadie. Pre-
gunté que cómo venían tan apartados, y dijé-
ronme unos habladores (sin preguntarlo yo a
ellos):

-Estos entremetidos son la quintaesencia de
los enfadosos, y por eso no hay otra cosa peor
que ellos.



En esto estaba yo considerando la diferencia
tan grande del acompañamiento, y no sabía
imaginar quién pudiese venir.

En esto entró una que parecía mujer, muy ga-
lana y llena de coronas, cetros, hoces, abarcas,
chapines, tiaras, caperuzas, mitras, monteras,
brocados, pellejos, seda, oro, garrotes, diaman-
tes, serones, perlas y guijarros. Un ojo abierto y
otro cerrado, vestida y desnuda de todas colo-
res; por el un lado era moza y por el otro era
vieja; unas veces venía despacio y otras aprisa;
parecía que estaba lejos y estaba cerca, y cuan-
do pensé que empezaba a entrar estaba ya a mi
cabecera. Yo me quedé como hombre que le
preguntan qué es cosi y cosa, viendo tan extra-
ño ajuar y tan desbaratada compostura. No me
espantó; suspendióme, y no sin risa, porque
bien mirado era figura donosa. Preguntéle
quién era y díjome:

-La Muerte.
-¿La Muerte?



Quedé pasmado, y apenas abrigué en el co-
razón algún aliento para respirar, y muy torpe
de lengua, dando trasijos con las razones, la
dije:

-¿Pues a qué vienes?
-Por ti-dijo.
-¡Jesús mil veces! Muérome, según eso.
-No te mueres-dijo ella-. Vivo has de venir

conmigo a hacer una visita a los difuntos, que
pues han venido tantos muertos a los vivos,
razón será que vaya un vivo a los muertos y
que los muertos sean oídos. ¿Has oído decir
que yo ejecuto sin embargo? Alto; ven conmigo.

Perdido de miedo le dije:
-¿No me dejarás vestir?
-No es menester -respondió-, que conmigo

nadie va vestido, ni soy embarazosa. Yo traigo
los trastos de todos, porque vayan más ligeros.

Fui con ella donde me guiaba, que no sabré
decir por dónde, según iba poseído del espanto.
En el camino la dije:



-Yo no veo señales de la muerte, porque a ella
nos la pintan unos huesos descarnados con su
guadaña.

Paróse y respondió:
-Eso  no  es  la  muerte,  sino  los  muertos  o  lo

que queda de los vivos.  Esos huesos son el  di-
bujo sobre que se labra el cuerpo del hombre; la
muerte no la conocéis, y sois vosotros mismos
vuestra muerte, tiene la cara de cada uno de
vosotros y todos sois muertes de vosotros mis-
mos; la calavera es el muerto y la cara es la
muerte y lo que llamáis morir es acabar de mo-
rir y lo que llamáis nacer es empezar a morir y
lo que llamáis vivir es morir viviendo, y los
huesos es lo que de vosotros deja la muerte y lo
que le sobra a la sepultura. Si esto entendiéra-
des así, cada uno de vosotros estuviera miran-
do en sí su muerte cada día, y la ajena en el
otro, y viérades que todas vuestras casas están
llenas della y que en vuestro lugar hay tantas
muertes como personas, y no la estuviérades
aguardando, sino acompañándola y disponién-



dola. Pensáis que es huesos la muerte y que
hasta que veáis venir la calavera y la guadaña
no hay muerte para vosotros, y primero sois
calavera y huesos que creáis que lo podéis ser.

-Dime -dije yo-: ¿qué significan estos que te
acompañan, y por qué van, siendo tú la muerte,
más cerca de tu persona los enfadosos y habla-
dores que los médicos?

Respondióme:
-Mucha más gente enferma de los enfadosos

que de los tabardillos y calenturas, y mucha
más gente matan los habladores y entremetidos
que los médicos. Y has de saber que todos en-
ferman del exceso o destemplanza de humores,
pero lo que es morir, todos mueren de los
médicos que los curan, y así no habéis de decir
cuando preguntan: ¿de qué murió fulano?, ,
sino . Y es de advertir que en todos los oficios,
artes y estados se ha introducido el don, en
hidalgos, en villanos; yo he visto sastres y alba-
ñiles con don, y ladrones y galeotes en galeras.
Pues si se mira en las ciencias, en todas hay



millares. Solo de los médicos ninguno ha habi-
do con don, pudiéndolos tener muchos más:
todos tienen don de matar y quieren más don al
despedirse que don al llamarlos.

En esto llegamos a una sima grandísima, la
Muerte predicadora y yo desengañado. Za-
bullóse sin llamar, como de casa, y yo tras ella,
animado con el esfuerzo que me daba mi cono-
cimiento tan valiente. Estaban a la entrada tres
bultos armados a un lado y otro monstruo te-
rrible enfrente, siempre combatiendo entre sí
todos y los tres con el uno y el uno con los tres.
Paróse la Muerte y díjome:

-¿Conoces esta gente?
-Ni Dios me la deje conocer -dije yo.
-Pues con ellos andas a las vueltas -dijo ella-

desde que naciste; mira cómo vives -replicó-:
estos son los enemigos del hombre: el Mundo
es aquel, este es el Diablo y aquella la Carne.

Y es cosa notable que eran todos parecidos
unos a otros, que no se diferenciaban. Díjome la
Muerte:



-Son tan parecidos que en el mundo tenéis a
los unos por los otros. Piensa un soberbio que
tiene todo el mundo y tiene al diablo; piensa un
lujurioso que tiene la carne y tiene al demonio,
y ansí anda todo.

-¿Quién es -dije yo- aquel que está allí apar-
tado haciéndose pedazos con estos tres, con
tantas caras y figuras?

-Ese es -dijo la Muerte- el Dinero, que tiene
puesto pleito a los tres enemigos del alma, di-
ciendo que quiere ahorrar de émulos, y que a
donde él está no son menester, porque él solo
es todos los tres enemigos. Y fúndase para decir
que el dinero es el Diablo en que todos decís
«diablo_es_el_dinero», y que , «endiabla-
da_cosa_es_el_dinero». Para ser el Mundo dice
que vosotros decís que , , al que le quitan el
dinero decís que le echen del mundo, y que
«todo_se_da_por_el_dinero». Para decir que es
la Carne el dinero, dice el Dinero: «Díga-
lo_la_carne», y remítesele a las putas y mujeres
malas, que es lo mismo que interesadas.



-No tiene mal pleito el Dinero -dije yo- según
se platica por allá.

Con esto nos fuimos más abajo, y antes de en-
trar por una puerta muy chica y lóbrega, me
dijo:

-Estos dos que saldrán aquí conmigo son las
Postrimerías.

Abrióse la puerta, y estaban a un lado el In-
fierno,  el  que  llaman  Juicio  de  Minos  (así  me
dijo la Muerte que se llamaban). Estuve miran-
do al Infierno con atención y me pareció nota-
ble cosa. Díjome la Muerte:

-¿Qué miras?
-Miro -respondí- al Infierno, y me parece que

le visto otras veces.
-¿Dónde?-preguntó.
-¿Dónde?-dije-. En la codicia de los jueces, en

el odio de los poderosos, en las lenguas de los
maldicientes, en las malas intenciones, en las
venganzas, en el apetito de los lujuriosos, en la
vanidad de los príncipes, y donde cabe el In-
fierno  todo  sin  que  se  pierda  gota,  es  en  la



hipocresía de los mohatreros de las virtudes,
que hacen logro del ayuno y del oír misas. Y lo
que más he estimado es haber visto el Juicio de
Minos, porque hasta ahora he vivido engañado,
y ahora que veo al Juicio como es, echo de ver
que el que hay en el mundo no es juicio ni hay
hombre de juicio, y que hay muy poco juicio en
el mundo. ¡Pesia tal!-decía yo-; si deste juicio
hubiera allá, no digo parte, sino nuevas creídas,
sombra o señas, otra cosa fuera. Si los que han
de ser jueces han de tener deste juicio, buena
anda la cosa en el mundo; miedo me da de tor-
nar arriba viendo que siendo este el Juicio se
está aquí casi entero, y qué poca parte está re-
partida entre los vivos. Más quiero muerte con
juicio que vida sin él.

Con  esto  bajamos  a  un  grandísimo  llano,
donde parecía estaba depositada la obscuridad
para las noches. Díjome la Muerte:

-Aquí has de parar, que hemos llegado a mi
tribunal y audiencia.



Aquí estaban las paredes colgadas de pésa-
mes; a un lado estaban las malas nuevas ciertas
y creídas y no esperadas; el llanto en las muje-
res engañoso, engañado en los amantes, perdi-
do de los necios y desacreditado en los pobres;
el dolor se había desconsolado y creído, y solos
los cuidados estaban solícitos y vigilantes,
hechos carcomas de reyes y príncipes, ali-
mentándose de los soberbios y ambiciosos. Es-
taba la Envidia con hábito de viuda, tan pareci-
da a dueña, que la quise llamar Álvarez o
González, en ayunas de todas las cosas, cebada
en  sí  misma,  magra  y  exprimida.  Los  dientes
(con andar siempre mordiendo de lo mejor y de
lo bueno) los tenía amarillos y gastados, y es la
causa que lo bueno y santo, para morderlo lo
llega a los dientes, mas nada bueno le puede
entrar de los dientes adentro. La Discordia es-
taba debajo della, como que nacía de su vientre,
y creo que es su hija legítima. Esta, huyendo de
los casados, que siempre andan a voces, se hab-
ía ido a las comunidades y colegios, y viendo



que sobraba en ambas partes, se fue a los pala-
cios y cortes, donde es lugarteniente de los dia-
blos. La Ingratitud estaba en un gran horno,
haciendo de una masa de soberbios y odios,
demonios nuevos cada momento. Holguéme de
verla porque siempre había sospechado que los
ingratos eran diablos, y caí entonces en que los
ángeles, para ser diablos, fueron primero ingra-
tos. Andaba toda hirviendo de maldiciones.

-¿Quién diablos -dije yo- está lloviendo mal-
diciones aquí?

Díjome un muerto que estaba a mi lado:
-¿Maldiciones queréis que falten donde hay

casamenteros y sastres, que son la gente más
maldita del mundo, pues todos decís , , y los
más ?

-¿Qué tiene que ver -dije yo- sastres y casa-
menteros en la audiencia de la Muerte?

-¡Pesia tal!-dijo el muerto, que era impaciente-
; ¿estáis loco? Que si no hubiera casamenteros,
hubiera la mitad de los muertos y desespera-
dos. A mí me lo decid, que soy marido cinco,



como bolo, y se me quedó allá la mujer y piensa
acompañarme con otros diez. ¿Pues sastres? ¿A
quién no matarán las mentiras y largas de los
sastres, y hurtos? Y son tales que para llamar a
la desdicha peor nombre, la llaman desastre,
del sastre, y es el principal miembro deste tri-
bunal que aquí veis.

Alcé los ojos y vi la Muerte en su trono y a los
lados muchas muertes. Estaba la muerte de
amores, la muerte de frío, la muerte de hambre,
la muerte de miedo y la muerte de risa, todas
con diferentes insignias. La muerte de amores
estaba con muy poquito seso. Tenía, por estar
acompañada, porque no se le corrompiesen por
la antigüedad, a Píramo y Tisbe embalsamados,
y a Leandro y Hero y a Macías en cecina, y al-
gunos portugueses derretidos. Mucha gente vi
que estaba ya para acabar debajo de su guada-
ña y a puros milagros del interés resucitaban.
En  la  muerte  de  frío  vi  a  todos  los  ricos,  que
como no tienen mujer ni hijos ni sobrinos que
los quieran, sino a sus haciendas, estando ma-



los cada uno carga en lo que puede, y mueren
de frío. La muerte de miedo estaba la más rica y
pomposa y con acompañamiento más magnífi-
co, porque estaba toda cercada de gran número
de tiranos y poderosos. Estos mueren a sus
mismas manos y sus sayones son sus concien-
cias y ellos son verdugos de sí mismos, y solo
un bien hacen en el mundo, que matándose a sí
de miedo, recelo y desconfianza, vengan de sí
propios a los inocentes. Estaban con ellos los
avarientos, cerrando cofres y arcones y venta-
nas, enlodando resquicios, hechos sepulturas
de sus talegos y pendientes de cualquier ruido
del viento, los ojos hambrientos de sueño, las
bocas quejosas de las manos, las almas trocadas
en plata y oro. La muerte de risa era la postrera,
y tenía un grandísimo cerco de confiados y tar-
de arrepentidos. Gente que vive como si no
hubiese justicia y muere como si no hubiese
misericordia. Estos son los que diciéndoles:
«Restituid_lo_mal_llevado», dicen:
«Es_cosa_de_risa»; , responden:



«Es_cosa_de_risa», y que nunca se sintieron
mejores. Otros hay que están enfermos, y ex-
hortándolos a que hagan testamento, que se
confiesen, dicen que se sienten buenos y que
han estado de aquella manera mil veces. Estos
son gente que están en el otro mundo y aún no
se persuaden a que son difuntos. Maravillóme
esta visión, y dije, herido del dolor y conoci-
miento:

-¿Diónos Dios una vida sola y tantas muer-
tes?; ¿de una manera se nace y de tantas se
muere? Si yo vuelvo al mundo, yo procuraré
empezar a vivir.

En esto estaba cuando se oyó una voz que di-
jo tres veces:

-¡Muertos, muertos, muertos!
Con eso se rebulló el suelo y todas las pare-

des, y empezaron a salir cabezas y brazos y
bultos extraordinarios. Pusiéronse en orden con
silencio.

-Hablen por su orden -dijo la Muerte.



Luego salió uno con grandísima cólera y prie-
sa, y se vino para mí, que entendí que me quer-
ía maltratar, y dijo:

-¡Vivos de Satanás!: ¿qué me queréis, que no
me dejáis, muerto y consumido? ¿Qué os he
hecho, que sin tener parte en nada, me disfam-
áis  en  todo  y  me  echáis  la  culpa  de  lo  que  no
sé?

-¿Quién eres -le dije con una cortesía temero-
sa- que no te entiendo?

-Soy yo -dijo- el malaventurado Juan de la
Encina, el que habiendo muchos años que estoy
aquí, toda la vida andáis, en haciéndose un
disparate o en diciéndole vosotros, diciendo: ,
«Daca_los_disparates_de_Juan_de_la_Encina».
Habéis de saber que para hacer y decir dispara-
tes todos los hombres sois Juan de la Encina, y
que este apellido de Encina es muy largo en
cuanto a disparates. Pero pregunto si yo hice
los testamentos en que dejáis que otros hagan
por vuestra alma lo que no habéis querido
hacer. ¿He porfiado con los poderosos? ¿Teñí-



me la barba por no parecer viejo? ¿Fui viejo
sucio y mentiroso? ¿Enamoréme con mi dinero?
¿Llamé favor el pedirme lo que tenía y el qui-
tarme lo que no tenía? ¿Entendí yo que sería
bueno para mí el  que a mi intercesión fue ruin
con otro que se fió dél? ¿Gasté yo la vida en
pretender con qué vivir, y cuando tuve con qué
no tuve vida que vivir? ¿Creí las sumisiones del
que me hubo menester? ¿Caséme por vengarme
de mi amiga? ¿Fui yo tan miserable que gastase
un real segoviano en buscar un cuarto incierto?
¿Pudríme de que otro fuese rico o medrase?
¿He creído las apariencias de la fortuna? ¿Tuve
yo por dichosos a los que al lado de los prínci-
pes dan toda la vida por una hora? ¿Heme pre-
ciado de hereje y de mal reglado en todo y peor
contento, porque me tengan por entendido?
¿Fui desvergonzado por campear de valiente?
Pues si Juan de la Encina no ha hecho nada
desto, ¿qué necedades hizo este pobre de Juan
de la Encina? Pues en cuanto a decir necedades,
¡sacadme un ojo con una! ¡Ladrones, que llam-



áis disparates los míos y parates los vuestros!
Pregunto yo: ¿Juan de la Encina fue acaso el
que dijo ?, habiendo de ser al contrario, si hicie-
res  bien,  mira  a  quién.  ¿Fue  Juan  de  la  Encina
quien, para decir que uno era malo, dijo
«es_hombre_que_ni_teme_ni_debe», habiendo
de decir que «ni_teme_ni_paga», pues es cierto
que la mejor señal de ser bueno es ni temer ni
deber y la mayor de la maldad ni temer ni pa-
gar?  ¿Dijo  Juan  de  la  Encina  ?  No lo  dijo,  por-
que él no dijera sino . Mirad si es desbaratado
Juan de la Encina. No prestó sino paciencia, no
dio sino pesadumbre; él no gastaba con los
hombres que piden dinero ni con las mujeres
que piden matrimonio. ¿Qué necedades pudo
hacer Juan de la Encina, desnudo por no tratar
con sastres, que se dejó quitar la hacienda por
no haber de menester letrados, que se murió
antes de enfermo que de curado para ahorrarse
el médico? Solo un disparate hizo, que fue,
siendo calvo, quitar a nadie el sombrero, pues
fuera menos mal ser descortés que calvo, y fue-



ra mejor que le mataran a palos porque no qui-
taba el sombrero, que no a apodosporque era
calvario. Y si por hacer una necedad anda Juan
de la Encina por todos esos púlpitos y cátredas
con votos, gobiernos y estados, enhoramala
para ellos, que todo el mundo es monte y todos
son Encinas.

En esto estábamos cuando, muy estirado y
con gran ceño, emparejó otro muerto conmigo,
y dijo:

-Volved acá la cara, no penséis que habláis
con Juan de la Encina.

-¿Quién  es  v.  m.  -dije  yo-,  que  con  tanto  im-
perio habla, y donde todos son iguales presume
diferencia?

-Yo soy -dijo- el Rey que rabió. Y si no me co-
nocéis, por lo menos no podéis dejar de acorda-
ros de mí, porque sois los vivos tan endiabla-
dos, que a todo decís que se acuerda del Rey
que rabió, y en habiendo un paredón viejo, un
muro caído, una gorra calva, un ferreruelo
lampiño, un trapajo rancio, un vestido caduco,



una mujer manida de años y rellena de siglos,
luego decís que se acuerda del Rey que rabió.
No ha habido tan desdichado rey en el mundo,
pues no se acuerdan dél sino vejeces y harapos,
antigüedades y visiones, y ni ha habido rey de
tan mala memoria ni tan asquerosa, ni tan ca-
rroña, ni tan caduca, carcomida y apolillada.
Han dado en decir que rabié y juro a Dios que
mienten, sino que han dado todos en decir que
rabié y no tiene ya remedio, y no soy yo el pri-
mero rey que rabió, ni el solo, que no hay rey ni
le ha habido ni le habrá, a quien no levanten
que rabie. Ni sé yo cómo pueden dejar de ra-
biar  todos  los  reyes,  porque  andan  siempre
mordidos por las orejas de envidiosos y adula-
dores que rabian.

Otro que estaba al lado del Rey que rabió, di-
jo:

-V.  m.  se  consuele  conmigo,  que  soy  el  Rey
Perico,  y  no  me  dejan  descansar  de  día  ni  de
noche.  No hay cosa sucia ni  desaliñada,  ni  po-
bre,  ni  antigua,  ni  mala,  que  no  digan  que  fue



en tiempo del Rey Perico. Mi tiempo fue mejor
que ellos pueden pensar. Y para ver quién fui
yo y mi tiempo, y quién son ellos, no es menes-
ter más que oíllos, porque en diciendo a una
doncella ahora la madre: , responden: . Si un
padre dice a un hijo: , dice que eso se usaba en
tiempo del Rey Perico y que ahora le tendrán
por un maricón si sabe persignarse, y se reirán
dél si no jura y blasfema, porque en nuestros
tiempos más tienen por hombre al que jura que
al que tiene barbas.

Al que acabó de decir esto se llegó un muer-
tecillo muy agudo, y sin hacer cortesía, dijo:

-Basta lo que han hablado, que somos mu-
chos, y este hombre vivo está fuera de sí y
aturdido.

-No dijera más Mateo Pico.
-¡Y vengo a eso solo! Pues, bellaco vivo, ¿qué

dijo Mateo Pico, que luego andáis si dijera más,
no dijera más? ¿Cómo sabéis que no dijera más
Mateo Pico? Dejadme tornar a vivir sin tornar a
nacer, que no me hallo bien en barrigas de mu-



jeres, que me han costado mucho, y veréis si
digo más, ladrones vivos. Pues si yo viera vues-
tras maldades, vuestras tiranías, vuestras inso-
lencias, vuestros robos, ¿no dijera más? Dijera
más y más, y dijera tanto que enmendárades el
refrán, diciendo: «Más_dijera_Mateo_Pico».
Aquí  estoy,  y  digo  más,  y  avisad  desto  a  los
habladores de allá, que yo apelo deste refrán
con las mil y quinientas.

Quedé confuso de mi inadvertencia y desdi-
cha en topar con el mismo Mateo Pico. Era un
hombrecillo menudo, todo chillido, que parecía
que rezumaba de palabras por todas sus con-
junturas,  zambo  de  ojos  y  bizco  de  piernas,  y
me parece que le he visto mil veces en diferen-
tes partes.

Quitóse de delante y descubrióse una grandí-
sima redoma de vidrio; dijéronme que llegase,
y vi un jigote que se bullía en un ardor terrible
y andaba danzando por todo el garrofón, y po-
co a poco se fueron juntando unos pedazos de
carne y unas tajadas, y desta se fue compo-



niendo un brazo, y un muslo, y una pierna, y al
fin se coció y enderezó un hombre entero. De
todo lo que había visto y pasado me olvidé, y
esta visión me dejó tan fuera de mí que no dife-
renciaba de los muertos.

-¡Jesús mil veces!-dije-. ¿Qué hombre es este,
nacido en guisado, hijo de una redoma?

En esto oí una voz que salía de la vasija, y di-
jo:

-¿Qué año es este?
-De seiscientos y veinte y dos-respondí.
-Este año esperaba yo.
-¿Quién eres -dije-, que parido de una redo-

ma, hablas y vives?
-¿No me conoces?-dijo- ¿La redoma y las ta-

jadas no te advierten que soy aquel famoso
nigromántico de Europa? ¿No has oído decir
que me hice tajadas dentro de una redoma para
ser inmortal?

-Toda mi vida lo he oído decir -le respondí-
mas túvelo por conversación de la cuna y cuen-
to de entre dijes y babador. ¿Que tú eres? Yo



confieso que lo más que llegué a sospechar fue
que eres algún alquimista que penabas en esa
redoma, o algún boticario. Todos mis temores
doy por bien empleados por haberte visto.

-Sábete -dijo- que mi nombre no fue del título
que me da la ignorancia, aunque tuve muchos.
Solo  te  digo  que  estudié  y  escribí  muchos  li-
bros, y los míos quemaron, no sin dolor de los
doctos.

-Si  me  acuerdo  -dije  yo-,  oído  he  decir  que
estás enterrado, mas hoy me he desengañado.

-Ya que has venido aquí -dijo- desatapa esa
redoma.

Yo empecé a hacer fuerza y a desmoronar tie-
rra con que estaba enlodado el vidrio de que
era hecha, y díjome:

-Espera. Dime primero, ¿hay mucho dinero
en España?; ¿en qué opinión está el dinero, qué
fuerza alcanza, qué crédito, qué valor?

Respondíle:
-No han descaecido las flotas de las Indias,

aunque los extranjeros han echado unas san-



guijuelas desde España al Cerro de Potosí, con
que se van restañando las venas, y a chupones
se empezaron a secar las minas.

-¿Ginoveses andan a la sacapela con el dine-
ro?-dijo él-. Vuélvome jigote. Hijo mío, los gi-
noveses son lamparones del dinero, enferme-
dad que procede de tratar con gatos; y véese
que son lamparones porque solo el  dinero que
va a Francia no admite ginoveses en su comer-
cio. ¿Salir tenía yo, andando esos usagres de
bolsas por las calles? No digo yo hecho jigote
en redoma, sino hecho polvos en salvadera
quiero estar antes que verlos hechos dueños de
todo.

-Señor nigromántico -repliqué yo-, aunque es-
to es así, han dado en adolecer de caballeros en
teniendo caudal, úntanse de señores y enfer-
man de príncipes,  y con los gastos y emprésti-
tos, se apolilla la mercancía y se viene todo a
repartir en deudas y locuras, y ordena el de-
monio que las putas vendan las rentas reales
dellos, porque los engañan, los enferman, los



enamoran, los roban, y después los hereda el
Consejo de Hacienda. La verdad adelgaza y no
quiebra: en esto se conoce que los ginoveses no
son verdad, porque adelgazan y quiebran.

-Animado me has -dijo- con eso. Dispondré-
me a salir desta vasija como primero me digas
en qué estado está la honra en el mundo.

-Mucho hay que decir en esto -le respondí yo-
; tocado has una tecla del diablo. Todos tienen
honra y todos son honrados y todos lo hacen
todo caso de honra. Hay honra en todos esta-
dos, y la honra se está cayendo de su estado y
parece que está ya siete estados debajo de tie-
rra. Si hurtan dicen que por conservar esta ne-
gra honra, y que quieren más hurtar que pedir.
Si piden dicen que por conservar esta negra
honra, y que es mejor pedir que no hurtar. Si
levantan un testimonio, si matan a uno, lo
mismo dicen, que un hombre honrado antes se
ha de dejar morir entre dos paredes que suje-
tarse a nadie, y todo lo hacen al revés. Y al fin,
en el mundo todos han dado en la cuenta, y



llaman honra a la comodidad, y con presumir
de honrados y no serlo, se ríen del mundo.

-Considérome yo a los hombres con unas
honras títeres que chillan, bullen y saltan, que
parecen honras y mirado bien son andrajos y
palillos. El no decir verdad será mérito; el em-
buste y la trapaza, caballería; y la insolencia,
donaire. Honrados eran los españoles cuando
podían decir deshonestos y borrachos a los ex-
tranjeros, mas andan diciendo aquí malas len-
guas que ya en España ni el vino se queja de
mal  bebido  ni  los  hombres  mueren  de  sed.  En
mi tiempo no sabía el vino por dónde subía a
las cabezas, y ahora parece que se sube hacia
arriba. Pues los maridos, porque tratamos de
honras, considero yo que andarán hechos
buhoneros de sus mujeres, alabando cada uno a
sus agujas.

-Hay maridos calzadores, que los meten para
calzarse la mujer con más descanso, y sacarlos
fuera ellos. Hay maridos linternas, muy com-
puestos, muy lucidos, muy bravos, que vistos



de noche a escuras parecen estrellas, y llegados
cerca son candelilla, cuerno y hierro rata por
cantidad. Otros maridos hay jeringas, que apar-
tados atraen y llegando se apartan. Pues la cosa
más digna de risa es la honra de las mujeres
cuando piden su honra, que es pedir lo que
dan, y si creemos a la gente y a los refranes, que
dicen: «Lo_que_arrastra_honra», la honra del
marido son las culebras y las faldas.

-No estoy dos dedos de volverme jigote -dijo
el nigromántico- para siempre jamás. No sé qué
me sospecho. Dime, ¿hay letrados?

-Hay plaga de letrados -dije yo-. No hay otra
cosa sino letrados, porque unos lo son por ofi-
cio, otros lo son por presunción, otros por estu-
dio (y destos pocos), y otros (estos son los más)
son letrados porque tratan con otros más igno-
rantes que ellos (en esta materia hablaré como
apasionado), y todos se gradúan de doctores y
bachilleres, licenciados y maestros, más por los
mentecatos con quien tratan que por las uni-



versidades, y valiera más a España langosta
perpetua que licenciados al quitar.

-Por  ninguna  cosa  saldré  de  aquí  -dijo  el  ni-
gromántico-. ¿Eso pasa? Ya yo los temía, y por
las estrellas alcancé esa desventura, y por no
ver los tiempos que han pasado embutidos de
letrados me avecindé en esta redoma, y por no
los ver me quedaré hecho pastel en bote.

Repliqué:
-En los tiempos pasados, que la justicia estaba

más sana, tenía menos doctores, y hala sucedi-
do lo que a los enfermos, que cuantas más jun-
tas de doctores se hacen sobre él, más peligro
muestra y peor le va, sana menos y gasta más.
La justicia, por lo que tiene de verdad, andaba
desnuda; ahora anda empapelada como espe-
cias. Un Fuero Juzgo con su maguer y su cuemo y
conusco y faciamus era todas las librerías, y aun-
que son voces antiguas suenan con mayor pro-
piedad, pues llaman sayón al alguacil, y otras
cosas semejantes. Ahora ha entrado una cáfila
de Menochios, Surdos y Fabros, Farinacios y



Cuyacios, consejos y decisiones y responsiones
y lectiones y meditaciones, y cada día salen
autores, y cada uno con una infinidad de
volúmenes: Doctoris Putei In l 6, volumen 1, 2,
3, 4, 5, 6, hasta 15; Licentiati Abatis, De usuris;
Petri Cusqui, In codigum; Rupis, Bruticarpin,
Castani, Montoncanense, De adulterio & patrici-
dio; Cornazano, Rocabruno... Los letrados todos
tienen un cimenterio por librería, y por ostenta-
ción andan diciendo: «Tengo_tantos_cuerpos»,
y es cosa brava que las librerías de los letrados
todas son cuerpos sin alma, quizá por imitar a
sus amos. No hay cosa en que no os dejen tener
razón; solo lo que no dejan tener a las partes es
el dinero, que le quieren ellos para sí. Y los plei-
tos no son sobre si lo que deben a uno se lo han
de pagar a él, que eso no tiene necesidad de
preguntas y respuestas; los pleitos son sobre
que el dinero sea de letrados y del procurador
sin justicia, y la justicia, sin dineros, de las par-
tes. ¿Queréis ver qué tan malos son los letra-
dos? Que si no hubiera letrados no hubiera



porfías, y si no hubiera porfías no hubiera plei-
tos, y si no hubiera pleitos no hubiera procura-
dores, y si no hubiera procuradores no hubiera
enredos, y si no hubiera enredos no hubiera
delitos, y si no hubiera delitos no hubiera al-
guaciles, y si no hubiera alguaciles no hubiera
cárcel, y si no hubiera cárcel no hubiera jueces,
y si no hubiera jueces no hubiera pasión, y si no
hubiera pasión no hubiera cohecho: mirad la
retahíla de infernales sabandijas que se produce
de un licenciadito, lo que disimula una barbaza
y lo que autoriza una gorra. Llegaréis a pedir
un  parecer  y  os  dirán:  .  Toman  un  quintal  de
libros, danle dos bofetadas hacia arriba y hacia
abajo, y leen de prisa; reméndanle una anexión;
luego dan un gran golpe con el libro patas arri-
ba sobre una mesa, muy esparrancado de capí-
tulos. Dicen: «En el proprio caso habla el juris-
consulto. V. m. me deje los papeles, que me
quiero  poner  bien  en  el  hecho  del  negocio,  y
téngalo por más que bueno, y vuélvase por acá
mañana en la noche, porque estoy escribiendo



sobre la tenuta de Trasbarras; mas por servir a
v. m. lo dejaré todo». Y cuando al despediros le
queréis pagar (que es para ellos la verdadera
luz y entendimiento del negocio que han de
resolver) dice, haciendo grandes cortesías y
acompañamientos: , y entre «Jesús» y «señor»
alarga la mano, y para gastos de pareceres se
emboca un doblón.

-No he de salir de aquí -dijo el nigromántico-
hasta que los pleitos se determinen a garrota-
zos, que en el tiempo que por falta de letrados
se determinaban las causas a cuchilladas decían
que el palo era alcalde, y de ahí vino «júzgue-
lo_el_alcalde_de_palo». Y si he de salir ha de
ser  solo  a  dar  arbitrio  a  los  reyes  del  mundo
que quien quisiere estar en paz y rico, que pa-
gue los letrados a su enemigo, para que lo em-
belequen y roben y consuman. Dime, ¿hay to-
davía Venecia en el mundo?

-¿Si  la  hay?-dije  yo-.  No  hay  otra  cosa  sino
Venecia y venecianos.



-¡Oh, doyla al diablo -dijo el nigromántico-
por vengarme del mismo diablo, que no sé que
pueda darla a nadie sino por hacerle mal. Es
república esa que mientras que no tuviere con-
ciencia durará, porque si restituye lo ajeno no
les queda nada. Linda gente, la ciudad fundada
en el agua, el tesoro y la libertad en el aire, y la
deshonestidad en el fuego, y al fin es gente de
quien huyó la tierra, y son narices de las nacio-
nes y el albañar de las monarquías, por donde
purgan las inmundicias de la paz y de la gue-
rra, y el turco los permite por hacer mal a los
cristianos, y los cristianos por hacer mal a los
turcos, y ellos, por poder hacer mal a unos y a
otros, no son moros ni cristianos, y así dijo uno
dellos mismos, en una ocasión de guerra, para
animar a los suyos contra los cristianos: . Deje-
mos eso y dime, ¿hay muchos golosos de vali-
mientos de los señores del mundo?

-Enfermedad es -dije yo- esa de que todos los
reinos son hospitales.

Y él replicó:



-Antes casas de orates, entendí yo. Mas,
según la relación que me haces, no me he de
mover de aquí; mas quiero que tú les digas a
esas bestias que en albarda tienen la vanidad y
ambición, que los reyes y príncipes son azogue
en todo. Lo primero, el azogue, si le quieren
apretar se va: así sucede a los que quieren to-
marse con los reyes más a mano de lo que es
razón. El azogue no tiene quietud: así son los
ánimos por la continua mareta de negocios. Los
que tratan y andan con el azogue, todos andan
temblando: así han de hacer los que tratan con
los reyes, temblar delante ellos, de respeto y
temor, porque si no, es fuerza que tiemblen
después hasta que caigan. ¿Quién reina agora
en España?, que es la postrera curiosidad que
he de saber, que me quiero volver a jigote, que
me hallo mejor.

-Murió Filipo III-dije yo.
-Fue santo rey, y de virtud incomparable -dijo

el nigromántico- según leí yo en las estrellas
pronosticado.



-Reina Filipo IV días ha -dije yo.
-¿Eso pasa?-dijo-; ¿que ya ha dado el tercero

cuarto para la hora que yo esperaba?
Y diciendo y haciendo subió por la redoma, y

la trastornó y salió fuera. Iba diciendo y co-
rriendo:

-Más justicia se ha de hacer ahora por un
cuarto que en otros tiempos por doce millones.

Yo quise partir tras él, cuando me asió del
brazo un muerto, y dijo:

-Déjale ir, que nos tenía con cuidado a todos;
y cuando vayas al otro mundo di que Agrajes
estuvo contigo, y que se queja que le levantéis
«Agora_lo_veredes». Yo soy Agrajes, mira bien
que no he dicho tal, que a mí no se me da nada
que ahora ni nunca le veáis, y siempre andáis
diciendo: . Solo ahora, que a ti y al de la redoma
os oí decir que reinaba Filipo IV, digo que ago-
ra lo veredes. Y pues soy Agrajes, .

Fuese y púsoseme delante enfrente de mí un
hombrecillo que parecía remate de cuchar, con



pelo de limpiadera, erizado, bermejizo y peco-
so.

-Dígote sastre -dije yo.
Y él, tan presto, dijo:
-Oír, que no pica, pues no soy sino solicita-

dor,  y no pongáis nombres a nadie (yo me lla-
mo Arbalias), a unos y a otros sin saber a quién
lo decís.

Muy enojado, a mí se llegó un hombre viejo,
muy ponderado de testuz, de los que traen ca-
nas por vanidad, una gran haz de barbas, ojos a
la sombra, muy metidos, frentaza llena de sur-
cos, ceño descontento, vestido que juntando lo
extraordinario con el desaliño, hacía misteriosa
la pobreza.

-Más de espacio te he menester que Arbalias -
me dijo-. Siéntate.

Sentóse y sentéme. Y como si le dispararan de
un arcabuz en figura de trasgo se apareció entre
los dos otro hombrecillo que parecía astilla de
Arbalias, y no hacía sino chillar y bullir. Díjole
el viejo con una voz muy honrada:



-Idos a enfadar a otra parte, que luego vendr-
éis.

-Yo también he de hablar -decía, y no paraba.
-¿Quién es este?-pregunté.
Dijo el viejo:
-¿No has caído en quién puede ser? Este es

Chisgaravís.
-Ducientos mil destos andáis por Madrid -dije

yo-, y no hay otra cosa sino Chisgaravises.
Replicó el viejo:
-Este anda aquí cansando los muertos y a los

diablos. Pero déjate deso y vamos a lo que im-
porta. Yo soy Pedro y no Pero Grullo, que
quitándome una d en el nombre me hacéis el
santo fruta.

Es Dios verdad que cuando dijo Pero Grullo,
me pareció que le vía las alas.

-Huélgome de conocerte -repliqué-. ¿Que tú
eres el de las profecías que dicen de Pero Gru-
llo?

-A eso vengo -dijo el profeta estantigua-, deso
habemos de tratar. Vosotros decís que mis pro-



fecías son disparates, y hacéis mucha burla de-
llas. Estemos a cuenta: las profecías de Pero
Grullo, que soy yo, dicen así:

Muchas cosas nos dejaron
las antiguas profecías:
dijeron que en nuestros días
será lo que Dios quisiere.
Pues ¡bribones, adormecidos en maldad, in-

fames!, si esta profecía se cumpliera ¿había más
que desear? Si fuera lo que Dios quisiere fuera
siempre lo justo, lo bueno, lo santo; no fuera lo
que quiere el diablo, el dinero y la codicia, pues
hoy lo menos es lo que Dios quiere y lo más lo
que queremos nosotros contra su ley; y ahora el
dinero es todos los quereres, porque él es el
querido y el que quiere y no se hace sino lo que
él quiere, y el dinero es el Narciso, que se quie-
re a sí mismo y no tiene amor sino a sí. Prosigo:

Si lloviere hará lodos,
y será cosa de ver
que nadie podrá correr
sin echar atrás los codos.



Hacedme merced de correr los codos adelante
y negadme que esto no es verdad. Diréis que de
puro verdad es necedad: ¡buen achaquito, her-
manos vivos! La verdad así decís que amarga;
poca verdad decís que es mentira, muchas ver-
dades que es necedad. ¿De qué manera ha de
ser la verdad para que os agrade? Y sois tan
necios que no habéis echado de ver que no es
tan profecía de Pero Grullo como decís, pues
hay quien corra echando los codos adelante,
que son los médicos cuando vuelven la mano
atrás al recebir el dinero de la visita al despe-
dirse, que toman el dinero corriendo y corren
como una  mona  al  que  se  lo  da  porque  le  ma-
ten.

El que tuviere tendrá,
será el casado marido,
y el perdido más perdido
quien menos guarda y más da.
Ya estás diciendo entre ti . El que tuviere

tendrá -replicó luego-: pues así es, que no tiene
el que gana mucho ni el que hereda mucho ni el



que recibe mucho; solo tiene el que tiene y no
gasta; y quien tiene poco, tiene; y si tiene dos
pocos, tiene algo; y si tiene dos algos, más es; y
si tiene dos mases, tiene mucho; y si tiene dos
muchos, es rico. Que el dinero (y llevaos esta
dotrina de Pero Grullo) es como las mujeres,
amigo de andar y que le manoseen y le obedez-
can, enemigo de que le guarden, que se anda
tras los que no le merecen, y al cabo deja a to-
dos con dolor de sus almas, amigo de andar de
casa en casa. Y para ver cuán ruin es el dinero
(que no parece sino que ha sido cotorrera) hab-
éis de ver a cuán ruin gente le da el Señor, y en
esto conoceréis lo que son los bienes deste
mundo en los dueños dellos. Echad los ojos por
esos mercaderes (sino es que estén ya allá, pues
roban los ojos), mirad esos joyeros, que a per-
suasión de la locura venden enredos resplande-
cientes y embustes de colores donde se anegan
los dotes de los recién casados. ¿Pues qué, si
vais a la platería? No volveréis enteros. Allí
cuesta la honra, y hay quien hace creer a un



malaventurado se ciña su patrimonio al dedo, y
no sintiendo los artejos el peso, está aullando
en su casa. No trato de los pasteleros y sastres,
ni  de los roperos,  que son sastres a Dios y a la
ventura y ladrones a diablos y desgracia. Tras
estos se anda el dinero, y no tenga asco cual-
quier bien aliñado de costumbres y pulido de
conciencia de comunicarle ningún deseo. De-
jemos esto y vamos a la segunda profecía, que
dice «Será_el_casado_marido». ¡Vive el cielo de
la  cama  -dijo  muy  colérico  porque  hice  no  sé
qué  gesto  oyendo la  grullada-  que  si  no  os  oís
con mesura y si os rezumáis de carcajadas que
os pele las barbas! Oíd noramala, que a oír hab-
éis venido, y a aprender. ¿Pensáis que todos los
casados son maridos? Pues mentís, que hay
muchos casados solteros y muchos solteros
maridos, y hay hombre que se casa para morir
doncel, y doncella que se casa para morir vir-
gen de su marido. Y habéisme engañado, y sois
maldito hombre, y aquí han venido mil muer-
tos diciendo que los habéis muerto a puras be-



llaquerías. Y certifícoos que si no mirara, que os
arrancara las narices y los ojos, bellaconazo,
enemigo de todas las cosas. Reíos también des-
ta profecía:

Las mujeres parirán
si se empreñan y parieren,
y los hijos que nacieren
de cuyos fueren serán.
¿Veis que parece bobada de Pero Grullo?

Pues yo os prometo que si se averiguara esto de
los padres, había de haber una confusión de
daca mi mayorazgo y toma tu herencia. Hay en
esto  de  las  barrigas  mucho  qué  decir,  y  como
los hijos es una cosa que se hace a escuras y sin
luz, no hay quien averigüe quién fue concebido
a escote ni quién a medias, y es menester creer
el parto, y todos heredamos por el dicho del
nacer, sin más acá ni más allá. Esto se entiende
de las mujeres que meten oficiales, que mi pro-
fecía no habla con la gente honrada, si algún
maldito como vos no lo tuerce. ¿Cuántos pens-
áis  que el  día del  juicio conocerán por padre a



su paje, a su escudero, a su esclavo y a su veci-
no, y cuántos padres se hallarán sin decenden-
cia? Allá lo veréis.

-Esta profecía, y las demás -dije yo- no las
consideramos allá desta manera; y te prometo
que tienen más veras de las que parecen, y que
oídas en tu boca son de otra suerte. Y confieso
que te hacen agravio.

-Pues oye -dijo- otra:
Volaráse con las plumas,
andaráse con los pies,
serán seis dos veces tres.
Volaráse con las plumas: pensáis que lo digo

por los pájaros y os engañáis, que eso fuera
necedad. Dígolo por los escribanos y ginoveses,
que estos nos vuelan con las plumas el dinero
de delante. Y porque vean en el otro mundo
que profeticé de los tiempos de ahora, y que
hay Pero Grullo para los que vivís, llévate este
mendrugo de profecías, que a fe que hay qué
hacer en entenderlo.



Fuese y dejóme un papel en que estaban es-
critos estos ringlones por esta orden:

Nació viernes de Pasión
para que zahorí fuera,
porque en su día muriera
el bueno y el mal ladrón.
Habrá mil revoluciones
entre linajes honrados,
restituirá los hurtados,
castigará los ladrones.
Mis profecías mayores
verán cumplida la ley
cuando fuere cuarto el rey
y cuartos los malhechores.
Leí con admiración las cinco profecías de Pe-

ro Grullo, y estaba meditando en ellas cuando
por detrás me llamaron. Volvíme, y era un
muerto muy lacio y afligido, muy blanco y ves-
tido de blanco, y dijo:

-Duélete de mí, y si eres buen cristiano, sáca-
me de poder de los cuentos de los habladores y



de los ignorantes que no me dejan descansar, y
méteme donde quisieres.

Hincóse de rodillas, y despedazándose a bo-
fetadas, lloraba como niño.

-¿Quién eres -dije- que a tanta desventura
estás condenado?

-Yo  soy  -dijo-  un  hombre  muy  viejo  a  quien
levantan mil testimonios y achacan mil menti-
ras; yo soy el Otro, y me conocerás, pues no hay
cosa  que  no  lo  diga  «el_Otro»,  y  luego,  en  no
sabiendo cómo dar razón de sí, dicen: «Co-
mo_dijo_el_Otro». Yo no he dicho nada, ni
despego la boca. En latín me llaman quidam, y
por esos libros me hallarás abultando ringlones
y llenando cláusulas. Y quiero, por amor de
Dios, que vayas al otro mundo y digas cómo
has visto al Otro, en blanco, y que no tiene nada
escrito, y que no dice nada, ni lo ha de decir ni
lo ha dicho, y que desmiente desde aquí a cuan-
tos le citan y achacan lo que no saben, pues soy
el autor de los idiotas y el texto de los ignoran-
tes.  Y  has  de  advertir  que  en  los  chismes  me



llaman «cierta_persona», y en los enredos , y en
las cátredas «cierto_autor», y todo lo soy el
desdichado Otro. Haz esto y sácame de tanta
desventura y miseria.

-¿Aún aquí estáis, y no queréis dejar hablar a
nadie?-dijo un muerto hablando armado de
punta en blanco muy colérico. Y asiéndome del
brazo, dijo:

-Oíd acá, y pues habéis venido por estafeta de
los muertos a los vivos, cuando vais allá decil-
des que me tienen muy enfadado todos juntos.

-¿Quién eres?-le pregunté.
-Soy -dijo- Calaínos.
-¿Calaínos eres?-dije-. No sé cómo estás des-

asnado, porque eternamente dicen: «Cabalga-
ba_Calaínos».

-¿Saben ellos mis cuentos? Mis cuentos fue-
ron muy buenos y muy verdaderos, y no se
metan en cuentos conmigo.

-Mucha razón tiene el señor Calaínos -dijo
otro  que  se  allegó-,  y  él  y  yo  estamos  muy
agraviados. Yo soy Cantipalos, y no hacen sino



decir: , y es menester que les digáis que me han
hecho del asno ánsar y que era asno el que yo
tenía y no ánsar, y los ánsares no tienen que ver
con los lobos, y que me restituyan a mi asno en
el refrán y que me le restituyan luego y tomen
su ánsar, justicia con costas y para ello, etc.

Con su báculo venía una vieja o espantajo, di-
ciendo:

-¿Quién está allá a las sepulturas?- con una
cara hecha de un orejón; los ojos en dos cuéva-
nos de vendimiar; la frente con tantas rayas y
de tal color y hechura, que parecía planta de
pie; la nariz en conversación con la barbilla, que
casi juntándose hacían garra, y una cara de la
impresión  del  grifo;  la  boca  a  la  sombra  de  la
nariz, de hechura de lamprea, sin diente ni
muela, con sus pliegues de bolsa a lo jimio, y
apuntándole ya el bozo de las calaveras en un
mostacho erizado; la cabeza con temblor de
sonajas y la habla danzante; unas tocas muy
largas sobre el monjil negro, esmaltada de mor-
taja la tumba; con un rosario muy grande col-



gando, y ella corva, que parecía con las muerte-
cillas que colgaban dél que venía pescando ca-
laverillas chicas. Yo, que vi semejante abrevia-
ción del otro mundo, dije a grandes voces, pen-
sando que sería sorda:

-¡Ah, señora, ah, madre, ah, tía! ¿Quién sois?
¿Queréis algo?

Ella entonces, levantando el abinitio et ante
secula de la cara, y parándose, dijo:

-No soy sorda, ni madre ni tía; nombre tengo
y trabajos, y vuestras sinrazones me tienen aca-
bada.

¿Quién creyera que en el otro mundo hubiera
presunción de mocedad, y en una cecina como
esta? Llegóse más cerca, y tenía los ojos hacien-
do aguas, y en el pico de la nariz columpiándo-
se una moquita, por donde echaba un tufo de
cimenterio. Díjela que perdonase y preguntéle
su nombre. Díjome:

-Yo soy dueña Quintañona.
-¿Que dueñas hay entre los muertos?-dije ma-

ravillado-. Bien hacen de pedir cada día a Dios



misericordia más que requiescant in pace, des-
cansen en paz; porque si hay dueñas meterán
en  ruido  a  todos.  Yo  creí  que  las  mujeres  se
morían cuando se volvían dueñas, y que las
dueñas no tenían de morir, y que el mundo está
condenado a dueña perdurable que nunca se
acaba; mas ahora que te veo acá, me desengaño,
y me he holgado de verte, porque por allá lue-
go decimos: .

-Dios  os  lo  pague  y  el  diablo  os  lleve  -dijo-,
que tanta memoria tenéis de mí, y sin habello
yo de menester. Decí, ¿no hay allá dueñas de
mayor número que yo? Yo soy Quintañona.
¿No hay deciochenas y setentonas? ¿Pues por
qué no dais tras ellas y me dejáis a mí, que ha
más de ochocientos años que vine a fundar
dueñas al infierno, y hasta ahora no se han
atrevido los diablos a recebirlas, diciendo que
andamos ahorrando penas a los condenados y
guardando cabos de tizones, como de velas, y
que no habrá cosa cierta en el infierno. Y estoy
rogando con mi persona al Purgatorio, y todas



las almas dicen en viéndome: .  Con el  cielo no
quiero nada, que las dueñas en no habiendo a
quien atormentar y un poco de chisme, pere-
cemos. Los muertos también se quejan de que
no los dejo ser muertos como lo habían de ser, y
todos me han dejado en mi albedrío si quiero
ser dueña en el mundo. Mas quiero estarme
aquí, por servir de fantasma en mi estado toda
la vida, y nosentada a la orilla de una tarima
guardando doncellas, que son más de trabajo
que de guardar, pues en viniendo una visita
aquel , y a la pobre dueña todo el día le están
dando su recaudo todos; en faltando un cabo
de vela ; si falta un retacillo de algo: ; que nos
tienen por cigüeñas, tortugas y erizos de las
casas, que nos comemos las sabandijas; si algún
chisme hay: . Y somos la gente más mal aposen-
tada en el mundo, porque en el invierno nos
ponen en los sótanos, y los veranos en los za-
quizamíes. Y lo mejor es que nadie nos puede
ver: las criadas porque dicen que las guarda-
mos; los señores porque los gastamos; los cria-



dos porque nos guardamos; los de fuera por el
coram vobis de responso, y tienen razón, por-
que ver una de nosotras encaramada sobre
unos chapines, muy alta y muy derecha, pare-
cemos túmulo vivo. ¡Pues cuando en una visita
de señoras hay conjunción de dueñas! Allí se
engendran las angustias y sollozos, de allí pro-
ceden las calamidades y plagas, los enredos y
embustes, marañas y parlerías, porque las due-
ñas influyen acelgas y lantejas y pronostican
candiles y veladores y tijeras de espabilar. ¡Pues
qué cosa es levantarse ocho viejas como ocho
cabos de años o ocho años sin cabo, ensabana-
das, y despedirse con unas bocas de tejadillo,
con unas hablas sin hueso, dando tabletadas
con las encías y, poniéndose cada una a las es-
paldas de su ama a entristecerlas las asentade-
ras, bajar trompicando y dando de ojos a donde
en una silla entre andas y ataúd, la llevan los
pícaros arrastrando. Antes quiero estarme entre
muertos y vivos pereciendo, que volver a ser
dueña. Pues hubo caminante que preguntando



dónde había de parar una noche de invierno
yendo a Valladolid, y diciéndole que en un lu-
gar que se llama Dueñas, dijo que si había
dónde parar antes o después. Dijéronle que no,
y él a esto dijo:
«Más_quiero_parar_en_la_horca_que_en_Dueñ
as», y se quedó fuera en la picota. Solo os pido,
así  os  libre  Dios  de  dueñas  (y  no  es  pequeña
bendición, que para decir que destruirán a uno
dicen que le pondrán cual digan dueñas, mirad
lo que es decir dueñas), ruégote encarecida-
mente que hagas que metan otra dueña en el
refrán y me dejen descansar a mí, que estoy
muy vieja para andar en refranes, y querría más
andar en zancos, porque no deja de cansar a
una persona andar de boca en boca.

Muy angosto, muy a teja vana las carnes, de-
vanado en un cendal, con unas mangas por
greguescos y una esclavina por capa y un so-
portal por sombrero, amarrado a una espada,
se llegó a mí un rebozado y llamóme en la seña
de los sombrereros:



-¡Ce, ce!-me dijo.
Yo le respondí luego. Lleguéme a él; entendí

que era algún muerto envergonzante. Pre-
guntéle quién era:

-Yo soy el malcosido y peor sustentado don
Diego de Noche.

-Más precio haberte visto -dije yo- que a
cuanto tengo. ¡Oh, estómago aventurero! ¡Oh,
gaznate de rapiña! ¡Oh, panza al trote! ¡Oh,
susto de los banquetes! ¡Oh, mosca de los pla-
tos! ¡Oh, sacabocados de los señores! ¡Oh, taras-
ca  de  los  convites  y  cáncer  de  las  ollas!  ¡Oh,
sabañón de las cenas! ¡Oh, sarna de los almuer-
zos! ¡Oh, sarpullido del medio día! No hay otra
cosa en el mundo sino cofrades, discípulos y
hijos tuyos.

-Sea por amor de Dios -dijo don Diego de
Noche- que esto me faltaba por oír. Mas en pa-
go de mi paciencia os ruego que os lastiméis de
mí, pues en vida siempre andaba cerniendo las
carnes el invierno por las picaduras del verano,
sin poder hartar estas asentaderas de grigues-



cos, el jubón en pelo sobre las carnes, el más
tiempo en ayunas de camisa, siempre dándome
por entendido de las mesas ajenas, esforzando
con pistos de cerote y ramplones desmayos de
calzado, animando a las medias a puras sustan-
cias de hilo y aguja, y llegué a estado en que
viéndome calzado de geomancia, porque todas
las calzas eran puntos, cansado de andar resta-
ñando el ventanaje, me entinté la pierna y dejé
correr. No se vio jamás socorrido de pañizuelos
mi catarro, que afilando el brazo por las nari-
ces, me pavonaba de romadizo, y si acaso al-
canzaba algún pañizuelo, poque no le viesen, al
sonarme me rebozaba, y haciendo el coco con la
capa, tapando el rostro, me sonaba a escuras.
En el vestir he parecido árbol, que en el verano
me he abrigado y vestido y en el invierno he
andado desnudo. No me han prestado cosa que
haya vuelto, hasta espadas, que dicen que no
hay ninguna sin vuelta: si todos me las presta-
sen, todas serían sin vuelta. Y con no haber di-
cho verdad en toda mi vida, y aborrecídola,



decían todos que mi persona era buena para
verdad, desnuda y amarga. En abriendo yo la
boca, lo mejor que se podía esperar era un bos-
tezo o un parasismo, porque todos esperaban el
, y así estaban armados de respuestas, y en
despegando los labios, de tropel se oía: ,
«Dios_le_provea», , «Yo_me_holgara», . Y fui
tan desdichado que a tres cosas siempre llegué
tarde: a pedir prestado llegué siempre dos
horas después, y siempre me pagaban con de-
cir: llegara v. m. dos horas antes, se le prestara
ese  dinero.  A  ver  los  lugares  llegué  dos  años
después, y en alabando cualquier lugar me de-
cían: . A conocer y alabar las mujeres hermosas
llegué siempre tres años después, y me decían: .
Según esto fuera harto mejor que me llamaran
don Diego Después que no don Diego de No-
che. ¿Decir que después de muerto descanso?
Aquí estoy y no me harto de muerte; los gusa-
nos se mueren de hambre conmigo y yo me
como a los gusanos de hambre, y los muertos
andan siempre huyendo de mí porque no les



pegue  el  don  o  les  hurte  los  huesos  o  les  pida
prestado, y los diablos se recatan de mí porque
no me meta de gorra a calentarme, y ando por
estos rincones introducido en telaraña. Hartos
don Diegos hay allá de quien pueden echar
mano; déjenme con mi trabajo, que no viene
muerto que luego no pregunte por don Diego
de Noche. Y diles a todos los dones a teja vana,
caballeros chirles, hacia hidalgos y casi dones,
que  hagan  bien  por  mí,  que  estoy  penando en
una bigotera de fuego, porque siendo gentil-
hombre mendicante, caminaba con horma y
bigotera  a  un  lado  y  molde  para  el  cuello  y  la
bula  en  el  otro;  y  esto  y  sacar  mi  sombra,  lla-
maba yo mudar mi casa.

Desapareció aquel caballero visión, y dio ga-
na  de  comer  a  los  muertos,  cuando  llegó  a  mí
con la mayor prisa que se ha visto,  un hombre
alto y flaco, menudo de facciones, de hechura
de cerbatana, y sin dejarme descansar, me dijo:

-Hermano, dejaldo todo presto, luego, que os
aguardan los muertos que no pueden venir acá,



y habéis de ir al instante a oírlos, y hacer lo que
os mandaren sin replicar y sin dilación; luego.

Enfadóme la prisa del diablo del muerto, que
no vi hombre más súpito, y dije:

-Señor mío, eso no es Cochitehervite.
-Sí  es  -dijo  muy  demudado-;  dígoos  que  yo

soy Cochitehervite, y el que viene a mi lado -
aunque yo no le había visto- es Trochimochi,
que  somos  más  parecidos  que  el  freír  y  el  llo-
ver.

Yo que me vi entre Cochitehervite y Trochi-
mochi fui como un rayo donde me llamaban.

Estaban sentadas unas muertas a un lado, y
dijo Cochitehervite:

-Aquí está doña Fáfula, Marizápalos y Mari
Rabadilla.

Dijo Trochimochi:
-Despachen, señoras, que está detenida mu-

cha gente.
Doña Fáfula dijo:
-Yo soy una mujer muy principal.



-Nosotras somos -dijeron las otras- las desdi-
chadas que vosotros los vivos traéis en las con-
versaciones disfamadas.

-Por mí no se me da nada -dijo doña Fáfula-
pero quiero que sepan que soy mujer de un mal
poeta de comedias que escribió infinitas, y que
me dijo un día el papel: . Fui mujer de mucho
valor y tuve con mi marido, el poeta, mil pesa-
dumbres sobre las comedias, autos y entreme-
ses.  Decíale  yo  que  por  qué  cuando  en  las  co-
medias un vasallo arrodillado dice al rey «Da-
me_esos_pies», responde siempre:
«Los_brazos_será_mejor»; que la razón era, en
diciendo «dame_esos_pies» responder . Sobre
la hambre de los lacayos y el miedo, tuve gran-
des peloteras con él, y tuve buenos respetos,
que  le  hice  mirar  al  fin  de  las  comedias  por  la
honra de las infantas, porque las llevaba de
voleo y era compasión; no me pagarán esto sus
padres dellas en su vida. Fuile a la mano en los
dotes de los casamientos para acabar la maraña
en la tercera jornada, porque no hubiera rentas



en el mundo; y en una comedia, porque no se
casasen todos, le pedí que el lacayo, queriéndo-
le casar su señor con la criada, no quisiese ca-
sarse ni hubiese remedio, siquiera porque salie-
ra un lacayo soltero. Donde mayores voces tu-
vimos, que casi me quise descasar, fue sobre los
autos del Corpus. Decíale yo: «Hombre del
diablo, ¿es posible que siempre en los autos del
Corpus ha de entrar el diablo con grande brío,
hablando a voces, gritos y patadas, y con un
brío que parece que todo el teatro es suyo y
poco  para  hacer  su  papel,  como  quien  dice
¡Huela la casa al diablo! Por vida vuestra que
hagáis un auto donde el diablo no diga esta
boca es mía, y pues tiene por qué callar, no
hable; y que hable quien puede y tiene razón, y
enójese en un auto, que aunque es la mesma
paciencia, tal vez se indignó y tomó el azote y
trastornó mesas y tiendas y cátredas y hizo rui-
do». Hícele que, pues podía decir «Pa-
dre_eterno», no dijese «Padre_eternal», ni
«Satán», sino «Satanás», que aquellas palabras



eran buenas cuando el diablo entra diciendo y
se sale como cohete. Desagravié los entremeses,
que a todos les daban de palos, y con todos sus
palos hacían los entremeses; cuando se dolían
dellos, . Las comedias, que oyeron esto, por
vengarse, pegaron los casamientos a los entre-
meses, y ellos por escaparse y ser solteros, al-
gunos se acaban en barbería, guitarricas y
cántico.

-¿Tan malas son las mujeres -dijo Marizápa-
los- señora doña Fáfula?

Doña Fáfula, enfadada y con mucho toldo, di-
jo:

-Miren con qué nos viene ahora Marizápalos.
Si  vengo,  no vengo,  se quisieron arañar y así

se asieron, porque Mari Rabadilla, que estaba
allí, no pudo llegar a meterlas en paz, que sus
hijos,  por  comer  cada  uno  en  su  escudilla,  se
estaban dando de puñadas.

-Mirad -decía doña Fáfula- que digáis en el
mundo quién soy.

Decía Marizápalos:



-Mirá que digáis cómo la he puesto.
Mari Rabadilla dijo:
-Decildes  a  los  vivos  que  si  mis  hijos  comen

cada uno en su escudilla, ¿qué mal les hacen a
ellos? ¡Cuánto peores son ellos, que comen en
la escudilla de los otros, como don Diego de
Noche y otros cofrades de su talle!

Apartéme de allí, que me hendía la cabeza, y
vi venir un ruido de piullidos y chillidos
grandísimos, y una mujer corriendo como una
loca, diciendo:

-Pío, pío.
Yo entendí que era la reina Dido que andaba

tras el pío Eneas, por el perro muerto, a la saca-
pela, cuando oigo decir
«Allá_va_Marta_con_sus_pollos».

-Válate el diablo, ¿y acá estás? ¿Para quién
crías esos pollos?-dije yo.

-Yo me lo sé -dijo ella-. Críolos para co-
mérmelos, pues siempre decís . Y decildes a los
del mundo, que quién canta bien después de
hambriento, y que no digan necedades, que es



cosa sabida que no hay tono como el del ahíto.
Decildes  que  me  dejen  con  mis  pollos  a  mí,  y
que repartan esos refranes entre otras Martas
que cantan después de hartas, que harto emba-
razada estoy yo acá con mis pollos sin que ande
inquieta en vuestro refrán.

¡Oh, qué voces y gritos se oían por toda aque-
lla sima! Unos corrían a una parte y otros a
otra, y todo se turbó en un instante. Yo no sabía
dónde me esconder. Oíanse grandísimas voces
que decían:

-Yo no te quiero; nadie te quiere.
Y todos decían esto. Cuando yo oí aquellos

gritos, dije:
-Sin duda es este algún pobre, pues no le

quiere nadie. Las señas de pobre son, por lo
menos.

Todos me decían:
-¡Hacia ti, mira que va a ti!
Y yo no sabía qué me hacer y andaba como

un loco mirando dónde huir, cuando me asió
una cosa (que apenas divisaba lo que era) como



sombra. Atemoricéme, púsoseme en pie el ca-
bello, sacudióme el temor los huesos.

-¿Quién eres, o qué eres, o qué quieres -le di-
je-, que no te veo y te siento?

-Yo soy -dijo- el alma de Garibay, que ando
buscando  quien  me  quiera,  y  todos  huyen  de
mí; y tenéis la culpa vosotros los vivos, que
habéis introducido decir que el alma de Gari-
bay no la quiso Dios ni el diablo, y en esto decís
una mentira y una herejía. La herejía es decir
que no la quiso Dios, que Dios todas las almas
quiere  y  por  todas  murió;  ellas  son  las  que  no
quieren  a  Dios:  así  que  Dios  quiso  el  alma  de
Garibay como las demás. La mentira consiste
en  decir  que  no  la  quiso  el  diablo:  ¿hay  alma
que  no  la  quiera  el  diablo?  No  por  cierto,  que
pues él no hace asco de las de los pasteleros,
roperos, sastres, ni sombrereros, no la hará de
mí. Cuando yo viví en el mundo me quiso una
mujer calva y chica, gorda y fea, melindrosa y
sucia, con otra docena de faltas: si esto no es
querer el diablo, no sé qué es el diablo, pues



veo,  según  esto,  que  me  quiso  por  poderes,  y
esta mujer en virtud dellos me endiabló, y aho-
ra ando en pena por todos estos sótanos y se-
pulcros. Y he tomado por arbitrio volverme al
mundo y andar entre los desalmados corchetes
y mohatreros, que por tener alma todos me
reciben;  y  así  todos  estos  y  los  demás  oficios
deste jaez tienen el ánima de Garibay. Y decil-
des que muchos dellos que allá dicen que el
alma de Garibay no la quiso Dios ni el diablo, la
quieren ellos por alma y la tienen por alma, y
que dejen a Garibay y miren por sí.

En esto se desapareció con otro tanto ruido.
Iba tras ella gran chusma de traperos, mesone-
ros, venteros, pintores, chicharreros y joyeros,
diciéndola: . No vi cosa tan requebrada, y es-
pantóme que nadie la quería al entrar y casi
todos la requebraban al salir.

Yo quedé confuso, cuando se llegaron a mí
Perico de los Palotes, y Pateta, Juan de las Cal-
zas Blancas, Pedro Pordemás, el Bobo de Coria,



Pedro de Urdemales (así me dijeron que se lla-
maban) y dijeron:

-No queremos tratar del agravio que se nos
hace a nosotros en los cuentos y en conversa-
ciones, que no se ha de hacer todo en un día.

Yo les dije que hacían bien, porque estaba tal,
con la variedad de cosas que había visto, que
no me acordaba de nada.

-Solo queremos -dijo Pateta- que veas el reta-
blo que tenemos de los muertos a puro refrán.
Alcé los ojos y estaban a un lado el santo Maca-
rro,  jugando al  abejón,  y  a  su  lado  el  de  santo
Leprisco; luego, en medio, estaba san Ciruelo y
muchas mandas y promesas de señores y
príncipes aguardando su día, porque entonces
las harían buenas, que sería el día de san Cirue-
lo. Por encima dél estaba el santo de Pajares y
fray Jarro, hecho una bota, por sacristán junto a
san Porro, que se quejaba de los carreteros. Dijo
fray Jarro, con una vendimia por ojos, escu-
piendo racimos y oliendo a lagares, hechas las



manos dos piezgos y la nariz espita, la habla
remostada, con un tonillo de lo caro:

-Estos son santos que ha canonizado la pi-
cardía con poco temor de Dios.

Yo me quería ir, y oigo que decía el santo de
Pajares:

-¡Ah, compañero, decildes a los del siglo que
muchos picarones que allá tenéis por santos,
tienen acá guardados los pajares, y lo demás
que tenemos que decir se dirá otro día.

Volví las espaldas y topé cosido conmigo don
Diego de Noche, rascándose en una esquina, y
conocíle y díjele:

-¿Es posible que aún hay que comer en v. m.,
señor don Diego?

Y díjome:
-Por mis pecados soy refitorio y bodegón de

piojos. Querría suplicaros, pues os vais, y allá
habrá muchos y acá no se hallan, por el bien
parecer, que ando muy desabrigado, que me
enviéis algún mondadientes, que como yo le
traiga en la boca todo me sobra, que soy amigo



de traer las quijadas hechas jugador de manos,
y  al  fin  se  masca  y  se  chupa,  y  hay  algo  entre
los dientes y poco a poco se roe, y si es de len-
tisco es bueno para las opilaciones.

Diome grande risa y apartéme dél huyendo,
por no lo ver aserrar con las costillas un pa-
redón a puros concomos.

Dando gritos y alaridos venía un muerto di-
ciendo:

-¡A mí me toca, yo lo sabré, ello dirá, enten-
derémonos, ¿qué es esto?!-y otras razones tales.

-¿Quién es este tan entremetido en todas las
cosas?

Y respondióme un difunto:
-Este es Vargas, que como dicen «averígüe-

lo_Vargas», viene averiguándolo todo.
Topó en el camino a Villadiego; el pobre esta-

ba afligidísimo, hablando entre sí. Llamóle y
díjole:

-Señor Vargas, pues v. m. lo averigua todo,
hágame merced de averiguar quién fueron las
de Villadiego, que todos las toman, porque yo



soy Villadiego, y en tantos años no lo he podi-
do saber ni las echo menos, y querría salir deste
encanto.

Vargas le dijo:
-Tiempo hay, que ahora ando averiguando

cuál fue primero, la mentira o el sastre. Porque
si la mentira fue primero, ¿quién la pudo decir
si no había sastres?; y si fueran primero los sas-
tres, ¿cómo pudo haber sastres sin mentira?. En
averiguando esto volveré.

Y con esto se desapareció. Venía tras él Mi-
guel de Vergas, diciendo:

-Yo soy el Miguel de las negaciones sin qué ni
para qué y siempre ando con un no a las ancas:
, y nadie me concede nada, y no sé por qué, ni
qué he hecho yo.

Más dijera, según mostraba pasión, si no lle-
gara una pobre mujer cargada de bodigos y
llena de males y plañendo.

-¿Quién eres -la dije-, mujer desdichada?
-La manceba del abad-respondió ella- que

anda en los cuentos de niños partiendo el mal



con el que le va a buscar; y así dicen las empu-
ñaduras de las consejas . Yo no descaso a nadie,
antes hago que se casen todos. ¿Qué me quie-
ren, que no hay mal que no sea para mí?

Fuese y quedó a su lado un hombre triste, en-
tre calavera y mala nueva.

-¿Quién eres -le dije-, tan aciago que aun para
martes sobras?

-Yo soy -dijo- Matalascallando, y nadie sabe
por qué me llaman así, y es bellaquería, que
quien mata es a puro hablar, y esos son mata-
lashablando; que las mujeres no quieren en un
hombre sino que otorgue, supuesto que ellas
piden siempre, y si quien calla otorga, yo me he
de llamar Resucitalascallando. Y no que andan
por  ahí  unos  mozuelos  con  unas  lenguas  de
portante matando a cuantos los oyen, y así hay
infinitos oídos con mataduras.

-Así es verdad -dijo Lanzarote-, que a mí me
tienen esos consumido a puro lanzarotar con si
viene o no viene de Bretaña, y son tan grandes
habladores, que viendo que mi romance dice:



Doncellas curaban dél
y dueñas de su rocino
han dicho que de aquí se saca que en mi

tiempo las dueñas eran mozos de caballos, pues
curaban del rocino. ¡Bueno estuviera el rocín en
poder de dueñas! ¡El diablo se lo daba! Es ver-
dad, y yo no lo puedo negar, que las dueñas
por ser mozas, aunque fuese de caballos, se
entremetieron en eso como en otras cosas, mas
yo hice lo que me convenía.

-Crean al señor Lanzarote -dijo un pobre mo-
zo, sencillo, humilde y caribobo-, que yo lo cer-
tifico.

-¿Quién eres tú, que pretendes crédito entre
los podridos?

-Yo  soy  el  pobre  Juan  de  Buen Alma,  que  ni
me ha aprovechado tener buen alma ni nada
para que me dejen ser muerto. ¡Extraña cosa,
que sirva yo en el mundo de apodo!
«Es_un_Juan_de_Buen_Alma» dicen al marido
que sufre, y al galán que engañan, y al hombre
que estafan, y al señor que roban y a la mujer



que embelecan. Yo estoy aquí sin meterme con
nadie.

-Eso es nonada -dijo Juan Ramos-, que voto a
Cristo que los diablos me hicieron tener una
gata. Más me valiera comerme de ratones, que
no me dejan descansar. Daca
«la_gata_de_Juan_Ramos», toma
«la_gata_de_Juan_Ramos», y ahora no hay
doncellita ni contadorcito, que ayer no tenía
qué contar sino duelos y quebrantos, ni secreta-
rio, ni ministro, ni hipócrita, ni pretendiente, ni
juez, ni pleiteante, ni viuda, que no se haga la
gata de Juan Ramos, y todo soy gatas, que pa-
rezco a febrero, y quisiera ser antes el Sastre del
Campillo que Juan Ramos.

Tan presto saltó el Sastre del Campillo y dijo
que quién metía a Juan Ramos con el Sastre, y
él dijo pues no mejoraba de apellido aunque
mudaba de sexo, pues dijeran el gato de Juan
Ramos, y no la gata. Si dijeran no dijeran, el
Sastre desconfió de las tijeras y fió de las uñas
(con razón) y empezóse una brega del diablo.



Viendo tal escarapela íbame poco a poco, y
buscando quien me guiase, cuando sin hablar
palabra  ni  chistar  (como  dicen  los  niños),  un
muerto de buena disposición, bien vestido y de
buena cara, cerró conmigo. Yo temí que era
loco y cerré con él; metiéronnos en paz. Decía el
muerto:

-¡Déjeme a ese bellaco deshonrabuenos, voto
al cielo de la cama que le he de hacer que se
quede acá!

Yo estaba colérico y díjele:
-¡Llega y te tornaré a matar, infame, que no

puedes ser hombre de bien! ¡Llega, cabrón!
¡Quién tal dijo! No le hube llamado la mala

palabra, cuando otra vez se quiso abalanzar a
mí y yo a él. Llegáronse otros muertos y dije-
ron:

-¿Qué habéis hecho? ¿Sabéis con quién habl-
áis? ¿A Diego Moreno llamáis cabrón? ¿No
hallastes sabandijas de mejor frente?

-¿Que este es Diego Moreno?-dije yo.
Enojéme más y alcé la voz, diciendo:



-¡Infame!  ¿Pues  tú  hablas?  ¿Tú  dices  a  los
otros deshonrabuenos? La muerte no tiene hon-
ra, pues consiente que este ande aquí. ¿Qué le
he hecho yo?

-Entremés -dijo tan presto Diego Moreno-.
¿Yo soy cabrón y otras bellaquerías que com-
pusiste a él semejantes? ¿No hay otros Morenos
de quien echar mano? ¿No sabías que todos los
Morenos, aunque se llamen Juanes, en casándo-
se se vuelven Diegos y que el color de los más
maridos  es  moreno?  ¿Qué  he  hecho  yo  que  no
hayan hecho otros mucho más? ¿Acabóse en mí
el cuerno? ¿Levantéme yo a mayores con la
cornamenta? ¿Encareciéronse por mi muerte los
cabos de cuchillos y los tinteros? ¿Pues qué los
ha movido a traerme por tablados? Yo fui ma-
rido de tomo y lomo, porque tomaba y engor-
daba; siete durmientes era con los ricos y grulla
con los pobres; poco malicioso, lo que podía
echar a la bolsa no lo echaba a mala parte. Mi
mujer era una picaronaza, y ella me disfamaba,
porque dio en decir , y miente la bellaca, que yo



dije malo y bueno ducientas veces. Y si está el
remedio en eso, a los cabronazos que hay agora
en el mundo decildes que se anden diciendo
malo y bueno a sus mujeres, a ver si les desmo-
charán las sienes y si podrán restañar el flujo
del hueso. Lo otro, yo dicen que no dije malo ni
bueno; y es tan al revés, que en viendo entrar
en mi casa poetas decía , y en viendo salir gino-
veses decía ; si vía con mi mujer galancetes de-
cía ; si vía mercaderes decía ; si topaba en mi
escalera valientes decía ; si encontraba obliga-
dos y tratantes decía . ¿Pues qué más bueno y
malo había de decir? En mi tiempo hacía tanto
ruido un marido postizo que se vendía el mun-
do por uno y no se hallaba; ahora se casan por
suficiencia y se ponen a maridos como a sastres
y escribientes, y hay platicantes de cornudo y
aprendices de maridería, y anda el negocio de
suerte que, si volviera al mundo (con ser el
propio Diego Moreno) a ser cornudo, me pusie-
ra a platicante y aprendiz delante del acata-



miento de los que peinan Medellín y barban de
cabrío.

-¿Para  qué  son  esas  humildades  -dije  yo-,  si
fuiste el primer hombre que endureció de cabe-
za los matrimonios, el primero que crió desde
el sombrero vidrieras de linternas, el primero
que injirió los casamientos sin montera? Al
mundo  voy  solo  a  escribir  de  día  y  de  noche
entremeses de tu vida.

-No irás esta vez -dijo.
Y asímonos a bocados, y a la grita y ruido que

traíamos desperté de un vulco que di en la ca-
ma, diciendo: (propia condición de cornudos,
enojarse después de muertos). Con esto me
hallé en mi aposento tan cansado y tan colérico
como si la pendencia hubiera sido verdad y la
peregrinación no hubiera sido sueño.

Con todo eso, me pareció no despreciar del
todo esta visión y darle algún crédito, pare-
ciéndome que los muertos pocas veces se bur-
lan, y que gente sin pretensión y desengañada,
más atienden a enseñar que a entretener.



Fin de la visita de los chistes.


