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Las condiciones mentales que suelen consi-
derarse como analíticas son, en sí mismas, poco
susceptibles de análisis. Las consideramos tan
sólo por sus efectos. De ellas sabemos, entre
otras  cosas,  que  son  siempre,  para  el  que  las
posee, cuando se poseen en grado extraordina-
rio, una fuente de vivísimos goces. Del mismo
modo que el hombre fuerte disfruta con su
habilidad física, deleitándose en ciertos ejerci-
cios que ponen sus músculos en acción, el ana-
lista goza con esa actividad intelectual que se
ejerce en el hecho de desentrañar. Consigue sa-
tisfacción hasta de las más triviales ocupaciones
que ponen en juego su talento. Se desvive por
los enigmas, acertijos y jeroglíficos, y en cada
una  de  las  soluciones  muestra  un  sentido  de
agudeza que parece al vulgo una penetración
sobrenatural. Los resultados, obtenidos por un
solo espíritu y la esencia del método, adquieren
realmente la apariencia total de una intuición.

Esta facultad de resolución está, posiblemen-
te, muy fortalecida por los estudios matemáti-



cos, y especialmente por esa importantísima
rama de ellos que, impropiamente y sólo te-
niendo en cuenta sus operaciones previas, ha
sido llamada par excellence análisis. Y, no obs-
tante, calcular no es intrínsecamente analizar.
Un jugador de ajedrez, por ejemplo, lleva a
cabo lo uno sin esforzarse en lo otro. De esto se
deduce que el juego de ajedrez, en sus efectos
sobre el carácter mental, no está lo suficiente-
mente comprendido. Yo no voy ahora a escribir
un tratado, sino que prologo únicamente un
relato muy singular, con observaciones efec-
tuadas a la ligera. Aprovecharé, por tanto, esta
ocasión para asegurar que las facultades más
importantes de la inteligencia reflexiva trabajan
con mayor decisión y provecho en el sencillo
juego de damas que en toda esa frivolidad pri-
morosa del ajedrez. En este último, donde las
piezas tienen distintos y bizarres movimientos,
con diversos y variables valores, lo que tan sólo
es complicado, se toma equivocadamente —
error muy común— por profundo. La atención,



aquí, es poderosamente puesta en juego. Si fla-
quea un solo instante, se comete un descuido,
cuyos resultados implican pérdida o derrota.
Como quiera que los movimientos posibles no
son solamente variados, sino complicados, las
posibilidades de estos descuidos se multiplican;
de cada diez casos, nueve triunfa el jugador
más capaz de concentración y no el más perspi-
caz. En el juego de damas, por el contrario,
donde los movimientos son únicos y de muy
poca variación, las posibilidades de descuido
son menores, y como la atención queda relati-
vamente distraída, las ventajas que consigue
cada una de las partes se logran por una perspi-
cacia superior. Para ser menos abstractos su-
pongamos, por ejemplo, un juego de damas
cuyas piezas se han reducido a cuatro reinas y
donde no es posible el descuido. Evidentemen-
te, en este caso la victoria —hallándose los ju-
gadores en igualdad de condiciones— puede
decidirse en virtud de un movimiento recherche
resultante de un determinado esfuerzo de la



inteligencia. Privado de los recursos ordinarios,
el analista consigue penetrar en el espíritu de
su contrario; por tanto, se identifica con él, y a
menudo descubre de una ojeada el único medio
—a veces, en realidad, absurdamente sencillo—
que puede inducirle a error o llevarlo a un
cálculo equivocado.

Desde hace largo tiempo se conoce el whist
por su influencia sobre la facultad calculadora,
y hombres de gran inteligencia han encontrado
en él un goce aparentemente inexplicable,
mientras abandonaban el ajedrez como una
frivolidad. No hay duda de que no existe
ningún juego semejante que haga trabajar tanto
la facultad analítica. El mejor jugador de aje-
drez del mundo sólo puede ser poco más que el
mejor jugador de ajedrez; pero la habilidad en
el whist implica ya capacidad para el triunfo en
todas las demás importantes empresas en las
que la inteligencia se enfrenta con la inteligen-
cia. Cuando digo habilidad, me refiero a esa
perfección en el juego que lleva consigo una



comprensión de todas las fuentes de donde se
deriva una legítima ventaja. Estas fuentes no
sólo son diversas, sino también multiformes. Se
hallan frecuentemente en lo más recóndito del
pensamiento, y son por entero inaccesibles para
las inteligencias ordinarias. Observar atenta-
mente es recordar distintamente. Y desde este
punto de vista, el jugador de ajedrez capaz de
intensa concentración jugará muy bien al whist,
puesto que las reglas de Hoyle, basadas en el
puro mecanismo del juego, son suficientes y,
por lo general, comprensibles. Por esto, el pose-
er una buena memoria y jugar de acuerdo con
«el libro» son, por lo común, puntos considera-
dos como la suma total del jugar excelentemen-
te. Pero en los casos que se hallan fuera de los
límites de la pura regla es donde se evidencia el
talento del analista. En silencio, realiza una
porción de observaciones y deducciones. Posi-
blemente, sus compañeros harán otro tanto, y la
diferencia en la extensión de la información
obtenido no se basará tanto en la validez de la



deducción como en la calidad de la observa-
ción. Lo importante es saber lo que debe ser ob-
servado. Nuestro jugador no se reduce única-
mente al juego, y aunque éste sea el objeto de
su atención, habrá de prescindir de determina-
das deducciones originadas al considerar obje-
tos extraños al juego. Examina la fisonomía de
su compañero, y la compara cuidadosamente
con la de cada uno de sus contrarios. Se fija en
el  modo  de  distribuir  las  cartas  a  cada  mano,
con frecuencia calculando triunfo por triunfo y
tanto por tanto observando las miradas de los
jugadores a su juego. Se da cuenta de cada una
de las variaciones de los rostros a medida que
avanza el juego, recogiendo gran número de
ideas por las diferencias que observa en las
distintas expresiones de seguridad, sorpresa,
triunfo o desagrado. En la manera de recoger
una baza juzga si la misma persona podrá
hacer la que sigue. Reconoce la carta jugada en
el ademán con que se deja sobre la mesa. Una
palabra casual o involuntaria; la forma acciden-



tal con que cae o se vuelve una carta, con la
ansiedad o la indiferencia que acompañan la
acción de evitar que sea vista; la cuenta de las
bazas y el orden de su colocación; la perpleji-
dad, la duda, el entusiasmo o el temor, todo
ello facilita a su aparentemente intuitiva per-
cepción indicaciones del verdadero estado de
cosas.  Cuando  se  han  dado  las  dos  o  tres  pri-
meras vueltas, conoce completamente los jue-
gos de cada uno, y desde aquel momento echa
sus cartas con tal absoluto dominio de propósi-
tos como si el resto de los jugadores las tuvie-
ran vueltas hacia él.

El poder analítico no debe confundirse con
el simple ingenio, porque mientras el analista
es necesariamente ingenioso, el hombre inge-
nioso está con frecuencia notablemente incapa-
citado para el análisis. La facultad constructiva
o de combinación con que por lo general se
manifiesta el ingenio, y a la que los frenólogos,
equivocadamente, a mi parecer, asignan un
órgano aparte, suponiendo que se trata de una



facultad primordial, se ha visto tan a menudo
en individuos cuya inteligencia bordeaba, por
otra parte, la idiotez, que ha atraído la atención
general de los escritores de temas morales. En-
tre el ingenio y la aptitud analítica hay una di-
ferencia mucho mayor, en efecto, que entre la
fantasía y la imaginación, aunque de un carác-
ter rigurosamente análogo. En realidad, se ob-
servará fácilmente que el hombre ingenioso es
siempre fantástico, mientras que el verdadero
imaginativo nunca deja de ser analítico.

El relato que sigue a continuación podrá
servir en cierto modo al lector para ilustrarle en
una interpretación de las proposiciones que
acabo de anticipar.

Encontrándome en París durante la prima-
vera y parte del verano de 18..., conocí allí a
Monsieur C. Auguste Dupin. Pertenecía este
joven caballero a una excelente, o, mejor dicho,
ilustre familia, pero por una serie de adversos
sucesos se había quedado reducido a tal pobre-



za, que sucumbió la energía de su carácter y
renunció a sus ambiciones mundanas, lo mismo
que a procurar el restablecimiento de su fortu-
na. Con el beneplácito de sus acreedores, quedó
todavía en posesión de un pequeño resto de su
patrimonio, y con la renta que éste le producía
encontró el medio, gracias a una economía ri-
gurosa, de subvenir a las necesidades de su
vida, sin preocuparse en absoluto por lo más
superfluo. En realidad, su único lujo eran los
libros, y en París éstos son fáciles de adquirir.

Nuestro conocimiento tuvo efecto en una os-
cura biblioteca de la rue Montmartre, donde
nos puso en estrecha intimidad la coincidencia
de  buscar  los  dos  un  muy  raro  y  al  mismo
tiempo notable volumen. Nos vimos con fre-
cuencia. Yo me había interesado vivamente por
la sencilla historia de su familia, que me contó
detalladamente con toda la ingenuidad con que
un francés se explaya en sus confidencias
cuando  habla  de  sí  mismo.  Por  otra  parte,  me
admiraba el número de sus lecturas, y, sobre



todo, me llegaba al alma el vehemente afán y la
viva frescura de su imaginación. La índole de
las investigaciones que me ocupaban entonces
en París me hicieron comprender que la amis-
tad de un hombre semejante era para mí un
inapreciable tesoro. Con esta idea, me confié
francamente a él. Por último, convinimos en
que viviríamos juntos todo el tiempo que dura-
se mi permanencia en la ciudad, y como mis
asuntos económicos se desenvolvían menos
embarazosamente que los suyos, me fue permi-
tido participar en los gastos de alquiler, y
amueblar, de acuerdo con el carácter algo
fantástico y melancólico de nuestro común
temperamento, una vieja y grotesca casa aban-
donada hacía ya mucho tiempo, en virtud de
ciertas supersticiones que no quisimos averi-
guar. Lo cierto es que la casa se estremecía co-
mo si fuera a hundirse en un retirado y desola-
do rincón del faubourg Saint-Germain.

Si hubiera sido conocida por la gente la ruti-
na de nuestra vida en aquel lugar, nos hubieran



tomado por locos, aunque de especie inofensi-
va. Nuestra reclusión era completa. No recib-
íamos visita alguna. En realidad, el lugar de
nuestro retiro era un secreto guardado cuida-
dosamente para mis antiguos camaradas, y ya
hacía mucho tiempo que Dupin había cesado
de frecuentar o hacerse visible en París. Vivía-
mos sólo para nosotros.

Una rareza del carácter de mi amigo —no sé
cómo calificarla de otro modo— consistía en
estar enamorado de la noche. Pero con esta bi-
zarrerie, como con todas las demás suyas, con-
descendía yo tranquilamente, y me entregaba a
sus singulares caprichos con un perfecto aban-
don. No siempre podía estar con nosotros la
negra divinidad, pero sí podíamos falsear su
presencia. En cuanto la mañana alboreaba,
cerrábamos inmediatamente los macizos posti-
gos de nuestra vieja casa y encendíamos un par
de bujías intensamente perfumadas y que sólo
daban un lívido y débil resplandor, bajo el cual
entregábamos nuestras almas a sus ensueños,



leíamos, escribíamos o conversábamos, hasta
que el reloj nos advertía la llegada de la verda-
dera oscuridad. Salíamos entonces cogidos del
brazo a pasear por las calles, continuando la
conversación del día y rondando por doquier
hasta muy tarde, buscando a través de las estra-
falarias luces y sombras de la populosa ciudad
esas innumerables excitaciones mentales que
no puede procurar la tranquila observación.

En circunstancias tales, yo no podía menos
de notar y admirar en Dupin (aunque ya, por la
rica imaginación de que estaba dotado, me
sentía preparado a esperarlo) un talento parti-
cularmente analítico. Por otra parte, parecía
deleitarse intensamente en ejercerlo (si no exac-
tamente en desplegarlo), y no vacilaba en con-
fesar el placer que ello le producía. Se vanaglo-
riaba ante mí burlonamente de que muchos
hombres, para él, llevaban ventanas en el pe-
cho, y acostumbraba a apoyar tales afirmacio-
nes usando de pruebas muy sorprendentes y
directas de su íntimo conocimiento de mí. En



tales momentos, sus maneras eran glaciales y
abstraídas. Se quedaban sus ojos sin expresión,
mientras su voz, por lo general ricamente ate-
norada, se elevaba hasta un timbre atiplado,
que hubiera parecido petulante de no ser por la
ponderada y completa claridad de su pronun-
ciación. A menudo, viéndolo en tales disposi-
ciones de ánimo, meditaba yo acerca de la anti-
gua filosofía del Alma Doble, y me divertía la
idea de un doble Dupin: el creador y el analíti-
co.

Por cuanto acabo de decir, no hay que creer
que estoy contando algún misterio o escribien-
do una novela. Mis observaciones a propósito
de este francés no son más que el resultado de
una inteligencia hiperestesiada o tal vez enfer-
ma. Un ejemplo dará mejor idea de la naturale-
za de sus observaciones durante la época a que
aludo.

Íbamos una noche paseando por una calle
larga y sucia, cercana al Palais Royal. Al pare-
cer, cada uno de nosotros se había sumido en



sus propios pensamientos, y por lo menos du-
rante quince minutos ninguno pronunció una
sola sílaba. De pronto, Dupin rompió el silencio
con estas palabras:

—En realidad, ese muchacho es demasiado
pequeño y estaría mejor en el Théâtre des Va-
rietés.

—No cabe duda —repliqué, sin fijarme en lo
que decía y sin observar en aquel momento, tan
absorto había estado en mis reflexiones, el mo-
do extraordinario con que mi interlocutor había
hecho coincidir sus palabras con mis medita-
ciones.

Un momento después me repuse y experi-
menté un profundo asombro.

—Dupin —dije gravemente—, lo que ha su-
cedido excede mi comprensión. No vacilo en
manifestar que estoy asombrado y que apenas
puedo dar crédito a lo que he oído. ¿Cómo es
posible que haya usted podido adivinar que
estaba pensando en... ?



Diciendo esto, me interrumpí para asegu-
rarme, ya sin ninguna dada, de que él sabía
realmente en quién pensaba.

—¿En Chantilly?  —preguntó—.  ¿Por  qué  se
ha interrumpido? Usted pensaba que su escasa
estatura no era la apropiada para dedicarse a la
tragedia.

Esto era precisamente lo que había consti-
tuido el tema de mis reflexiones. Chantilly era
un ex zapatero remendón de la rue Saint Denis
que, apasionado por el teatro, había represen-
tado el papel de Jeries en la tragedia de Crebi-
llon de este título. Pero sus esfuerzos habían
provocado la burla del público.

—Dígame usted, por Dios —exclamé—, por
qué método, si es que hay alguno, ha penetrado
usted en mi alma en este caso.

Realmente, estaba yo mucho más asombrado
de lo que hubiese querido confesar.

—Ha sido el vendedor de frutas —contestó
mi amigo— quien le ha llevado a usted a la
conclusión de que el remendón de suelas no



tiene la suficiente estatura para representar el
papel de Jerjes et id genus omne.

—¿El vendedor de frutas? Me asombra us-
ted. No conozco a ninguno.

—Sí; es ese hombre con quien ha tropezado
usted al entrar en esta calle, hará unos quince
minutos.

Recordé entonces que, en efecto, un vende-
dor de frutas, que llevaba sobre la cabeza una
gran banasta de manzanas, estuvo a punto de
hacerme caer, sin pretenderlo, cuando pasába-
mos de la calle C... a la calleja en que ahora nos
encontrábamos. Pero yo no podía comprender
la relación de este hecho con Chantilly.

No había por qué suponer charlatanerie algu-
na en Dupin.

—Se lo explicaré —me dijo—. Para que pue-
da usted darse cuenta de todo claramente, va-
mos a repasar primero en sentido inverso el
curso de sus meditaciones desde este instante
en que le estoy hablando hasta el de su rencon-
tre con el vendedor de frutas. En sentido inver-



so, los más importantes eslabones de la cadena
se suceden de esta forma: Chantilly, Orión, doc-
tor Nichols, Epicuro, estereotomía de los ado-
quines y el vendedor de frutas.

Existen pocas personas que no se hayan en-
tretenido, en cualquier momento de su vida, en
recorrer en sentido inverso las etapas por las
cuales han sido conseguidas ciertas conclusio-
nes de su inteligencia. Frecuentemente es una
ocupación llena de interés, y el que la prueba
por primera vez se asombra de la aparente dis-
tancia ilimitada y de la falta de ilación que pa-
rece median desde el punto de partida hasta la
meta final. Júzguese, pues, cuál no sería mi
asombro cuando escuché lo que el francés aca-
baba de decir, y no pude menos de reconocer
que había dicho la verdad. Continuó después
de este modo:

—Si mal no recuerdo, en el momento en que
íbamos a dejar la calle C... hablábamos de caba-
llos. Éste era el último tema que discutimos. Al
entrar en esta calle, un vendedor de frutas que



llevaba una gran banasta sobre la cabeza, pasó
velozmente ante nosotros y lo empujó a usted
contra un montón de adoquines, en un lugar
donde la calzada se encuentra en reparación.
Usted puso el pie sobre una de las piedras suel-
tas, resbaló y se torció levemente el tobillo.
Aparentó usted cierto fastidio o mal humor,
murmuró unas palabras, se volvió para obser-
var el montón de adoquines y continuó luego
caminando en silencio. Yo no prestaba particu-
lar atención a lo que usted hacía, pero, desde
hace mucho tiempo, la observación se ha con-
vertido para mí en una especie de necesidad.

»Caminaba usted con los ojos fijos en el sue-
lo, mirando, con malhumorada expresión, los
baches y rodadas del empedrado, por lo que
deduje que continuaba usted pensando todavía
en las piedras. Procedió así hasta que llegamos
a la callejuela llamada Lamartine, que, a modo
de prueba, ha sido pavimentada con tarugos
sobrepuestos y acoplados sólidamente. Al en-
trar en ella, su rostro se iluminó, y me di cuenta



de que se movían sus labios. Por este movi-
miento  no  me  fue  posible  dudar  que  pronun-
ciaba usted la palabra «estereotomía», término
que tan afectadamente se aplica a esta especie
de pavimentación. Yo estaba seguro de que no
podía usted pronunciar para sí la palabra «este-
reotomía» sin que esto le llevara a pensar en los
átomos, y, por consiguiente, en las teorías de
Epicuro. Y como quiera que no hace mucho
rato discutíamos este tema, le hice notar a usted
de qué modo tan singular, y sin que ello haya
sido muy notado, las vagas conjeturas de ese
noble griego han encontrado en la reciente
cosmogonía nebular su confirmación. He com-
prendido por esto que no podía usted resistir a
la tentación de levantar sus ojos a la gran nobula
de Orión, y con toda seguridad he esperado
que usted lo hiciera. En efecto, usted ha mirado
a lo alto, y he adquirido entonces la certeza de
haber seguido correctamente el hilo de sus pen-
samientos. Ahora bien, en la amarga tirada so-
bre Chantilly, publicada ayer en el Musée, el



escritor satírico, haciendo mortificantes alusio-
nes al cambio de nombre del zapatero al calzar-
se el coturno, citaba un verso latino del que
hemos hablado nosotros con frecuencia. Me
refiero a éste:

Perdidit antiquum litera prima sonum.
»Yo le había dicho a usted que este verso se

relacionaba con la palabra Orión, que en un
principio  se  escribía  Urión.  Además,  por  de-
terminadas discusiones un tanto apasionadas
que tuvimos acerca de mi interpretación, tuve
la seguridad de que usted no la habría olvida-
do. Por tanto, era evidente que asociaría usted
las  dos  ideas:  Orión  y  Chantilly,  y  esto  lo  he
comprendido por la forma de la sonrisa que he
visto en sus labios. Ha pensado usted, pues, en
aquella inmolación del pobre zapatero. Hasta
ese momento, usted había caminado con el
cuerpo encorvado, pero a partir de entonces se
irguió usted, recobrando toda su estatura. Este
movimiento me ha confirmado que pensaba
usted en la diminuta figura de Chantilly, y ha



sido entonces cuando he interrumpido sus me-
ditaciones para observar que, por tratarse de un
hombre de baja estatura, estaría mejor Chanti-
lly en el Théâtre des Varietés.

Poco después de esta conversación hojeá-
bamos una edición de la tarde de la Gazette des
Tribunaux cuando llamaron nuestra atención
los siguientes titulares:

«EXTRAORDINARIOS CRÍMENES
»Esta madrugada, alrededor de las tres, los

habitantes del quartier Saint-Roch fueron des-
pertados por una serie de espantosos gritos que
parecían proceder del cuarto piso de una casa
de la rue Morgue, ocupada, según se dice, por
una tal Madame L'Espanaye y su hija Made-
moiselle Camille L'Espanaye. Después de algún
tiempo empleado en infructuosos esfuerzos
para poder penetrar buenamente en la casa, se
forzó la puerta de entrada con una palanca de
hierro, y entraron ocho o diez vecinos acompa-



ñados de dos gendarmes. En ese momento cesa-
ron los gritos; pero en cuanto aquellas personas
llegaron apresuradamente al primer rellano de
la escalera, se distinguieron dos o más voces
ásperas que parecían disputar violentamente y
proceder de la parte alta de la casa. Cuando la
gente llegó al segundo rellano, cesaron también
aquellos rumores y todo permaneció en absolu-
to silencio. Los vecinos recorrieron todas las
habitaciones precipitadamente. Al llegar, por
último, a una gran sala situada en la parte pos-
terior del cuarto piso, cuya puerta hubo de ser
forzada, por estar cerrada interiormente con
llave, se ofreció a los circunstantes un espectá-
culo que sobrecogió su ánimo, no sólo de
horror, sino de asombro.

»Se hallaba la habitación en violento desor-
den, rotos los muebles y diseminados en todas
direcciones. No quedaba más lecho que la ar-
madura de una cama, cuyas partes habían sido
arrancadas y tiradas por el suelo. Sobre una
silla se encontró una navaja barbera manchada



de sangre. Había en la chimenea dos o tres lar-
gos y abundantes mechones de pelo cano, em-
papados en sangre y que parecían haber sido
arrancados de raíz. En el suelo se encontraron
cuatro napoleones, un zarcillo adornado con un
topacio, tres grandes cucharas de plata, tres
cucharillas de metal d,Alger y dos sacos conte-
niendo, aproximadamente, cuatro mil francos
en oro. En un rincón se hallaron los cajones de
una cómoda abiertos, y, al parecer, saqueados,
aunque quedaban en ellos algunas cosas. Se
encontró también un cofrecillo de hierro bajo la
cama, no bajo su armadura. Se hallaba abierto, y
la cerradura contenía aún la llave. En el cofre
no se encontraron más que unas cuantas cartas
viejas y otros papeles sin importancia.

»No se encontró rastro alguno de Madame
L'Espanaye; pero como quiera que se notase
una anormal cantidad de hollín en el hogar, se
efectuó un reconocimiento de la chimenea, y —
horroriza decirlo— se extrajo de ella el cuerpo
de su hija, que estaba colocado cabeza abajo y



que había sido introducido por la estrecha aber-
tura hasta una altura considerable. El cuerpo
estaba todavía caliente. Al examinarlo se com-
probaron en él numerosas escoriaciones oca-
sionadas sin duda por la violencia con que el
cuerpo había sido metido allí y por el esfuerzo
que hubo de emplearse para sacarlo. En su ros-
tro se veían profundos arañazos, y en la gar-
ganta, cárdenas magulladuras y hondas huellas
producidas  por  las  uñas,  como si  la  muerte  se
hubiera verificado por estrangulación.

»Después de un minucioso examen efectua-
do en todas las habitaciones, sin que se lograra
ningún nuevo descubrimiento, los presentes se
dirigieron a un pequeño patio pavimentado,
situado en la parte posterior del edificio, donde
hallaron el cadáver de la anciana señora, con el
cuello cortado de tal modo, que la cabeza se
desprendió del tronco al levantar el cuerpo.
Tanto éste como la cabeza estaban tan horri-
blemente mutilados, que apenas conservaban
apariencia humana.



»Que sepamos, no se ha obtenido hasta el
momento el menor indicio que permita aclarar
este horrible misterio.»

El diario del día siguiente daba algunos
nuevos pormenores:

«LA TRAGEDIA DE LA RUE MORGUE
»Gran número de personas han sido interro-

gadas con respecto a tan extraordinario y
horrible affaire (la palabra affaire no tiene todav-
ía  en  Francia  el  poco  significado  que  se  le  da
entre nosotros), pero nada ha podido deducirse
que arroje alguna luz sobre ello. Damos a con-
tinuación todas las declaraciones más impor-
tantes que se han obtenido:

»Pauline Dubourg, lavandera, declara haber
conocido desde hace tres años a las víctimas y
haber lavado para ellas durante todo este tiem-
po. Tanto la madre como la hija parecían vivir
en buena armonía y profesarse mutuamente un
gran cariño. Pagaban con puntualidad. Nada se
sabe acerca de su género de vida y medios de
existencia. Supone que Madame L'Espanaye



decía la buenaventura para ganarse el sustento.
Tenía fama de poseer algún dinero escondido.
Nunca encontró a otras personas en la casa
cuando la llamaban para recoger la ropa, ni
cuando la devolvía. Estaba absolutamente se-
gura de que las señoras no tenían servidumbre
alguna. Salvo el cuarto piso, no parecía que
hubiera muebles en ninguna parte de la casa.

»Pierre Moreau, estanquero, declara que es el
habitual proveedor de tabaco y de rapé de Ma-
dame L'Espanaye desde hace cuatros años. Na-
ció en su vecindad y ha vivido siempre allí.
Hacía más de seis años que la muerta y su hija
vivían en la casa donde fueron encontrados sus
cadáveres. Anteriormente a su estadía, el piso
había sido ocupado por un joyero, que alquila-
ba a su vez las habitaciones interiores a distin-
tas personas. La casa era propiedad de Mada-
me L'Espanaye. Descontenta por los abusos de
su inquilino, se había trasladado al inmueble de
su propiedad, negándose a alquilar ninguna
parte de él. La buena señora chocheaba a causa



de la edad. El testigo había visto a su hija unas
cinco o seis veces durante los seis años. Las dos
llevaban una vida muy retirada, y era fama que
tenían dinero. Entre los vecinos había oído de-
cir que Madame L'Espanaye decía la buenaven-
tura, pero él no lo creía. Nunca había visto
atravesar la puerta a nadie, excepto a la señora
y  a  su  hija,  una  o  dos  voces  a  un  recadero  y
ocho o diez a un médico.

»En esta misma forma declararon varios ve-
cinos, pero de ninguno de ellos se dice que fre-
cuentaran la casa. Tampoco se sabe que la seño-
ra y su hija tuvieran parientes vivos. Raramente
estaban abiertos los postigos de los balcones de
la fachada principal. Los de la parte trasera
estaban siempre cerrados, a excepción de las
ventanas de la gran sala posterior del cuarto
piso. La casa era una finca excelente y no muy
vieja.

»Isidoro Muset, gendarme, declara haber sido
llamado a la casa a las tres de la madrugada, y
dice que halló ante la puerta principal a unas



veinte o treinta personas que procuraban entrar
en el edificio. Con una bayoneta, y no con una
barra de hierro, pudo, por fin, forzar la puerta.
No halló grandes dificultades en abrirla, por-
que era de dos hojas y carecía de cerrojo y pa-
sador en su parte alta. Hasta que la puerta fue
forzada, continuaron los gritos, pero luego ce-
saron repentinamente. Daban la sensación de
ser alaridos de una o varias personas víctimas
de una gran angustia. Eran fuertes y prolonga-
dos, y no gritos breves y rápidos. El testigo su-
bió rápidamente los escalones. Al llegar al pri-
mer rellano, oyó dos voces que disputaban
acremente. Una de éstas era áspera, y la otra,
aguda, una voz muy extraña. De la primera
pudo distinguir algunas palabras, y le pareció
francés el que las había pronunciado. Pero, evi-
dentemente, no era voz de mujer. Distinguió
claramente las palabras "sacre" y "diable". La
aguda voz pertenecía a un extranjero, pero el
declarante no puede asegurar si se trataba de
hombre o mujer. No pudo distinguir lo que



decían, pero supone que hablasen español. El
testigo descubrió el estado de la casa y de los
cadáveres como fue descrito ayer por nosotros.

»Henri Duval, vecino, y de oficio platero, de-
clara que él formaba parte del grupo que entró
primeramente en la casa. En términos genera-
les, corrobora la declaración de Muset. En cuan-
to se abrieron paso, forzando la puerta, la ce-
rraron de nuevo, con objeto de contener a la
muchedumbre que se había reunido a pesar de
la hora. Este opina que la voz aguda sea la de
un italiano, y está seguro de que no era la de un
francés. No conoce el italiano. No pudo distin-
guir las palabras, pero, por la entonación del
que hablaba, está convencido de que era un
italiano. Conocía a Madame L'Espanaye y a su
hija. Con las dos había conversado con frecuen-
cia. Estaba seguro de que la voz no correspond-
ía a ninguna de las dos mujeres.

»Odenheimer, restaurateur. Voluntariamente,
el testigo se ofreció a declarar. Como no habla-
ba francés, fue interrogado haciéndose uso de



un intérprete. Es natural de Ámsterdam. Pasa-
ba por delante de la casa en el momento en que
se oyeron los gritos. Se detuvo durante unos
minutos, diez, probablemente. Eran fuertes y
prolongados, y producían horror y angustia.
Fue uno de los que entraron en la casa. Corro-
bora las declaraciones anteriores en todos sus
detalles, excepto uno: está seguro de que la voz
aguda era la de un hombre, la de un francés.
No pudo distinguir claramente las palabras que
había pronunciado. Estaban dichas en alta voz
y rápidamente, con cierta desigualdad, pro-
nunciadas, según suponía, con miedo y con ira
al mismo tiempo. La voz era áspera. Realmente,
no puede asegurarse que fuese una voz aguda.
La voz grave dijo varias veces: "Sacré", "diable",
y una sola "Man Dieu".

»Jules Mignaud, banquero, de la casa "Mig-
naud et Fils", de la rue Deloraie. Es el mayor de
los Mignaud. Madame L'Espanaye tenía algu-
nos intereses. Había abierto una cuenta corrien-
te en su casa de banca en la primavera del año...



(ocho años antes). Con frecuencia había ingre-
sado pequeñas cantidades. No retiró ninguna
hasta tres días antes de su muerte. La retiró
personalmente, y la suma ascendía a cuatro mil
francos. La cantidad fue pagada en oro, y se
encargó a un dependiente que la llevara a su
casa.

»Adolphe Le Bon, dependiente de la "Banca
Mignaud et Fils", declara que en el día de autos,
al mediodía, acompañó a Madame L'Espanaye
a su domicilio con los cuatro mil francos, dis-
tribuidos en dos pequeños talegos. Al abrirse la
puerta, apareció Mademoiselle L'Espanaye Ésta
cogió uno de los saquitos, y la anciana señora el
otro. Entonces, él saludó y se fue. En aquellos
momentos no había nadie en la calle. Era una
calle apartada, muy solitaria.

»William Bird, sastre, declara que fue uno de
los que entraron en la casa. Es inglés. Ha vivido
dos años en París. Fue uno de los primeros que
subieron por la escalera. Oyó las voces que dis-
putaban. La gruesa era de un francés. Pudo oír



algunas palabras, pero ahora no puede recor-
darlas todas. Oyó claramente "sacré" y "Man
Dieu". Por un momento se produjo un rumor,
como si varias personas peleasen. Ruido de riña
y forcejeo. La voz aguda era muy fuerte, más
que la grave. Está seguro de que no se trataba
de la voz de ningún inglés, sino más bien la de
un alemán. Podía haber sido la de una mujer.
No entiende el alemán.

»Cuatro de los testigos mencionados arriba,
nuevamente interrogados, declararon que la
puerta de la habitación en que fue encontrado
el cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye se
hallaba cerrada por dentro cuando el grupo
llegó a ella. Todo se hallaba en un silencio abso-
luto. No se oían ni gemidos ni ruidos de ningu-
na especie. Al forzar la puerta, no se vio a na-
die. Tanto las ventanas de la parte posterior
como las de la fachada estaban cerradas y ase-
guradas fuertemente por dentro con sus cerro-
jos respectivos. Entre las dos salas se hallaba
también una puerta de comunicación, que esta-



ba cerrada, pero no con llave. La puerta que
conducía de la habitación delantera al pasillo
estaba cerrada por dentro con llave. Una pe-
queña estancia de la parte delantera del cuarto
piso, a la entrada del pasillo, estaba abierta
también, puesto que tenía la puerta entornada.
En esta sala se hacinaban camas viejas, cofres y
objetos de esta especie. No quedó una sola pul-
gada de la casa sin que hubiese sido registrada
cuidadosamente. Se ordenó que tanto por arri-
ba como por abajo se introdujeran deshollina-
dores por las chimeneas. La casa constaba de
cuatro pisos, con buhardillas (mansardas). En el
techo se hallaba, fuertemente asegurado, un
escotillón, y parecía no haber sido abierto du-
rante muchos años. Por lo que respecta al inter-
valo de tiempo transcurrido entre las voces que
disputaban y el acto de forzar la puerta del pi-
so, las afirmaciones de los testigos difieren bas-
tante. Unos hablan de tres minutos, y otros
amplían este tiempo a cinco. Costó mucho for-
zar la puerta.



»Alfonso García, empresario de pompas
fúnebres, declara que habita en la rue Morgue,
y que es español. También formaba parte del
grupo que entró en la casa. No subió la escale-
ra, porque es muy nervioso y temía los efectos
que pudiera producirle la emoción. Oyó las
voces que disputaban. La grave era de un
francés. No pudo distinguir lo que decían, y
está seguro de que la voz aguda era de un
inglés. No entiende este idioma, pero se basa en
la entonación.

»Alberto Montan, confitero declara haber sido
uno de los primeros en subir la escalera. Oyó
las voces aludidas. La grave era de francés. Pu-
do distinguir varias palabras. Parecía como si
este individuo reconviniera a otro. En cambio,
no pudo comprender nada de la voz aguda.
Hablaba rápidamente y de forma entrecortada.
Supone que esta voz fuera la de un ruso. Co-
rrobora también las declaraciones generales. Es
italiano. No ha hablado nunca con ningún ruso.



»Interrogados de nuevo algunos testigos,
certificaron que las chimeneas de todas las
habitaciones del cuarto piso eran demasiado
estrechas para que permitieran el paso de una
persona. Cuando hablaron de "deshollinado-
res", se refirieron a las escobillas cilíndricas que
con ese objeto usan los limpiachimeneas. Las
escobillas fueron pasadas de arriba abajo por
todos los tubos de la casa. En la parte posterior
de ésta no hay paso alguno por donde alguien
hubiese podido bajar mientras el grupo subía
las escaleras. El cuerpo de Mademoiselle L'Es-
panaye estaba tan fuertemente introducido en
la chimenea, que no pudo ser extraído de allí
sino con la ayuda de cinco hombres.

»Paul Dumas, médico, declara que fue lla-
mado hacia el amanecer para examinar los
cadáveres. Yacían entonces los dos sobre las
correas de la armadura de la cama, en la habi-
tación donde fue encontrada Mademoiselle
L'Espanaye. El cuerpo de la joven estaba muy
magullado y lleno de excoriaciones. Se explican



suficientemente estas circunstancias por haber
sido empujado hacia arriba en la chimenea.
Sobre todo, la garganta presentaba grandes
excoriaciones. Tenía también profundos araña-
zos bajo la barbilla, al lado de una serie de lívi-
das manchas que eran, evidentemente, impre-
siones de dedos. El rostro se hallaba horrible-
mente descolorido, y los ojos fuera de sus órbi-
tas. La lengua había sido mordida y seccionada
parcialmente. Sobre el estómago se descubrió
una gran magulladura, producida, según se
supone, por la presión de una rodilla. Según
Monsieur Dumas, Mademoiselle L'Espanaye
había sido estrangulada por alguna persona o
personas desconocidas. El cuerpo de su madre
estaba horriblemente mutilado. Todos los hue-
sos de la pierna derecha y del brazo estaban,
poco o mucho, quebrantados. La tibia izquier-
da, igual que las costillas del mismo lado, esta-
ban hechas astillas. Tenía todo el cuerpo con
espantosas magulladuras y descolorido. Es im-
posible certificar cómo fueron producidas



aquellas heridas. Tal vez un pesado garrote de
madera, o una gran barra de hierro —alguna
silla—, o una herramienta ancha, pesada y ro-
ma, podría haber producido resultados seme-
jantes. Pero siempre que hubieran sido maneja-
dos por un hombre muy fuerte. Ninguna mujer
podría haber causado aquellos golpes con clase
alguna de arma. Cuando el testigo la vio, la
cabeza de la muerta estaba totalmente separada
del cuerpo y, además, destrozada. Evidente-
mente, la garganta había sido seccionada con
un instrumento afiladísimo, probablemente una
navaja barbera.

»Alexandre Etienne, cirujano, declara haber
sido llamado al mismo tiempo que el doctor
Dumas, para examinar los cuerpos. Corroboró
la declaración y las opiniones de éste.

»No han podido obtenerse más pormenores
importantes en otros interrogatorios. Un crimen
tan extraño y tan complicado en todos sus as-
pectos no había sido cometido jamás en París,
en el caso de que se trate realmente de un cri-



men. La Policía carece totalmente de rastro,
circunstancia rarísima en asuntos de tal natura-
leza. Puede asegurarse, pues, que no existe la
menor pista.»

En la edición de la tarde, afirmaba el perió-
dico que reinaba todavía gran excitación en el
quartier Saint-Roch; que, de nuevo, se habían
investigado cuidadosamente las circunstancias
del crimen, pero que no se había obtenido
ningún resultado. A última hora anunciaba una
noticia que Adolphe Le Bon había sido deteni-
do y encarcelado; pero ninguna de las circuns-
tancias ya expuestas parecía acusarle.

Dupin demostró estar particularmente inte-
resado en el desarrollo de aquel asunto; cuando
menos, así lo deducía yo por su conducta, por-
que no hacía ningún comentario. Tan sólo des-
pués de haber sido encarcelado Le Bon me pre-
guntó mi parecer sobre aquellos asesinatos.

Yo no pude expresarle sino mi conformidad
con todo el público parisiense, considerando
aquel crimen como un misterio insoluble. No



acertaba a ver el modo en que pudiera darse
con el asesino.

—Por interrogatorios tan superficiales no
podemos juzgar nada con respecto al modo de
encontrarlo —dijo Dupin—. La Policía de París,
tan elogiada por su perspicacia, es astuta, pero
nada más. No hay más método en sus diligen-
cias que el que las circunstancias sugieren. Ex-
hiben siempre las medidas tomadas, pero con
frecuencia ocurre que son tan poco apropiadas
a los fines propuestos que nos hacen pensar en
Monsieur Jourdain pidiendo su robede-chambre,
pour mieux entendre la musique. A veces no dejan
de ser sorprendentes los resultados obtenidos.
Pero, en su mayor parte, se consiguen por mera
insistencia y actividad. Cuando resultan inefi-
caces tales procedimientos, fallan todos sus
planes. Vidocq, por ejemplo, era un excelente
adivinador y un hombre perseverante; pero
como su inteligencia carecía de educación, se
equivocaba con frecuencia por la misma inten-
sidad de sus investigaciones. Disminuía el po-



der de su visión por mirar el objeto tan de cer-
ca. Era capaz de ver, probablemente, una o dos
circunstancias con una poco corriente claridad;
pero al hacerlo perdía necesariamente la visión
total del asunto. Esto puede decirse que es el
defecto de ser demasiado profundo. La verdad
no  está  siempre  en  el  fondo  de  un  pozo.  En
realidad, yo pienso que, en cuanto a lo que más
importa conocer, es invariablemente superfi-
cial. La profundidad se encuentra en los valles
donde la buscamos, pero no en las cumbres de
las montañas, que es donde la vemos. Las va-
riedades y orígenes de esta especie de error
tienen un magnífico ejemplo en la contempla-
ción de los cuerpos celestes. Dirigir a una estre-
lla una rápida ojeada, examinarla oblicuamen-
te, volviendo hacia ella las partes exteriores de
la retina (que son más sensibles a las débiles
impresiones de la luz que las anteriores), es
contemplar la estrella distintamente, obtener la
más exacta apreciación de su brillo, brillo que
se oscurece a medida que volvemos nuestra



visión de lleno hacía ella. En el último caso, caen
en los ojos mayor número de rayos,  pero en el
primero se obtiene una receptibilidad más afi-
nada. Con una extrema profundidad, embro-
llamos y debilitamos el pensamiento, y aun lo
confundimos. Podemos, incluso, lograr que
Venus se desvanezca del firmamento si le diri-
gimos una atención demasiado sostenida, de-
masiado concentrada o demasiado directa.

»Por lo que respecta a estos asesinatos, exa-
minemos algunas investigaciones por nuestra
cuenta, antes de formar de ellos una opinión.
Una investigación como ésta nos procurará una
buena diversión —a mí me pareció impropia
esta última palabra, aplicada al presente caso,
pero no dije nada—, y, por otra parte, Le Bon
ha comenzado por prestarme un servicio y
quiero demostrarle que no soy un ingrato. Ire-
mos al lugar del suceso y lo examinaremos con
nuestros propios ojos. Conozco a G..., el prefec-
to de Policía, y no me será difícil conseguir el
permiso necesario.



Nos fue concedida la autorización, y nos di-
rigimos inmediatamente a la rue Morgue. Es
ésta una de esas miserables callejuelas que
unen la rue Richelieu y la de Saint-Roch. Cuan-
do llegamos a ella, eran ya las últimas horas de
la tarde, porque este barrio se encuentra situa-
do a gran distancia de aquel en que nosotros
vivíamos. Pronto hallamos la casa; aún había
frente a ella varias personas mirando con vana
curiosidad las ventanas cerradas. Era una casa
como tantas de París. Tenía una puerta princi-
pal, y en uno de sus lados había una casilla de
cristales con un bastidor corredizo en la venta-
nilla, y parecía ser la loge de concierge. Antes de
entrar nos dirigimos calle arriba, y, torciendo
de nuevo, pasamos a la fachada posterior del
edificio. Dupin examinó durante todo este rato
los alrededores, así como la casa, con una aten-
ción tan cuidadosa, que me era imposible com-
prender su finalidad.

Volvimos luego sobre nuestros pasos, y lle-
gamos ante la fachada de la casa. Llamamos a



la puerta, y después de mostrar nuestro permi-
so, los agentes de guardia nos permitieron la
entrada. Subimos las escaleras, hasta llegar a la
habitación donde había sido encontrado el
cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye y donde
se hallaban aún los dos cadáveres. Como de
costumbre, había sido respetado el desorden de
la habitación. Nada vi de lo que se había publi-
cado en la Gazette des Tribunaux. Dupin lo ana-
lizaba todo minuciosamente, sin exceptuar los
cuerpos de las víctimas. Pasamos inmediata-
mente a otras habitaciones, y bajamos luego al
patio. Un gendarme nos acompañó a todas par-
tes, y la investigación nos ocupó hasta el ano-
checer, marchándonos entonces. De regreso a
nuestra casa, mi compañero se detuvo unos
minutos en las oficinas de un periódico.

He dicho ya que las rarezas de mi amigo
eran muy diversas y que je les menageais: esta
frase no tiene equivalente en inglés. Hasta el
día siguiente, a mediodía, rehusó toda conver-
sación sobre los asesinatos. Entonces me pre-



guntó de pronto si yo había observado algo
particular en el lugar del hecho.

En su manera de pronunciar la palabra «par-
ticular» había algo que me produjo un estreme-
cimiento sin saber por qué.

—No, nada de particular —le dije—; por lo
menos, nada más de lo que ya sabemos por el
periódico.

—Mucho me temo —me replicó— que la
Gazette no haya logrado penetrar en el insólito
horror del asunto. Pero dejemos las necias opi-
niones de este papelucho. Yo creo que si este
misterio se ha considerado como insoluble, por
la misma razón debería de ser fácil de resolver,
y me refiero al outre carácter de sus circunstan-
cias. La Policía se ha confundido por la ausen-
cia aparente de motivos que justifiquen, no el
crimen, sino la atrocidad con que ha sido come-
tido. Asimismo, les confunde la aparente impo-
sibilidad de conciliar las voces que disputaban
con la circunstancia de no haber hallado arriba
sino a Mademoiselle L'Espanaye, asesinada, y



no encontrar la forma de que nadie saliera del
piso sin ser visto por las personas que subían
por las escaleras. El extraño desorden de la
habitación; el cadáver metido con la cabeza
hacia abajo en la chimenea; la mutilación es-
pantosa del cuerpo de la anciana, todas estas
consideraciones, con las ya descritas y otras no
dignas de mención, han sido suficientes para
paralizar sus facultades, haciendo que fracasara
por completo la tan cacareada perspicacia de los
agentes del Gobierno. Han caído en el grande
aunque común error de confundir lo insólito
con lo abstruso. Pero precisamente por estas
desviaciones de lo normal es por donde ha de
hallar la razón su camino en la investigación de
la verdad, en el caso de que ese hallazgo sea
posible. En investigaciones como la que esta-
mos realizando ahora, no hemos de preguntar-
nos tanto «qué ha ocurrido» como «qué ha ocu-
rrido que no había ocurrido jamás hasta ahora».
Realmente la sencillez con que yo he de llegar o
he llegado ya a la solución de este misterio, se



halla en razón directa con su aparente falta de
solución en el criterio de la Policía.

Con mudo asombro, contemplé a mi amigo.
—Estoy esperando ahora —continuó dicién-

dome mirando a la puerta de nuestra habita-
ción— a un individuo que aun cuando proba-
blemente no ha cometido esta carnicería bien
puede estar, en cierta medida, complicado en
ella. Es probable que resulte inocente de la par-
te más desagradable de los crímenes cometidos.
Creo no equivocarme en esta suposición, por-
que en ella se funda mi esperanza de descubrir
el misterio. Espero a este individuo aquí en esta
habitación y de un momento a otro. Cierto es
que puede no venir, pero lo probable es que
venga. Si viene, hay que detenerlo. Aquí hay
unas pistolas, y los dos sabemos cómo usarlas
cuando las circunstancias lo requieren.

Sin saber lo que hacía, ni lo que oía, tomé las
pistolas, mientras Dupin continuaba hablando
como si monologara. Se dirigían sus palabras a
mí pero su voz no muy alta, tenía esa entona-



ción empleada frecuentemente al hablar con
una persona que se halla un poco distante. Sus
pupilas inexpresivas miraban fijamente hacia la
pared.

—La experiencia ha demostrado plenamente
que las voces que disputaban —dijo—, oídas
por quienes subían las escaleras, no eran las de
las dos mujeres. Este hecho descarta el que la
anciana hubiese matado primeramente a su hija
y se hubiera suicidado después. Hablo de esto
únicamente por respeto al método; porque,
además, la fuerza de Madame L'Espanaye no
hubiera conseguido nunca arrastrar el cuerpo
de su hija por la chimenea arriba tal como fue
hallado. Por otra parte, la naturaleza de las
heridas excluye totalmente la idea del suicidio.
Por tanto, el asesinato ha sido cometido por
terceras personas, y las voces de éstas son las
que se oyeron disputar. Permítame que le haga
notar no todo lo que se ha declarado con res-
pecto a estas voces, sino lo que hay de particular



en las declaraciones. ¿No ha observado usted
nada en ellas?

Yo le dije que había observado que mientras
todos los testigos coincidían en que la voz gra-
ve era de un francés, había un gran desacuerdo
por lo que respecta a la voz aguda, o áspera,
como uno de ellos la había calificado.

—Esto es evidencia pura —dijo—, pero no lo
particular de esa evidencia. Usted no ha obser-
vado nada característico, pero, no obstante hab-
ía algo que observar. Como ha notado usted los
testigos estuvieron de acuerdo en cuanto a la
voz grave. En ello había unanimidad. Pero lo
que respecta a la voz aguda consiste su particu-
laridad, no en el desacuerdo, sino en que,
cuando un italiano, un inglés, un español, un
holandés y un francés intentan describirla cada
uno  de  ellos  opina  que  era  la de un extranjero.
Cada  uno  está  seguro  de  que  no  es  la  de  un
compatriota, y cada uno la compara, no a la de
un hombre de una nación cualquiera cuyo len-
guaje conoce, sino todo lo contrario. Supone el



francés que era la voz de un español y que
«hubiese podido distinguir algunas palabras de
haber estado familiarizado con el español». El
holandés sostiene que fue la de un francés, pero
sabemos que, por «no conocer este idioma, el testi-
go había sido interrogado por un intérprete». Supo-
ne el inglés que la voz fue la de un alemán; pe-
ro añade que «no entiende el alemán». El español
«está seguro» de que es la de un inglés, pero
tan sólo «lo cree por la entonación, ya que no
tiene ningún conocimiento del idioma». El italiano
cree que es la voz de un ruso, pero «jamás ha
tenido conversación alguna con un ruso». Otro
francés difiere del primero, y está seguro de
que la voz era de un italiano; pero aunque no
conoce este idioma, está, como el español, «segu-
ro de ello por su entonación». Ahora bien,
¡cuán extraña debía de ser aquella voz para que
tales testimonios pudieran darse de ella, en
cuyas inflexiones, ciudadanos de cinco grandes
naciones europeas, no pueden reconocer nada
que les sea familiar! Tal vez usted diga que



puede muy bien haber sido la voz de un asiáti-
co  o  la  de  un  africano;  pero  ni  los  asiáticos  ni
los africanos se ven frecuentemente por París.
Pero, sin decir que esto sea posible, quiero aho-
ra dirigir su atención sobre tres puntos. Uno de
los testigos describe aquella voz como «más
áspera que aguda»; otros dicen que es «rápida
y desigual»; en  este  caso,  no  hubo  palabras  (ni
sonidos que se parezcan a ella), que ningún
testigo mencionara como inteligibles.

»Ignoro qué impresión —continuó Dupin—
puedo haber causado en su entendimiento,
pero no dudo en manifestar que las legítimas
deducciones efectuadas con sólo esta parte de
los testimonios conseguidos (la que se refiere a
las voces graves y agudas), bastan por sí mis-
mas para motivar una sospecha que bien puede
dirigirnos en todo ulterior avance en la investi-
gación de este misterio. He dicho «legítimas
deducciones», pero así no queda del todo expli-
cada mi intención. Quiero únicamente manifes-
tar que esas deducciones son las únicas apro-



piadas, y que mi sospecha se origina inevitable-
mente en  ellas  como  una  conclusión  única.  No
diré todavía cuál es esa sospecha. Tan sólo de-
seo hacerle comprender a usted que para mí
tiene fuerza bastante para dar definida forma
(determinada tendencia) a mis investigaciones
en aquella habitación.

»Mentalmente, trasladémonos a ella. ¿Qué
es  lo  primero  que  hemos  de  buscar  allí?  Los
medios de evasión utilizados por los asesinos.
No hay necesidad de decir que ninguno de los
dos creemos en este momento en acontecimien-
tos sobrenaturales. Madame y Mademoiselle
L'Espanaye no han sido, evidentemente, asesi-
nadas por espíritus. Quienes han cometido el
crimen fueron seres materiales y escaparon por
procedimientos materiales. ¿De qué modo?
Afortunadamente, sólo hay una forma de razo-
nar con respecto a este punto, y éste habrá de
llevarnos a una solución precisa. Examinemos,
pues, uno por uno, los posibles medios de eva-
sión. Cierto es que los asesinos se encontraban



en la alcoba donde fue hallada Mademoiselle
L'Espanaye, o, cuando menos, en la contigua,
cuando las personas subían las escaleras. Por
tanto, sólo hay que investigar las salidas de
estas dos habitaciones. La Policía ha dejado al
descubierto los pavimentos, los techos y la
mampostería de las paredes en todas partes. A
su vigilancia no hubieran podido escapar de-
terminadas salidas secretas. Pero yo no me fiaba
de sus ojos y he querido examinarlo con los
míos. En efecto, no había salida secreta. Las
puertas de las habitaciones que daban al pasillo
estaban cerradas perfectamente por dentro.
Veamos las chimeneas. Aunque de anchura
normal hasta una altura de ocho o diez pies
sobre los hogares, no puede, en toda su longi-
tud, ni siquiera dar cabida a un gato corpulen-
to. La imposibilidad de salida por los ya indi-
cados medios es, por tanto, absoluta. Así, pues,
no nos quedan más que las ventanas. Por la de
la alcoba que da a la fachada principal no
hubiera podido escapar nadie sin que la mu-



chedumbre que había en la calle lo hubiese no-
tado. Por tanto, los asesinos han de haber pasa-
do por las de la habitación posterior. Llevados,
pues,  de  estas  deducciones  y,  de  forma tan  in-
equívoca, a esta conclusión, no podemos, según
un minucioso razonamiento, rechazarla, te-
niendo en cuenta aparentes imposibilidades.
Nos queda sólo por demostrar que esas aparen-
tes «imposibilidades» en realidad no lo son.

»En la habitación hay dos ventanas. Una de
ellas no se halla obstruida por los muebles, y
está completamente visible. La parte inferior de
la otra la oculta a la vista la cabecera de la pe-
sada armazón del lecho, estrechamente pegada
a ella. La primera de las dos ventanas está fuer-
temente cerrada y asegurada por dentro. Resis-
tió a los más violentos esfuerzos de quienes
intentaron levantarla. En la parte izquierda de
su marco veíase un gran agujero practicado con
una barrena, y un clavo muy grueso hundido
en él hasta la cabeza. Al examinar la otra ven-
tana se encontró otro clavo semejante, clavado



de la misma forma, y un vigoroso esfuerzo para
separar el marco fracasó también. La Policía se
convenció entonces de que por ese camino no
se había efectuado la salida, y por esta razón
consideró superfluo quitar aquellos clavos y
abrir las ventanas.

»Mi examen fue más minucioso, por la razón
que acabo ya de decir, ya que sabía era preciso
probar que todas aquellas aparentes imposibi-
lidades no lo eran realmente.

Continué razonando así a posteriori. Los ase-
sinos han debido de escapar por una de estas
ventanas. Suponiendo esto, no es fácil que pu-
dieran haberlas sujetado por dentro, como se
las ha encontrado, consideración que, por su
evidencia, paralizó las investigaciones de la
Policía en este aspecto. No obstante, las venta-
nas estaban cerradas y aseguradas. Era, pues,
preciso que pudieran cerrarse por sí mismas. No
había modo de escapar a esta conclusión. Fui
directamente a la ventana no obstruida, y con
cierta dificultad extraje el clavo y traté de le-



vantar el marco. Como yo suponía, resistió a
todos los esfuerzos. Había, pues, evidentemen-
te, un resorte escondido, y este hecho, corrobo-
rado por mi idea, me convenció de que mis
premisas, por muy misteriosas que apareciesen
las circunstancias relativas a los clavos, eran
correctas. Una minuciosa investigación me hizo
descubrir pronto el oculto resorte. Lo oprimí y,
satisfecho con mi descubrimiento, me abstuve
de abrir la ventana.

»Volví entonces a colocar el clavo en su sitio,
después de haberlo examinado atentamente.
Una persona que hubiera pasado por aquella
ventana podía haberla cerrado y haber funcio-
nado solo el resorte. Pero el clavo no podía
haber sido colocado. Esta conclusión está clari-
sima,  y  restringía  mucho  el  campo  de  mis  in-
vestigaciones. Los asesinos debían, por tanto,
de haber escapado por la otra ventana. Supo-
niendo que los dos resortes fueran iguales, co-
mo era posible, debía, pues, de haber una dife-
rencia entre los clavos, o, por lo menos, en su



colocación. Me subí sobre las correas de la ar-
madura del lecho, y por encima de su cabecera
examiné minuciosamente la segunda ventana.
Pasando la mano por detrás de la madera, des-
cubrí y apreté el resorte, que, como yo había
supuesto, era idéntico al anterior. Entonces
examiné el clavo. Era del mismo grueso que el
otro, y aparentemente estaba clavado de la
misma forma, hundido casi hasta la cabeza.

»Tal vez diga usted que me quedé perplejo;
pero si piensa semejante cosa es que no ha
comprendido bien la naturaleza de mis deduc-
ciones. Sirviéndome de un término deportivo,
no me he encontrado ni una vez «en falta». El
rastro no se ha perdido ni  un solo instante.  En
ningún eslabón de la cadena ha habido un de-
fecto. Hasta su última consecuencia he seguido
el secreto. Y la consecuencia era el clavo. En to-
dos sus aspectos, he dicho, aparentaba ser aná-
logo al de la otra ventana; pero todo esto era
nada (tan decisivo como parecía) comparado
con la consideración de que en aquel punto



terminaba mi pista. «Debe de haber algún de-
fecto en este clavo», me dije. Lo toqué, y su ca-
beza,  con  casi  un  cuarto  de  su  espiga,  se  me
quedó en la mano. El resto quedó en el orificio
donde se había roto. La rotura era antigua, co-
mo se deducía del óxido de sus bordes, y, al
parecer, había sido producido por un martilla-
zo que hundió una parte de la cabeza del clavo
en la superficie del marco. Volví entonces a
colocar cuidadosamente aquella parte en el
lugar de donde la había separado, y su seme-
janza con un clavo intacto fue completa. La
rotura era inapreciable. Apreté el resorte y le-
vanté suavemente el marco unas pulgadas. Con
él subió la cabeza del clavo, quedando fija en su
agujero. Cerré la ventana, y fue otra vez perfec-
ta la apariencia del clavo entero.

»Hasta aquí estaba resuelto el enigma. El
asesino había huido por la ventana situada a la
cabecera del lecho. Al bajar por sí misma, luego
de haber escapado por ella, o tal vez al ser ce-
rrada deliberadamente, se había quedado sujeta



por el resorte, y la sujeción de éste había enga-
ñado a la Policía, confundiéndola con la del
clavo, por lo cual se había considerado innece-
sario proseguir la investigación.

»El problema era ahora saber cómo había ba-
jado el asesino. Sobre este punto me sentía sa-
tisfecho de mi paseo en torno al edificio.
Aproximadamente a cinco pies y medio de la
ventana en cuestión, pasa la cadena de un para-
rrayos. Por ésta hubiera sido imposible a cual-
quiera llegar hasta la ventana, y ya no digamos
entrar. Sin embargo, al examinar los postigos
del cuarto piso, vi que eran de una especie par-
ticular, que los carpinteros parisienses llaman
ferrades, especie poco usada hoy, pero hallada
frecuentemente en las casas antiguas de Lyon y
Burdeos. Tienen la forma de una puerta normal
(sencilla y no de dobles batientes), excepto que
su mitad superior está enrejada o trabajada a
modo de celosía, por lo que ofrece un asidero
excelente para las manos. En el caso en cues-
tión, estos postigos tienen una anchura de tres



pies y medio, más o menos. Cuando los vimos
desde la parte posterior de la casa, los dos esta-
ban abiertos hasta la mitad; es decir, formaban
con la  pared  un  ángulo  recto.  Es  probable  que
la Policía haya examinado, como yo, la parte
posterior del edificio; pero al mirar las ferrades
en el sentido de su anchura (como deben de
haberlo hecho), no se han dado cuenta de la
dimensión en este sentido, o cuando menos no
le han dado la necesaria importancia. En reali-
dad, una vez se convencieron de que no podía
efectuarse la huida por aquel lado, no lo exa-
minaron sino superficialmente. Sin embargo,
para mí era claro que el postigo que pertenecía
a la ventana situada a la cabecera de la cama, si
se abría totalmente, hasta que tocara la pared,
llegaría hasta unos dos pies1 de la cadena del
pararrayos. También estaba claro que con el
esfuerzo de una energía y un valor insólitos
podía muy bien haberse entrado por aquella

1 2 pies = 60 cm. (aprox.)



ventana con ayuda de la cadena. Llegado a
aquella distancia de dos pies y medio (supon-
gamos ahora abierto el postigo), un ladrón
hubiese podido encontrar en el enrejada un
sólido asidero, para que luego, desde él, sol-
tando la cadena y apoyando bien los pies con-
tra la pared, pudiera lanzarse rápidamente,
caer en la habitación y atraer hacia sí violenta-
mente el postigo, de modo que se cerrase, y
suponiendo, desde luego, que se hallara siem-
pre la ventana abierta.

»Tenga usted en cuenta que me he referido a
una energía insólita, necesaria para llevar a
cabo con éxito una empresa tan arriesgada y
difícil. Mi propósito es el de demostrarle, en
primer lugar, que el hecho podía realizarse, y
en segundo, y muy principalmente, llamar su
atención sobre el carácter extraordinario, casi
sobrenatural, de la agilidad necesaria para su
ejecución.

»Me replicará usted, sin duda, valiéndose
del lenguaje de la ley, que para «defender mi



causa» debiera más bien prescindir de la energ-
ía requerida en ese caso antes que insistir en
valorarla exactamente. Esto es realizable en la
práctica forense, pero no en la razón. Mi objeti-
vo final es la verdad tan sólo, y mi propósito
inmediato conducir a usted a que compare esa
insólita energía de que acabo de hablarle con la
peculiarísima voz aguda  (o  áspera),  y desigual,
con respecto a cuya nacionalidad no se han
hallado siquiera dos testigos que estuviesen de
acuerdo,  y  en  cuya  pronunciación  no  ha  sido
posible descubrir una sola sílaba.

A estas palabras comenzó a formarse en mi
espíritu una vaga idea de lo que pensaba Du-
pin. Me parecía llegar al límite de la compren-
sión, sin que todavía pudiera entender, lo mis-
mo que esas personas que se encuentran algu-
nas veces al borde de un recuerdo y no son ca-
paces de llegar a conseguirlo. Mi amigo conti-
nuó su razonamiento.

—Habrá usted visto —dijo— que he retro-
traído la cuestión del modo de salir al de entrar.



Mi plan es demostrarle que ambas cosas se han
efectuado de la misma manera y por el mismo
sitio. Volvamos ahora al interior de la habita-
ción. Estudiemos todos sus aspectos. Según se
ha dicho, los cajones de la cómoda han sido
saqueados, aunque han quedado en ellos algu-
nas prendas de vestir. Esta conclusión es ab-
surda. Es una simple conjetura, muy necia, por
cierto, y nada más. ¿Cómo es posible saber que
todos esos objetos encontrados en los cajones
no eran todo lo que contenían? Madame L'Es-
panaye y su hija vivían una vida excesivamente
retirada. No se trataban con nadie, salían rara
vez y, por consiguiente, tenían pocas ocasiones
para cambiar de vestido. Los objetos que se han
encontrado eran de tan buena calidad, por lo
menos, como cualquiera de los que posible-
mente hubiesen poseído esas señoras. Si un
ladrón hubiera cogido alguno, ¿por qué no los
mejores,  o  por  qué  no  todos?  En  fin,  ¿hubiese
abandonado cuatro mil francos en oro para
cargar con un fardo de ropa blanca? El  oro fue



abandonado. Casi la totalidad de la suma men-
cionada por Monsieur Mignaud, el banquero,
ha sido hallada en el suelo, en los saquitos. In-
sisto, por tanto, en querer descartar de su pen-
samiento la idea desatinada de un motivo, en-
gendrada en el cerebro de la Policía por esa
declaración que se refiere a dinero entregado a
la puerta de la casa. Coincidencias diez veces
más notables que ésta (entrega del dinero y
asesinato, tres días más tarde, de la persona que
lo recibe) se presentan constantemente en nues-
tra vida sin despertar siquiera nuestra atención
momentánea. Por lo general las coincidencias
son otros tantos motivos de error en el camino
de esa clase de pensadores educados de tal
modo que nada saben de la teoría de probabili-
dades, esa teoría a la cual las más memorables
conquistas de la civilización humana deben lo
más glorioso de su saber. En este caso, si el oro
hubiera desaparecido, el hecho de haber sido
entregado tres días antes hubiese podido pare-
cer algo más que una coincidencia. Corroborar-



ía la idea de un motivo. Pero, dadas las circuns-
tancias reales del caso, si hemos de suponer que
el oro ha sido el móvil del hecho, también de-
bemos  imaginar  que  quien  lo  ha  cometido  ha
sido tan vacilante y tan idiota que ha abando-
nado al mismo tiempo el oro y el motivo.

»Fijados bien en nuestro pensamiento los
puntos sobre los cuales he llamado su atención
(la voz peculiar, la insólita agilidad y la sor-
prendente falta de motivo en un crimen de una
atrocidad tan singular como éste), examinemos
por sí misma esta carnicería. Nos encontramos
con  una  mujer  estrangulada  con  las  manos  y
metida cabeza abajo en una chimenea. Nor-
malmente, los criminales no emplean semejante
procedimiento de asesinato. En el violento mo-
do de introducir el cuerpo en la chimenea
habrá usted de admitir que hay algo excesiva-
mente exagerado, algo que está en desacuerdo
con nuestras corrientes nociones respecto a los
actos humanos, aun cuando supongamos que
los autores de este crimen sean los seres más



depravados. Por otra parte, piense usted cuán
enorme debe de haber sido la fuerza que logró
introducir tan violentamente el cuerpo hacia
arriba en una abertura como aquélla, por cuanto
los esfuerzos unidos de varias personas apenas
si lograron sacarlo de ella.

»Fijemos ahora nuestra atención en otros in-
dicios que ponen de manifiesto este vigor ma-
ravilloso. Había en el hogar unos espesos me-
chones de grises cabellos humanos. Habían
sido arrancados de cuajo. Sabe usted la fuerza
que es necesaria para arrancar de la cabeza, aun
cuando no sean más que veinte o treinta cabe-
llos a la vez. Usted habrá visto tan bien como
yo aquellos mechones. Sus raíces (¡qué espanto-
so espectáculo!) tenían adheridos fragmentos
de cuero cabelludo, segura prueba de la prodi-
giosa fuerza que ha sido necesaria para arran-
car tal vez un millar de cabellos a la vez. La
garganta de la anciana no sólo estaba cortada,
sino que tenía la cabeza completamente sepa-
rada del cuerpo, y el instrumento para esta



operación fue una sencilla navaja barbera. Le
ruego que se fije también en la brutal ferocidad
de tal acto. No es necesario hablar de las magu-
lladuras que aparecieron en el cuerpo de Ma-
dame L'Espanaye. Monsieur Dumas y su hono-
rable colega Monsieur Etienne han declarado
que habían sido producidas por un instrumen-
to romo. En ello, estos señores están en lo cier-
to. El instrumento ha sido, sin duda alguna, el
pavimento del patio sobre el que la víctima ha
caído desde la ventana situada encima del le-
cho. Por muy sencilla que parezca ahora esta
idea, escapó a la Policía, por la misma razón
que le impidió notar la anchura de los postigos,
porque, dada la circunstancia de los clavos, su
percepción estaba herméticamente cerrada a la
idea de que las ventanas hubieran podido ser
abiertas.

»Si ahora, como añadidura a todo esto, ha
reflexionado usted bien acerca del extraño des-
orden de la habitación, hemos llegado ya al
punto de combinar las ideas de agilidad mara-



villosa, fuerza sobrehumana, bestial ferocidad,
carnicería sin motivo, una grotesquerie en lo
horrible, extraña en absoluto a la humanidad, y
una voz extranjera por su acento para los oídos
de hombres de distintas naciones y desprovista
de todo silabeo que pudieran advertirse distin-
ta e inteligiblemente. ¿Qué se deduce de todo
ello? ¿Cuál es la impresión que ha producido
en su imaginación?

Al hacerme Dupin esta pregunta, sentí un
escalofrío.

—Un loco ha cometido ese crimen —dije—,
algún lunático furioso que se habrá escapado
de alguna Maison de Santé vecina.

—En algunos aspectos —me contestó— no
es desacertada su idea. Pero hasta en sus más
feroces paroxismos, las voces de los locos no se
parecen nunca a esa voz peculiar oída desde la
calle. Los locos pertenecen a una nación cual-
quiera, y su lenguaje, aunque incoherente, es
siempre articulado. Por otra parte, el cabello de
un loco no se parece al que yo tengo en la ma-



no. De los dedos rígidamente crispados de Ma-
dame L'Espanaye he desenredado esté pequeño
mechón. ¿Qué puede usted deducir de esto?

—Dupin —exclamé, completamente des-
alentado—, ¡qué cabello más raro! No es un
cabello humano.

—Yo no he dicho que lo fuera —me con-
testó—. Pero antes de decidir con respecto a
este particular, le ruego que examine este pe-
queño diseño que he trazado en un trozo de
papel. Es un facsímil que representa lo que una
parte de los testigos han declarado como
cárdenas magulladuras y profundos rasguños
producidos por las uñas en el cuello de Made-
moiselle L'Espanaye, y que los doctores Dumas
y Etienne llaman una serie de manchas lívidas
evidentemente producidas por la impresión de
los dedos.

Comprenderá usted —continuó mi amigo,
desdoblando el papel sobre la mesa y ante
nuestros ojos —que este dibujo da idea de una
presión  firme y  poderosa.  Aquí  no  hay desliza-



miento visible. Cada dedo ha conservado, quizás
hasta la muerte de la víctima, la terrible presa
en la cual se ha moldeado. Pruebe usted ahora
de colocar sus dedos, todos a un tiempo, en las
respectivas impresiones, tal como las ve usted
aquí.

Lo intenté en vano.
—Es posible —continuó— que no efectue-

mos esta experiencia de un modo decisivo. El
papel está desplegado sobre una superficie
plana, y la garganta humana es cilíndrica. Pero
aquí tenemos un tronco cuya circunferencia es,
poco más o menos, la de la garganta. Arrolle a
su superficie este diseño y volvamos a efectuar
la experiencia.

Lo hice así, pero la dificultad fue todavía
más evidente que la primera vez.

—Esta —dije— no es la huella de una mano
humana.

—Ahora, lea este pasaje de Cuvier —
continuó Dupin.



Era una historia anatómica, minuciosa y ge-
neral, del gran orangután salvaje de las islas de
la India Oriental. Son harto conocidas de todo
el mundo la gigantesca estatura, la fuerza y
agilidad prodigiosas, la ferocidad salvaje y las
facultades de imitación de estos mamíferos.
Comprendí entonces, de pronto, todo el horror
de aquellos asesinatos.

—La descripción de los dedos —dije, cuando
hube terminado la lectura— está perfectamente
de acuerdo con este dibujo. Creo que ningún
animal, excepto el orangután de la especie que
aquí se menciona, puede haber dejado huellas
como las que ha dibujado usted. Este mechón
de pelo ralo tiene el mismo carácter que el del
animal descrito por Cuvier. Pero no me es po-
sible comprender las circunstancias de este es-
pantoso misterio. Hay que tener en cuenta,
además, que se oyeron disputar dos voces, e,
indiscutiblemente, una de ellas pertenecía a un
francés.



—Cierto, y recordará usted una expresión
atribuida casi unánimemente a esa voz por los
testigos; la expresión «Mon Dieu». Y en tales
circunstancias, uno de los testigos (Montani, el
confitero) la identificó como expresión de pro-
testa o reconvención. Por tanto, yo he fundado
en estas voces mis esperanzas de la completa
solución de este misterio. Indudablemente, un
francés conoce el asesinato. Es posible, y en
realidad, más que posible, probable, que él sea
inocente de toda participación en los hechos
sangrientos que han ocurrido. Puede habérsele
escapado el orangután, y puede haber seguido
su rastro hasta la habitación. Pero, dadas las
agitadas circunstancias que se hubieran produ-
cido, pudo no haberle sido posible capturarle
de nuevo. Todavía anda suelto el animal. No es
mi propósito continuar estas conjeturas, y las
califico así porque no tengo derecho a llamarlas
de otro modo, ya que los atisbos de reflexión en
que se fundan apenas alcanzan la suficiente
base para ser apreciables incluso para mi pro-



pia inteligencia, y, además, porque no puedo
hacerlas inteligibles para la comprensión de
otra persona. Llamémoslas, pues, conjeturas, y
considerémoslas así. Si, como yo supongo, el
francés a que me refiero es inocente de tal atro-
cidad, este anuncio que, a nuestro regreso, dejé
en  las  oficinas  de Le Monde, un periódico con-
sagrado a intereses marítimos y muy buscado
por los marineros, nos lo traerá a casa.

Me entregó el periódico, y leí:
CAPTURA
En el Bois de Boulogne se ha encontrado a pri-

meras horas de la mañana del día... de los corrientes
(la mañana del crimen), un enorme orangután de
la especie de Borneo. Su propietario (que se sabe es
un marino perteneciente a la tripulación de un navío
maltés) podrá recuperar el animal, previa su identi-
ficación, pagando algunos pequeños gestos ocasiona-
dos por su captura y manutención. Dirigirse al
número... de la rue... faubourg Saint-Germain...
tercero.



—¿Cómo ha podido usted saber —le pre-
gunté a Dupin— que el individuo de que se
trata es marinero y está enrolado en un navío
maltés?

—Yo no lo conozco —repuso Dupin—. No es-
toy seguro de que exista. Pero tengo aquí este
pedacito de cinta que, a juzgar por su forma y
su grasiento aspecto, ha sido usada, evidente-
mente, para anudar los cabellos en forma de
esas largas guerres a que tan aficionados son los
marineros. Por otra parte, este lazo saben anu-
darlo muy pocas personas, y es característico
de los malteses. Recogí esta cinta al pie de la
cadena del pararrayos. No puede pertenecer a
ninguna de las dos víctimas. Todo lo más, si me
he equivocado en mis deducciones con respecto
a este lazo, es decir, pensando que ese francés
sea un marinero enrolado en un navío maltés,
no habré perjudicado a nadie diciendo lo que
he dicho en el anuncio. Si me he equivocado,
supondrá él que algunas circunstancias me en-
gañaron, y no se tomará el trabajo de inquirir-



las. Pero, si acierto, habremos dado un paso
muy importante. Aunque inocente del crimen,
el francés habrá de conocerlo, y vacilará entre si
debe responder o no al anuncio y reclamar o no
al orangután.

Sus razonamientos serán los siguientes: «Soy
inocente; soy pobre; mi orangután vale mucho
dinero, una verdadera fortuna para un hombre
que se encuentra en mi situación. ¿Por qué he
de perderlo por un vano temor al peligro? Lo
tengo aquí, a mi alcance. Lo encontraron en el
Bois de Boulogne, a mucha distancia del escena-
rio de aquel crimen. ¿Quién sospecharía que un
animal ha cometido semejante acción? La Polic-
ía está despistada. No ha obtenido el menor
indicio. Dado el caso de que sospecharan del
animal, será imposible demostrar que yo tengo
conocimiento del crimen, ni mezclarme en él
por el solo hecho de conocerlo. Además, me
conocen. El anunciante me señala como dueño
del animal. No sé hasta qué punto llega este
conocimiento. Si soslayo el reclamar una pro-



piedad de tanto valor y que, además, se sabe
que es mía, concluiré haciendo sospechoso al
animal. No es prudente llamar la atención so-
bre mí ni sobre él. Contestaré, por tanto, a este
anuncio, recobraré mi orangután y le encerraré
hasta que se haya olvidado por completo este
asunto.»

En este instante oímos pasos en la escalera.
—Esté preparado —me dijo Dupin—. Coja

sus pistolas, pero no haga uso de ellas, ni las
enseñe, hasta que yo le haga una señal.

Habíamos dejado abierta la puerta principal
de la casa. El visitante entró sin llamar y subió
algunos peldaños de la escalera. Ahora, sin
embargo, parecía vacilar. Le oímos descender.
Dupin se precipitó hacia la puerta, pero en
aquel instante le oímos subir de nuevo. Ahora
ya no retrocedía por segunda vez, sino que su-
bió con decisión y llamó a la puerta de nuestro
piso.

—Adelante—dijo Dupin con voz satisfecha y
alegre.



Entró un hombre. A no dudarlo, era un ma-
rinero; un hombre alto, fuerte, musculoso, con
una expresión de arrogancia no del todo des-
agradable. Su rostro, muy atezado, estaba ocul-
to en más de su mitad por las patillas y el mus-
tachio. Estaba provisto de un grueso garrote de
roble, y no parecía llevar otras armas. Saludó,
inclinándose torpemente, pronunciando un
«Buenas tardes» con acento francés, el cual,
aunque, bastardeada levemente por el suizo,
daba a conocer a las claras su origen parisiense.

—Siéntese, amigo —dijo Dupin—. Supongo
que viene a reclamar su orangután. Le aseguro
que casi se lo envidio. Es un hermoso animal, y,
sin duda alguna, de mucho precio. ¿Qué edad
cree usted que tiene?

El marinero suspiró hondamente, como
quien se libra de un peso intolerable, y contestó
luego con voz firme:

—No puedo decírselo, pero no creo que ten-
ga más de cuatro o cinco años. ¿Lo tiene usted
aquí?



—¡Oh, no! Esta habitación no reúne condi-
ciones para ello. Está en una cuadra de alquiler
en la rue Dubourg,  cerca  de  aquí.  Mañana  por
la mañana, si usted quiere, podrá recuperarlo.
Supongo que vendrá usted preparado para
demostrar su propiedad.

—Sin duda alguna, señor.
—Mucho sentiré tener que separarme de él

—dijo Dupin.
—No pretendo que se haya usted tomado

tantas molestias para nada, señor —dijo el
hombre—. Ni pensarlo. Estoy dispuesto a pa-
gar una gratificación por el hallazgo del animal,
mientras sea razonable.

—Bien —contestó mi amigo—. Todo esto es,
sin duda, muy justo. Veamos. ¿Qué voy a pe-
dirle? ¡Ah, ya sé! Se lo diré ahora. Mi gratifica-
ción será ésta: ha de decirme usted cuanto sepa
con respecto a los asesinatos de la rue Morgue.

Estas últimas palabras las dijo Dupin en voz
muy  baja  y  con  una  gran  tranquilidad.  Con
análoga tranquilidad se dirigió hacia la puerta,



la cerró y se guardó la llave en el bolsillo. Lue-
go sacó la pistola, y, sin mostrar agitación algu-
na, la dejó sobre la mesa.

La cara del marinero enrojeció como si se
hallara en un arrebato de sofocación. Se levantó
y empuñó su bastón. Pero inmediatamente se
dejó caer sobre la silla, con un temblor convul-
sivo y con el rostro de un cadáver. No dijo una
sola palabra, y le compadecí de todo corazón.

—Amigo mío —dijo Dupin bondadosamen-
te—, le aseguro que se alarma usted sin motivo
alguno. No es nuestro propósito causarle el
menor daño. Le doy a usted mi palabra de
honor de caballero y francés, que nuestra inten-
ción no es perjudicarle. Sé perfectamente que
nada tiene usted que ver con las atrocidades de
la rue Morgue. Sin embargo, no puedo negar
que, en cierto modo, está usted complicado. Por
cuanto le digo comprenderá usted perfecta-
mente, que, con respecto a este punto, poseo
excelentes medios de información, medios en
los cuales no hubiera usted pensado jamás. El



caso está ya claro para nosotros. Nada ha hecho
usted que haya podido evitar. Naturalmente,
nada que lo haga a usted culpable. Nadie pue-
de acusarle de haber robado, pudiendo haberlo
hecho con toda impunidad, y no tiene tampoco
nada que ocultar. También carece de motivos
para hacerlo. Además, por todos los principios
del honor, está usted obligado a confesar cuan-
to sepa. Se ha encarcelado a un inocente a quien
se acusa de un crimen cuyo autor solamente
usted puede señalar.

Cuando Dupin hubo pronunciado estas pa-
labras, ya el marinero había recobrado un poco
su presencia de ánimo. Pero toda su arrogancia
había desaparecido.

—¡Que Dios me ampare! —exclamó después
de una breve pausa—. Le diré cuanto sepa so-
bre el asunto; pero estoy seguro de que no cre-
erá usted ni la mitad siquiera. Estaría loco si lo
creyera. Sin embargo, soy inocente, y aunque
me cueste la vida le hablaré con franqueza.

En resumen, fue esto lo que nos contó:



Había hecho recientemente un viaje al archi-
piélago Indico. Él formaba parte de un grupo
que desembarcó en Borneo, y pasó al interior
para una excursión de placer. Entre éI y un
compañero suyo habían dado captura al oran-
gután. Su compañero murió, y el animal quedó
de su exclusiva pertenencia. Después de mu-
chas molestias producidas por la ferocidad in-
domable del cautivo, durante el viaje de regre-
so consiguió por fin alojarlo en su misma casa,
en París, donde, para no atraer sobre él la cu-
riosidad insoportable de los vecinos, lo recluyó
cuidadosamente, con objeto de que curase de
una herida que se había producido en un pie
con una astilla, a bordo de su buque. Su proyec-
to era venderlo.

Una noche, o, mejor dicho, una mañana, la
del crimen, al volver de una francachela cele-
brada con algunos marineros, encontró al ani-
mal en su alcoba. Se había escapado del cuarto
contiguo, donde él creía tenerlo seguramente
encerrado. Se hallaba sentado ante un espejo,



teniendo una navaja de afeitar en una mano.
Estaba todo enjabonado, intentando afeitarse,
operación en la que probablemente había ob-
servado a su amo a través del ojo de la cerradu-
ra. Aterrado, viendo tan peligrosa arma en ma-
nos de un animal tan feroz y sabiéndole muy
capaz de hacer uso de ella, el hombre no supo
qué hacer durante un segundo. Frecuentemente
había conseguido dominar al animal en sus
accesos más furiosos utilizando un látigo, y
recurrió a él también en aquella ocasión. Pero al
ver el látigo, el orangután saltó de repente fuera
de la habitación, echó a correr escaleras abajo,
y, viendo una ventana, desgraciadamente
abierta, salió a la calle.

El francés, desesperado, corrió tras él. El
mono, sin soltar la navaja, se paraba de vez en
cuando, se volvía y le hacía muecas, hasta que
el hombre llegaba cerca de él; entonces escapa-
ba de nuevo. La persecución duró así un buen
rato. Se hallaban las calles en completa tranqui-
lidad, porque serían las tres de la madrugada.



Al descender por un pasaje situado detrás de la
rue Morgue, la atención del fugitivo fue atraída
por una luz procedente de la ventana abierta de
la habitación de Madame L'Espanaye, en el
cuarto piso. Se precipitó hacia la casa, y al ver
la cadena del pararrayos, trepó ágilmente por
ella, se agarró al postigo, que estaba abierto de
par en par hasta la pared, y, apoyándose en
ésta, se lanzó sobre la cabecera de la cama.
Apenas si toda esta gimnasia duró un minuto.
El orangután, al entrar en la habitación, había
rechazado contra la pared el postigo, que de
nuevo quedó abierto.

El marinero estaba entonces contento y per-
plejo. Tenía grandes esperanzas de capturar
ahora al animal, que podría escapar difícilmen-
te de la trampa donde se había metido, de no
ser que lo hiciera por la cadena, donde él podr-
ía salirle al paso cuando descendiese. Por otra
parte, le inquietaba grandemente lo que pudie-
ra ocurrir en el interior de la casa, y esta última
reflexión le decidió a seguir al fugitivo. Para un



marinero no es difícil trepar por una cadena de
pararrayos. Pero una vez hubo llegado a la al-
tura de la ventana, cerrada entonces, se vio en
la imposibilidad de alcanzarla. Todo lo que
pudo hacer fue dirigir una rápida ojeada al in-
terior de la habitación. Lo que vio le sobrecogió
de tal modo de terror que estuvo a punto de
caer. Fue entonces cuando se oyeron los terri-
bles gritos que despertaron, en el silencio de la
noche, al vecindario de la rue Morgue. Madame
L'Espanaye  y  su  hija,  vestidas  con  sus  camiso-
nes, estaban, según parece, arreglando algunos
papeles en el cofre de hierro ya mencionado,
que había sido llevado al centro de la habita-
ción. Estaba abierto, y esparcido su contenido
por el suelo. Sin duda, las víctimas se hallaban
de espaldas a la ventana, y, a juzgar por el
tiempo que transcurrió entre la llegada del
animal  y  los  gritos,  es  probable  que  no  se  di-
eran cuenta inmediatamente de su presencia. El
golpe del postigo debió de ser verosímilmente
atribuido al viento.



Cuando el marinero miró al interior, el terri-
ble animal había asido a Madame L’Espanaye
por los cabellos, que, en aquel instante, tenía
sueltos, por estarse peinando, y movía la navaja
ante su rostro imitando los ademanes de un
barbero. La hija yacía inmóvil en el suelo, des-
vanecida. Los gritos y los esfuerzos de la ancia-
na (durante los cuales estuvo arrancando el
cabello de su cabeza) tuvieron el efecto de cam-
biar los probables propósitos pacíficos del
orangután en pura cólera. Con un decidido
movimiento de su hercúleo brazo le separó casi
la cabeza del tronco. A la vista de la sangre, su
ira se convirtió en frenesí. Con los dientes apre-
tados y despidiendo llamas por los ojos, se
lanzó sobre el cuerpo de la hija y clavó sus te-
rribles garras en su garganta, sin soltarla hasta
que expiró. Sus extraviadas y feroces miradas
se fijaron entonces en la cabecera del lecho,
sobre la cual la cara de su amo, rígida por el
horror, apenas si se distinguía en la oscuridad.
La furia de la bestia, que recordaba todavía el



terrible látigo, se convirtió instantáneamente en
miedo. Comprendiendo que lo que había hecho
le hacía acreedor de un castigo, pareció deseoso
de ocultar su sangrienta acción. Con la angustia
de su agitación y nerviosismo, comenzó a dar
saltos por la alcoba, derribando y destrozando
los muebles con sus movimientos y levantando
los colchones del lecho. Por fin, se apoderó del
cuerpo  de  la  joven  y  a  empujones  lo  introdujo
por la chimenea en la posición en que fue en-
contrado. Inmediatamente después se lanzó
sobre el de la madre y lo precipitó de cabeza
por la ventana.

Al ver que el mono se acercaba a la ventana
con su mutilado fardo, el marinero retrocedió
horrorizado hacia la cadena, y, más que
agarrándose, dejándose deslizar por ella, se fue
inmediata y precipitadamente a su casa, con el
temor de las consecuencias de aquella horrible
carnicería, y abandonando gustosamente, tal
fue su espanto, toda preocupación por lo que
pudiera sucederle al orangután. Así, pues, las



voces oídas por la gente que subía las escaleras
fueron sus exclamaciones de horror, mezcladas
con los diabólicos parloteos del animal.

Poco me queda que añadir. Antes del ama-
necer, el orangután debió de huir de la alcoba,
utilizando la cadena del pararrayos. Maqui-
nalmente cerraría la ventana al pasar por ella.
Tiempo más tarde fue capturado por su dueño,
quien lo vendió por una fuerte suma para el
Jardín des plantes. Después de haber contado
cuanto sabíamos, añadiendo algunos comenta-
rios por parte de Dupin, en el bureau del Prefec-
to de Policía, Le Bon fue puesto inmediatamen-
te en libertad. El funcionario, por muy inclina-
do que estuviera en favor de mi amigo, no pod-
ía disimular de modo alguno su mal humor,
viendo el giro que el asunto había tomado y se
permitió una o dos frases sarcásticas con res-
pecto a la corrección de las personas que se
mezclaban en las funciones que a él le corres-
pondían.



—Déjele que diga lo que quiera —me dijo
luego Dupin, que no creía oportuno contestar—
. Déjele que hable. Así aligerará su conciencia.
Por lo que a mí respecta, estoy contento de
haberle vencido en su propio terreno. No obs-
tante, el no haber acertado la solución de este
misterio no es tan extraño como él supone,
porque, realmente, nuestro amigo el Prefecto es
lo suficientemente agudo para pensar sobre ello
con profundidad. Pero su ciencia carece de base.
Todo él es cabeza, mas sin cuerpo, como las
pinturas de la diosa Laverna, o, por mejor de-
cir, todo cabeza y espalda, como el bacalao. Sin
embargo, es una buena persona. Le aprecio
particularmente por un rasgo magistral de
hipocresía, al cual debe su reputación de hom-
bre de talento. Me refiero a su modo de nier ce
qui est, et d'expliquer ce qui n'est pas


