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Las condiciones mentales que suelen consi-
derarse como analiticas son, en si mismas, poco
susceptibles de andlisis. Las consideramos tan
s6lo por sus efectos. De ellas sabemos, entre
otras cosas, que son siempre, para el que las
posee, cuando se poseen en grado extraordina-
rio, una fuente de vivisimos goces. Del mismo
modo que el hombre fuerte disfruta con su
habilidad fisica, deleitindose en ciertos ejerci-
cios que ponen sus musculos en accion, el ana-
lista goza con esa actividad intelectual que se
ejerce en el hecho de desentrafiar. Consigue sa-
tisfaccion hasta de las més triviales ocupaciones
gue ponen en juego su talento. Se desvive por
los enigmas, acertijos y jeroglificos, y en cada
una de las soluciones muestra un sentido de
agudeza que parece al vulgo una penetracion
sobrenatural. Los resultados, obtenidos por un
solo espiritu y la esencia del método, adquieren
realmente la apariencia total de una intuicion.

Esta facultad de resolucion estd, posiblemen-
te, muy fortalecida por los estudios matemati-



cos, y especialmente por esa importantisima
rama de ellos que, impropiamente y sélo te-
niendo en cuenta sus operaciones previas, ha
sido llamada par excellence analisis. Y, no obs-
tante, calcular no es intrinsecamente analizar.
Un jugador de ajedrez, por ejemplo, lleva a
cabo lo uno sin esforzarse en lo otro. De esto se
deduce que el juego de ajedrez, en sus efectos
sobre el caracter mental, no esta lo suficiente-
mente comprendido. Yo no voy ahora a escribir
un tratado, sino que prologo Unicamente un
relato muy singular, con observaciones efec-
tuadas a la ligera. Aprovecharé, por tanto, esta
ocasion para asegurar que las facultades mas
importantes de la inteligencia reflexiva trabajan
con mayor decision y provecho en el sencillo
juego de damas que en toda esa frivolidad pri-
morosa del ajedrez. En este ultimo, donde las
piezas tienen distintos y bizarres movimientos,
con diversos y variables valores, lo que tan sélo
es complicado, se toma equivocadamente —
error muy comun— por profundo. La atencion,



aqui, es poderosamente puesta en juego. Si fla-
guea un solo instante, se comete un descuido,
cuyos resultados implican pérdida o derrota.
Como quiera que los movimientos posibles no
son solamente variados, sino complicados, las
posibilidades de estos descuidos se multiplican;
de cada diez casos, nueve triunfa el jugador
mas capaz de concentracion y no el mas perspi-
caz. En el juego de damas, por el contrario,
donde los movimientos son Unicos y de muy
poca variacion, las posibilidades de descuido
son menores, y como la atencién queda relati-
vamente distraida, las ventajas que consigue
cada una de las partes se logran por una perspi-
cacia superior. Para ser menos abstractos su-
pongamos, por ejemplo, un juego de damas
cuyas piezas se han reducido a cuatro reinas y
donde no es posible el descuido. Evidentemen-
te, en este caso la victoria —hallandose los ju-
gadores en igualdad de condiciones— puede
decidirse en virtud de un movimiento recherche
resultante de un determinado esfuerzo de la



inteligencia. Privado de los recursos ordinarios,
el analista consigue penetrar en el espiritu de
su contrario; por tanto, se identifica con él, y a
menudo descubre de una ojeada el Unico medio
—a veces, en realidad, absurdamente sencillo—
gue puede inducirle a error o llevarlo a un
célculo equivocado.

Desde hace largo tiempo se conoce el whist
por su influencia sobre la facultad calculadora,
y hombres de gran inteligencia han encontrado
en €l un goce aparentemente inexplicable,
mientras abandonaban el ajedrez como una
frivolidad. No hay duda de que no existe
ningun juego semejante que haga trabajar tanto
la facultad analitica. EI mejor jugador de aje-
drez del mundo sdlo puede ser poco mas que el
mejor jugador de ajedrez; pero la habilidad en
el whist implica ya capacidad para el triunfo en
todas las demas importantes empresas en las
gue la inteligencia se enfrenta con la inteligen-
cia. Cuando digo habilidad, me refiero a esa
perfeccion en el juego que lleva consigo una



comprension de todas las fuentes de donde se
deriva una legitima ventaja. Estas fuentes no
s6lo son diversas, sino también multiformes. Se
hallan frecuentemente en lo méas recondito del
pensamiento, y son por entero inaccesibles para
las inteligencias ordinarias. Observar atenta-
mente es recordar distintamente. Y desde este
punto de vista, el jugador de ajedrez capaz de
intensa concentracion jugard muy bien al whist,
puesto que las reglas de Hoyle, basadas en el
puro mecanismo del juego, son suficientes vy,
por lo general, comprensibles. Por esto, el pose-
er una buena memoria y jugar de acuerdo con
«el libro» son, por lo comun, puntos considera-
dos como la suma total del jugar excelentemen-
te. Pero en los casos que se hallan fuera de los
limites de la pura regla es donde se evidencia el
talento del analista. En silencio, realiza una
porcion de observaciones y deducciones. Posi-
blemente, sus comparieros haran otro tanto, y la
diferencia en la extension de la informacion
obtenido no se basara tanto en la validez de la



deduccion como en la calidad de la observa-
cién. Lo importante es saber lo que debe ser ob-
servado. Nuestro jugador no se reduce Unica-
mente al juego, y aunque éste sea el objeto de
su atencién, habra de prescindir de determina-
das deducciones originadas al considerar obje-
tos extrafios al juego. Examina la fisonomia de
su compariero, y la compara cuidadosamente
con la de cada uno de sus contrarios. Se fija en
el modo de distribuir las cartas a cada mano,
con frecuencia calculando triunfo por triunfo y
tanto por tanto observando las miradas de los
jugadores a su juego. Se da cuenta de cada una
de las variaciones de los rostros a medida que
avanza el juego, recogiendo gran numero de
ideas por las diferencias que observa en las
distintas expresiones de seguridad, sorpresa,
triunfo o desagrado. En la manera de recoger
una baza juzga si la misma persona podra
hacer la que sigue. Reconoce la carta jugada en
el ademan con que se deja sobre la mesa. Una
palabra casual o involuntaria; la forma acciden-



tal con que cae o se vuelve una carta, con la
ansiedad o la indiferencia que acomparfan la
accion de evitar que sea vista; la cuenta de las
bazas y el orden de su colocacion; la perpleji-
dad, la duda, el entusiasmo o el temor, todo
ello facilita a su aparentemente intuitiva per-
cepcion indicaciones del verdadero estado de
cosas. Cuando se han dado las dos o tres pri-
meras vueltas, conoce completamente los jue-
gos de cada uno, y desde aguel momento echa
sus cartas con tal absoluto dominio de propési-
tos como si el resto de los jugadores las tuvie-
ran vueltas hacia él.

El poder analitico no debe confundirse con
el simple ingenio, porgue mientras el analista
es necesariamente ingenioso, el hombre inge-
nioso esté con frecuencia notablemente incapa-
citado para el andlisis. La facultad constructiva
o de combinacion con que por lo general se
manifiesta el ingenio, y a la que los frenélogos,
equivocadamente, a mi parecer, asignan un
organo aparte, suponiendo que se trata de una



facultad primordial, se ha visto tan a menudo
en individuos cuya inteligencia bordeaba, por
otra parte, la idiotez, que ha atraido la atencion
general de los escritores de temas morales. En-
tre el ingenio y la aptitud analitica hay una di-
ferencia mucho mayor, en efecto, que entre la
fantasia y la imaginacion, aunque de un caréc-
ter rigurosamente anélogo. En realidad, se ob-
servara facilmente que el hombre ingenioso es
siempre fantastico, mientras que el verdadero
imaginativo nunca deja de ser analitico.

El relato que sigue a continuacion podra
servir en cierto modo al lector para ilustrarle en
una interpretacion de las proposiciones que
acabo de anticipar.

Encontrdndome en Paris durante la prima-
vera y parte del verano de 18..., conoci alli a
Monsieur C. Auguste Dupin. Pertenecia este
joven caballero a una excelente, o, mejor dicho,
ilustre familia, pero por una serie de adversos
sucesos se habia quedado reducido a tal pobre-



za, que sucumbio la energia de su caracter y
renuncié a sus ambiciones mundanas, lo mismo
gue a procurar el restablecimiento de su fortu-
na. Con el beneplacito de sus acreedores, quedo6
todavia en posesién de un pequefio resto de su
patrimonio, y con la renta que éste le producia
encontré el medio, gracias a una economia ri-
gurosa, de subvenir a las necesidades de su
vida, sin preocuparse en absoluto por lo mas
superfluo. En realidad, su Unico lujo eran los
libros, y en Paris éstos son faciles de adquirir.
Nuestro conocimiento tuvo efecto en una os-
cura biblioteca de la rue Montmartre, donde
nos puso en estrecha intimidad la coincidencia
de buscar los dos un muy raro y al mismo
tiempo notable volumen. Nos vimos con fre-
cuencia. Yo me habia interesado vivamente por
la sencilla historia de su familia, que me cont6
detalladamente con toda la ingenuidad con que
un francés se explaya en sus confidencias
cuando habla de si mismo. Por otra parte, me
admiraba el numero de sus lecturas, y, sobre



todo, me llegaba al alma el vehemente afan y la
viva frescura de su imaginacion. La indole de
las investigaciones que me ocupaban entonces
en Paris me hicieron comprender que la amis-
tad de un hombre semejante era para mi un
inapreciable tesoro. Con esta idea, me confié
francamente a él. Por ultimo, convinimos en
gue viviriamos juntos todo el tiempo que dura-
se mi permanencia en la ciudad, y como mis
asuntos economicos se desenvolvian menos
embarazosamente que los suyos, me fue permi-
tido participar en los gastos de alquiler, y
amueblar, de acuerdo con el caracter algo
fantastico y melancélico de nuestro comun
temperamento, una vieja y grotesca casa aban-
donada hacia ya mucho tiempo, en virtud de
ciertas supersticiones que no quisimos averi-
guar. Lo cierto es que la casa se estremecia co-
mo si fuera a hundirse en un retirado y desola-
do rincon del faubourg Saint-Germain.

Si hubiera sido conocida por la gente la ruti-
na de nuestra vida en aquel lugar, nos hubieran



tomado por locos, aunque de especie inofensi-
va. Nuestra reclusién era completa. No recib-
iamos visita alguna. En realidad, el lugar de
nuestro retiro era un secreto guardado cuida-
dosamente para mis antiguos camaradas, y ya
hacia mucho tiempo que Dupin habia cesado
de frecuentar o hacerse visible en Paris. Vivia-
mos so6lo para nosotros.

Una rareza del caracter de mi amigo —no sé
como calificarla de otro modo— consistia en
estar enamorado de la noche. Pero con esta bi-
zarrerie, como con todas las demaés suyas, con-
descendia yo tranquilamente, y me entregaba a
sus singulares caprichos con un perfecto aban-
don. No siempre podia estar con nosotros la
negra divinidad, pero si podiamos falsear su
presencia. En cuanto la mafiana alboreaba,
cerrdbamos inmediatamente los macizos posti-
gos de nuestra vieja casa y encendiamos un par
de bujias intensamente perfumadas y que soélo
daban un livido y débil resplandor, bajo el cual
entregdbamos nuestras almas a sus ensuefios,



leiamos, escribiamos o conversabamos, hasta
gue el reloj nos advertia la llegada de la verda-
dera oscuridad. Saliamos entonces cogidos del
brazo a pasear por las calles, continuando la
conversacion del dia y rondando por doquier
hasta muy tarde, buscando a través de las estra-
falarias luces y sombras de la populosa ciudad
esas innumerables excitaciones mentales que
no puede procurar la tranquila observacion.

En circunstancias tales, yo no podia menos
de notar y admirar en Dupin (aunque ya, por la
rica imaginacion de que estaba dotado, me
sentia preparado a esperarlo) un talento parti-
cularmente analitico. Por otra parte, parecia
deleitarse intensamente en ejercerlo (si no exac-
tamente en desplegarlo), y no vacilaba en con-
fesar el placer que ello le producia. Se vanaglo-
riaba ante mi burlonamente de que muchos
hombres, para él, llevaban ventanas en el pe-
cho, y acostumbraba a apoyar tales afirmacio-
nes usando de pruebas muy sorprendentes y
directas de su intimo conocimiento de mi. En



tales momentos, sus maneras eran glaciales y
abstraidas. Se quedaban sus 0jos sin expresion,
mientras su voz, por lo general ricamente ate-
norada, se elevaba hasta un timbre atiplado,
gue hubiera parecido petulante de no ser por la
ponderada y completa claridad de su pronun-
ciaciéon. A menudo, viéndolo en tales disposi-
ciones de &nimo, meditaba yo acerca de la anti-
gua filosofia del Alma Doble, y me divertia la
idea de un doble Dupin: el creador y el analiti-
co.

Por cuanto acabo de decir, no hay que creer
gue estoy contando algin misterio o escribien-
do una novela. Mis observaciones a propésito
de este francés no son mas que el resultado de
una inteligencia hiperestesiada o tal vez enfer-
ma. Un ejemplo dard mejor idea de la naturale-
za de sus observaciones durante la época a que
aludo.

ibamos una noche paseando por una calle
larga y sucia, cercana al Palais Royal. Al pare-
cer, cada uno de nosotros se habia sumido en



Sus propios pensamientos, y por lo menos du-
rante quince minutos ninguno pronuncié una
sola silaba. De pronto, Dupin rompid el silencio
con estas palabras:

—En realidad, ese muchacho es demasiado
pequefio y estaria mejor en el Thééatre des Va-
rietés.

—No cabe duda —repliqué, sin fijarme en lo
gue decia y sin observar en aquel momento, tan
absorto habia estado en mis reflexiones, el mo-
do extraordinario con que mi interlocutor habia
hecho coincidir sus palabras con mis medita-
ciones.

Un momento después me repuse y experi-
menté un profundo asombro.

—Dupin —dije gravemente—, lo que ha su-
cedido excede mi comprensién. No vacilo en
manifestar que estoy asombrado y que apenas
puedo dar crédito a lo que he oido. (Cémo es
posible que haya usted podido adivinar que
estaba pensando en... ?



Diciendo esto, me interrumpi para asegu-
rarme, ya sin ninguna dada, de que él sabia
realmente en quién pensaba.

—¢En Chantilly? —pregunté—. ¢Por qué se
ha interrumpido? Usted pensaba que su escasa
estatura no era la apropiada para dedicarse a la
tragedia.

Esto era precisamente lo que habia consti-
tuido el tema de mis reflexiones. Chantilly era
un ex zapatero remenddn de la rue Saint Denis
que, apasionado por el teatro, habia represen-
tado el papel de Jeries en la tragedia de Crebi-
llon de este titulo. Pero sus esfuerzos habian
provocado la burla del publico.

—Digame usted, por Dios —exclamé—, por
gué método, si es que hay alguno, ha penetrado
usted en mi alma en este caso.

Realmente, estaba yo mucho mas asombrado
de lo que hubiese querido confesar.

—Ha sido el vendedor de frutas —contesto
mi amigo— quien le ha llevado a usted a la
conclusion de que el remenddn de suelas no



tiene la suficiente estatura para representar el
papel de Jerjes et id genus omne.

—¢El vendedor de frutas? Me asombra us-
ted. No conozco a ninguno.

—Si; es ese hombre con quien ha tropezado
usted al entrar en esta calle, hara unos quince
minutos.

Recordé entonces que, en efecto, un vende-
dor de frutas, que llevaba sobre la cabeza una
gran banasta de manzanas, estuvo a punto de
hacerme caer, sin pretenderlo, cuando paséba-
mos de la calle C... a la calleja en que ahora nos
encontrabamos. Pero yo no podia comprender
la relacion de este hecho con Chantilly.

No habia por qué suponer charlatanerie algu-
na en Dupin.

—Se lo explicaré —me dijo—. Para que pue-
da usted darse cuenta de todo claramente, va-
mos a repasar primero en sentido inverso el
curso de sus meditaciones desde este instante
en gue le estoy hablando hasta el de su rencon-
tre con el vendedor de frutas. En sentido inver-



so, los més importantes eslabones de la cadena
se suceden de esta forma: Chantilly, Orién, doc-
tor Nichols, Epicuro, estereotomia de los ado-
qguines y el vendedor de frutas.

Existen pocas personas que no se hayan en-
tretenido, en cualquier momento de su vida, en
recorrer en sentido inverso las etapas por las
cuales han sido conseguidas ciertas conclusio-
nes de su inteligencia. Frecuentemente es una
ocupacion llena de interés, y el que la prueba
por primera vez se asombra de la aparente dis-
tancia ilimitada y de la falta de ilacién que pa-
rece median desde el punto de partida hasta la
meta final. Juzguese, pues, cual no seria mi
asombro cuando escuché lo que el francés aca-
baba de decir, y no pude menos de reconocer
gue habia dicho la verdad. Continué después
de este modo:

—Si mal no recuerdo, en el momento en que
ibamos a dejar la calle C... hablabamos de caba-
llos. Este era el Gltimo tema que discutimos. Al
entrar en esta calle, un vendedor de frutas que



llevaba una gran banasta sobre la cabeza, paso
velozmente ante nosotros y lo empujoé a usted
contra un montén de adoquines, en un lugar
donde la calzada se encuentra en reparacion.
Usted puso el pie sobre una de las piedras suel-
tas, resbalé y se torcio levemente el tobillo.
Aparenté usted cierto fastidio o mal humor,
murmurd unas palabras, se volvio para obser-
var el montén de adoquines y continu6 luego
caminando en silencio. Yo no prestaba particu-
lar atencion a lo que usted hacia, pero, desde
hace mucho tiempo, la observacion se ha con-
vertido para mi en una especie de necesidad.
»Caminaba usted con los ojos fijos en el sue-
lo, mirando, con malhumorada expresion, los
baches y rodadas del empedrado, por lo que
deduje que continuaba usted pensando todavia
en las piedras. Procedio asi hasta que llegamos
a la callejuela llamada Lamartine, que, a modo
de prueba, ha sido pavimentada con tarugos
sobrepuestos y acoplados sélidamente. Al en-
trar en ella, su rostro se iluming, y me di cuenta



de que se movian sus labios. Por este movi-
miento no me fue posible dudar que pronun-
ciaba usted la palabra «estereotomia», término
gue tan afectadamente se aplica a esta especie
de pavimentacion. Yo estaba seguro de que no
podia usted pronunciar para si la palabra «este-
reotomia» sin que esto le llevara a pensar en los
atomos, y, por consiguiente, en las teorias de
Epicuro. Y como quiera que no hace mucho
rato discutiamos este tema, le hice notar a usted
de qué modo tan singular, y sin que ello haya
sido muy notado, las vagas conjeturas de ese
noble griego han encontrado en la reciente
cosmogonia nebular su confirmacién. He com-
prendido por esto que no podia usted resistir a
la tentacion de levantar sus ojos a la gran nobula
de Oridn, y con toda seguridad he esperado
gue usted lo hiciera. En efecto, usted ha mirado
a lo alto, y he adquirido entonces la certeza de
haber seguido correctamente el hilo de sus pen-
samientos. Ahora bien, en la amarga tirada so-
bre Chantilly, publicada ayer en el Musée, el



escritor satirico, haciendo mortificantes alusio-
nes al cambio de nombre del zapatero al calzar-
se el coturno, citaba un verso latino del que
hemos hablado nosotros con frecuencia. Me
refiero a éste:

Perdidit antiqguum litera prima sonum.

»Yo0 le habia dicho a usted que este verso se
relacionaba con la palabra Orion, que en un
principio se escribia Urion. Ademas, por de-
terminadas discusiones un tanto apasionadas
gue tuvimos acerca de mi interpretacion, tuve
la seguridad de que usted no la habria olvida-
do. Por tanto, era evidente que asociaria usted
las dos ideas: Orion y Chantilly, y esto lo he
comprendido por la forma de la sonrisa que he
visto en sus labios. Ha pensado usted, pues, en
aquella inmolacién del pobre zapatero. Hasta
ese momento, usted habia caminado con el
cuerpo encorvado, pero a partir de entonces se
irguid usted, recobrando toda su estatura. Este
movimiento me ha confirmado que pensaba
usted en la diminuta figura de Chantilly, y ha



sido entonces cuando he interrumpido sus me-
ditaciones para observar que, por tratarse de un
hombre de baja estatura, estaria mejor Chanti-
Ily en el Théatre des Varietés.

Poco después de esta conversacion hojea-
bamos una edicion de la tarde de la Gazette des
Tribunaux cuando llamaron nuestra atencién
los siguientes titulares:

«EXTRAORDINARIOS CRIMENES

»Esta madrugada, alrededor de las tres, los
habitantes del quartier Saint-Roch fueron des-
pertados por una serie de espantosos gritos que
parecian proceder del cuarto piso de una casa
de la rue Morgue, ocupada, segun se dice, por
una tal Madame L'Espanaye y su hija Made-
moiselle Camille L'Espanaye. Después de algun
tiempo empleado en infructuosos esfuerzos
para poder penetrar buenamente en la casa, se
forzo la puerta de entrada con una palanca de
hierro, y entraron ocho o diez vecinos acompa-



fados de dos gendarmes. En ese momento cesa-
ron los gritos; pero en cuanto aquellas personas
llegaron apresuradamente al primer rellano de
la escalera, se distinguieron dos 0 més voces
asperas que parecian disputar violentamente y
proceder de la parte alta de la casa. Cuando la
gente lleg6 al segundo rellano, cesaron también
aquellos rumores y todo permanecio en absolu-
to silencio. Los vecinos recorrieron todas las
habitaciones precipitadamente. Al llegar, por
ultimo, a una gran sala situada en la parte pos-
terior del cuarto piso, cuya puerta hubo de ser
forzada, por estar cerrada interiormente con
llave, se ofreci6 a los circunstantes un especté-
culo que sobrecogié su animo, no solo de
horror, sino de asombro.

»Se hallaba la habitacion en violento desor-
den, rotos los muebles y diseminados en todas
direcciones. No quedaba més lecho que la ar-
madura de una cama, cuyas partes habian sido
arrancadas y tiradas por el suelo. Sobre una
silla se encontré una navaja barbera manchada



de sangre. Habia en la chimenea dos o tres lar-
gos y abundantes mechones de pelo cano, em-
papados en sangre y que parecian haber sido
arrancados de raiz. En el suelo se encontraron
cuatro napoleones, un zarcillo adornado con un
topacio, tres grandes cucharas de plata, tres
cucharillas de metal d,Alger y dos sacos conte-
niendo, aproximadamente, cuatro mil francos
en oro. En un rincon se hallaron los cajones de
una comoda abiertos, y, al parecer, saqueados,
aunque quedaban en ellos algunas cosas. Se
encontré también un cofrecillo de hierro bajo la
cama, no bajo su armadura. Se hallaba abierto, y
la cerradura contenia aun la llave. En el cofre
no se encontraron MAas que unas cuantas cartas
viejas y otros papeles sin importancia.

»No se encontr6 rastro alguno de Madame
L'Espanaye; pero como quiera que se notase
una anormal cantidad de hollin en el hogar, se
efectu6 un reconocimiento de la chimenea, y —
horroriza decirlo— se extrajo de ella el cuerpo
de su hija, que estaba colocado cabeza abajo y



que habia sido introducido por la estrecha aber-
tura hasta una altura considerable. El cuerpo
estaba todavia caliente. Al examinarlo se com-
probaron en él numerosas escoriaciones oca-
sionadas sin duda por la violencia con que el
cuerpo habia sido metido alli y por el esfuerzo
gue hubo de emplearse para sacarlo. En su ros-
tro se veian profundos arafiazos, y en la gar-
ganta, cardenas magulladuras y hondas huellas
producidas por las ufias, como si la muerte se
hubiera verificado por estrangulacion.

»Después de un minucioso examen efectua-
do en todas las habitaciones, sin que se lograra
ningln nuevo descubrimiento, los presentes se
dirigieron a un pequefio patio pavimentado,
situado en la parte posterior del edificio, donde
hallaron el cadaver de la anciana sefiora, con el
cuello cortado de tal modo, que la cabeza se
desprendié del tronco al levantar el cuerpo.
Tanto éste como la cabeza estaban tan horri-
blemente mutilados, que apenas conservaban
apariencia humana.



»Que sepamos, no se ha obtenido hasta el
momento el menor indicio que permita aclarar
este horrible misterio.»

El diario del dia siguiente daba algunos
Nnuevos pormenores:

«LA TRAGEDIA DE LA RUE MORGUE

»Gran numero de personas han sido interro-
gadas con respecto a tan extraordinario y
horrible affaire (la palabra affaire no tiene todav-
ia en Francia el poco significado que se le da
entre nosotros), pero nada ha podido deducirse
gue arroje alguna luz sobre ello. Damos a con-
tinuacion todas las declaraciones méas impor-
tantes que se han obtenido:

»Pauline Dubourg, lavandera, declara haber
conocido desde hace tres afios a las victimas y
haber lavado para ellas durante todo este tiem-
po. Tanto la madre como la hija parecian vivir
en buena armonia y profesarse mutuamente un
gran carifio. Pagaban con puntualidad. Nada se
sabe acerca de su género de vida y medios de
existencia. Supone que Madame L'Espanaye



decia la buenaventura para ganarse el sustento.
Tenia fama de poseer algun dinero escondido.
Nunca encontr6 a otras personas en la casa
cuando la llamaban para recoger la ropa, ni
cuando la devolvia. Estaba absolutamente se-
gura de que las sefioras no tenian servidumbre
alguna. Salvo el cuarto piso, no parecia que
hubiera muebles en ninguna parte de la casa.
»Pierre Moreau, estanquero, declara que es el
habitual proveedor de tabaco y de rapé de Ma-
dame L'Espanaye desde hace cuatros afios. Na-
cié en su vecindad y ha vivido siempre alli.
Hacia mas de seis afios que la muerta y su hija
vivian en la casa donde fueron encontrados sus
cadaveres. Anteriormente a su estadia, el piso
habia sido ocupado por un joyero, que alquila-
ba a su vez las habitaciones interiores a distin-
tas personas. La casa era propiedad de Mada-
me L'Espanaye. Descontenta por los abusos de
su inquilino, se habia trasladado al inmueble de
su propiedad, negandose a alquilar ninguna
parte de él. La buena sefiora chocheaba a causa



de la edad. El testigo habia visto a su hija unas
cinco o seis veces durante los seis afios. Las dos
llevaban una vida muy retirada, y era fama que
tenian dinero. Entre los vecinos habia oido de-
cir que Madame L'Espanaye decia la buenaven-
tura, pero él no lo creia. Nunca habia visto
atravesar la puerta a nadie, excepto a la sefiora
y a su hija, una o dos voces a un recadero y
ocho o diez a un médico.

»En esta misma forma declararon varios ve-
cinos, pero de ninguno de ellos se dice que fre-
cuentaran la casa. Tampoco se sabe que la sefio-
ray su hija tuvieran parientes vivos. Raramente
estaban abiertos los postigos de los balcones de
la fachada principal. Los de la parte trasera
estaban siempre cerrados, a excepcion de las
ventanas de la gran sala posterior del cuarto
piso. La casa era una finca excelente y no muy
vieja.

»Isidoro Muset, gendarme, declara haber sido
llamado a la casa a las tres de la madrugada, y
dice que hall6 ante la puerta principal a unas



veinte o treinta personas que procuraban entrar
en el edificio. Con una bayoneta, y no con una
barra de hierro, pudo, por fin, forzar la puerta.
No hallé grandes dificultades en abrirla, por-
gue era de dos hojas y carecia de cerrojo y pa-
sador en su parte alta. Hasta que la puerta fue
forzada, continuaron los gritos, pero luego ce-
saron repentinamente. Daban la sensacién de
ser alaridos de una o varias personas victimas
de una gran angustia. Eran fuertes y prolonga-
dos, y no gritos breves y rapidos. El testigo su-
bié rapidamente los escalones. Al llegar al pri-
mer rellano, oyé dos voces que disputaban
acremente. Una de éstas era aspera, y la otra,
aguda, una voz muy extrafia. De la primera
pudo distinguir algunas palabras, y le parecio
francés el que las habia pronunciado. Pero, evi-
dentemente, no era voz de mujer. Distingui6
claramente las palabras "'sacre™ y "diable". La
aguda voz pertenecia a un extranjero, pero el
declarante no puede asegurar si se trataba de
hombre o mujer. No pudo distinguir lo que



decian, pero supone que hablasen espafiol. El
testigo descubrio el estado de la casa y de los
cadaveres como fue descrito ayer por nosotros.

»Henri Duval, vecino, y de oficio platero, de-
clara que él formaba parte del grupo que entré
primeramente en la casa. En términos genera-
les, corrobora la declaracién de Muset. En cuan-
to se abrieron paso, forzando la puerta, la ce-
rraron de nuevo, con objeto de contener a la
muchedumbre que se habia reunido a pesar de
la hora. Este opina que la voz aguda sea la de
un italiano, y esta seguro de que no era la de un
francés. No conoce el italiano. No pudo distin-
guir las palabras, pero, por la entonacién del
gue hablaba, est4d convencido de que era un
italiano. Conocia a Madame L'Espanaye y a su
hija. Con las dos habia conversado con frecuen-
cia. Estaba seguro de que la voz no correspond-
ia a ninguna de las dos mujeres.

»QOdenheimer, restaurateur. Voluntariamente,
el testigo se ofrecié a declarar. Como no habla-
ba francés, fue interrogado haciéndose uso de



un intérprete. Es natural de Amsterdam. Pasa-
ba por delante de la casa en el momento en que
se oyeron los gritos. Se detuvo durante unos
minutos, diez, probablemente. Eran fuertes y
prolongados, y producian horror y angustia.
Fue uno de los que entraron en la casa. Corro-
bora las declaraciones anteriores en todos sus
detalles, excepto uno: esta seguro de que la voz
aguda era la de un hombre, la de un franceés.
No pudo distinguir claramente las palabras que
habia pronunciado. Estaban dichas en alta voz
y rapidamente, con cierta desigualdad, pro-
nunciadas, segun suponia, con miedo y con ira
al mismo tiempo. La voz era &spera. Realmente,
no puede asegurarse que fuese una voz aguda.
La voz grave dijo varias veces: ""Sacré", ""diable",
y unasola "Man Dieu™.

»Jules Mignaud, banquero, de la casa "Mig-
naud et Fils", de la rue Deloraie. Es el mayor de
los Mignaud. Madame L'Espanaye tenia algu-
nos intereses. Habia abierto una cuenta corrien-
te en su casa de banca en la primavera del afio...



(ocho afios antes). Con frecuencia habia ingre-
sado pequefias cantidades. No retiré ninguna
hasta tres dias antes de su muerte. La retiro
personalmente, y la suma ascendia a cuatro mil
francos. La cantidad fue pagada en oro, y se
encarg6 a un dependiente que la llevara a su
casa.

»Adolphe Le Bon, dependiente de la "Banca
Mignaud et Fils", declara que en el dia de autos,
al mediodia, acompafié a Madame L'Espanaye
a su domicilio con los cuatro mil francos, dis-
tribuidos en dos pequefios talegos. Al abrirse la
puerta, apareci6 Mademoiselle L'Espanaye Esta
cogio6 uno de los saquitos, y la anciana sefiora el
otro. Entonces, él saludo y se fue. En aquellos
momentos no habia nadie en la calle. Era una
calle apartada, muy solitaria.

»William Bird, sastre, declara que fue uno de
los que entraron en la casa. Es inglés. Ha vivido
dos afios en Paris. Fue uno de los primeros que
subieron por la escalera. Oy0 las voces que dis-
putaban. La gruesa era de un francés. Pudo oir



algunas palabras, pero ahora no puede recor-
darlas todas. Oyo6 claramente "'sacré” y "Man
Dieu”. Por un momento se produjo un rumor,
como si varias personas peleasen. Ruido de rifia
y forcejeo. La voz aguda era muy fuerte, més
gue la grave. Estd seguro de que no se trataba
de la voz de ningun inglés, sino mas bien la de
un aleman. Podia haber sido la de una muijer.
No entiende el alemén.

»Cuatro de los testigos mencionados arriba,
nuevamente interrogados, declararon que la
puerta de la habitacion en que fue encontrado
el cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye se
hallaba cerrada por dentro cuando el grupo
lleg6 a ella. Todo se hallaba en un silencio abso-
luto. No se oian ni gemidos ni ruidos de ningu-
na especie. Al forzar la puerta, no se vio a na-
die. Tanto las ventanas de la parte posterior
como las de la fachada estaban cerradas y ase-
guradas fuertemente por dentro con sus cerro-
jos respectivos. Entre las dos salas se hallaba
también una puerta de comunicacion, que esta-



ba cerrada, pero no con llave. La puerta que
conducia de la habitacién delantera al pasillo
estaba cerrada por dentro con llave. Una pe-
guefia estancia de la parte delantera del cuarto
piso, a la entrada del pasillo, estaba abierta
también, puesto que tenia la puerta entornada.
En esta sala se hacinaban camas viejas, cofres y
objetos de esta especie. No quedd una sola pul-
gada de la casa sin que hubiese sido registrada
cuidadosamente. Se ordend que tanto por arri-
ba como por abajo se introdujeran deshollina-
dores por las chimeneas. La casa constaba de
cuatro pisos, con buhardillas (mansardas). En el
techo se hallaba, fuertemente asegurado, un
escotillén, y parecia no haber sido abierto du-
rante muchos afos. Por lo que respecta al inter-
valo de tiempo transcurrido entre las voces que
disputaban y el acto de forzar la puerta del pi-
so, las afirmaciones de los testigos difieren bas-
tante. Unos hablan de tres minutos, y otros
amplian este tiempo a cinco. Cost6 mucho for-
zar la puerta.



»Alfonso Garcia, empresario de pompas
funebres, declara que habita en la rue Morgue,
y que es espafol. También formaba parte del
grupo que entro en la casa. No subid la escale-
ra, porque es muy nervioso y temia los efectos
gue pudiera producirle la emocion. Oyo las
voces que disputaban. La grave era de un
francés. No pudo distinguir lo que decian, y
estd seguro de que la voz aguda era de un
inglés. No entiende este idioma, pero se basa en
la entonacion.

»Alberto Montan, confitero declara haber sido
uno de los primeros en subir la escalera. Oyo6
las voces aludidas. La grave era de francés. Pu-
do distinguir varias palabras. Parecia como si
este individuo reconviniera a otro. En cambio,
no pudo comprender nada de la voz aguda.
Hablaba rapidamente y de forma entrecortada.
Supone que esta voz fuera la de un ruso. Co-
rrobora también las declaraciones generales. Es
italiano. No ha hablado nunca con ninguin ruso.



»Interrogados de nuevo algunos testigos,
certificaron que las chimeneas de todas las
habitaciones del cuarto piso eran demasiado
estrechas para que permitieran el paso de una
persona. Cuando hablaron de "deshollinado-
res”, se refirieron a las escobillas cilindricas que
con ese objeto usan los limpiachimeneas. Las
escobillas fueron pasadas de arriba abajo por
todos los tubos de la casa. En la parte posterior
de ésta no hay paso alguno por donde alguien
hubiese podido bajar mientras el grupo subia
las escaleras. El cuerpo de Mademoiselle L'Es-
panaye estaba tan fuertemente introducido en
la chimenea, que no pudo ser extraido de alli
sino con la ayuda de cinco hombres.

»Paul Dumas, médico, declara que fue lla-
mado hacia el amanecer para examinar los
cadaveres. Yacian entonces los dos sobre las
correas de la armadura de la cama, en la habi-
tacion donde fue encontrada Mademoiselle
L'Espanaye. El cuerpo de la joven estaba muy
magullado y lleno de excoriaciones. Se explican



suficientemente estas circunstancias por haber
sido empujado hacia arriba en la chimenea.
Sobre todo, la garganta presentaba grandes
excoriaciones. Tenia también profundos arafia-
zos bajo la barbilla, al lado de una serie de livi-
das manchas que eran, evidentemente, impre-
siones de dedos. El rostro se hallaba horrible-
mente descolorido, y los ojos fuera de sus 6rbi-
tas. La lengua habia sido mordida y seccionada
parcialmente. Sobre el estbmago se descubrio
una gran magulladura, producida, segun se
supone, por la presién de una rodilla. Segun
Monsieur Dumas, Mademoiselle L'Espanaye
habia sido estrangulada por alguna persona o
personas desconocidas. El cuerpo de su madre
estaba horriblemente mutilado. Todos los hue-
sos de la pierna derecha y del brazo estaban,
poco o mucho, quebrantados. La tibia izquier-
da, igual que las costillas del mismo lado, esta-
ban hechas astillas. Tenia todo el cuerpo con
espantosas magulladuras y descolorido. Es im-
posible certificar como fueron producidas



aquellas heridas. Tal vez un pesado garrote de
madera, 0 una gran barra de hierro —alguna
silla—, o una herramienta ancha, pesada y ro-
ma, podria haber producido resultados seme-
jantes. Pero siempre gque hubieran sido maneja-
dos por un hombre muy fuerte. Ninguna mujer
podria haber causado aquellos golpes con clase
alguna de arma. Cuando el testigo la vio, la
cabeza de la muerta estaba totalmente separada
del cuerpo y, ademaés, destrozada. Evidente-
mente, la garganta habia sido seccionada con
un instrumento afiladisimo, probablemente una
navaja barbera.

»Alexandre Etienne, cirujano, declara haber
sido llamado al mismo tiempo que el doctor
Dumas, para examinar los cuerpos. Corroboro
la declaracion y las opiniones de éste.

»No han podido obtenerse méas pormenores
importantes en otros interrogatorios. Un crimen
tan extrafio y tan complicado en todos sus as-
pectos no habia sido cometido jamas en Paris,
en el caso de que se trate realmente de un cri-



men. La Policia carece totalmente de rastro,
circunstancia rarisima en asuntos de tal natura-
leza. Puede asegurarse, pues, que no existe la
menor pista.»

En la edicién de la tarde, afirmaba el perio-
dico que reinaba todavia gran excitacion en el
quartier Saint-Roch; que, de nuevo, se habian
investigado cuidadosamente las circunstancias
del crimen, pero que no se habia obtenido
ningun resultado. A ultima hora anunciaba una
noticia que Adolphe Le Bon habia sido deteni-
do y encarcelado; pero ninguna de las circuns-
tancias ya expuestas parecia acusarle.

Dupin demostro estar particularmente inte-
resado en el desarrollo de aguel asunto; cuando
menos, asi lo deducia yo por su conducta, por-
gue no hacia ningn comentario. Tan sélo des-
pués de haber sido encarcelado Le Bon me pre-
gunt6 mi parecer sobre aquellos asesinatos.

Yo no pude expresarle sino mi conformidad
con todo el publico parisiense, considerando
aquel crimen como un misterio insoluble. No



acertaba a ver el modo en que pudiera darse
con el asesino.

—Por interrogatorios tan superficiales no
podemos juzgar nada con respecto al modo de
encontrarlo —dijo Dupin—. La Policia de Paris,
tan elogiada por su perspicacia, es astuta, pero
nada mas. No hay mas método en sus diligen-
cias que el que las circunstancias sugieren. Ex-
hiben siempre las medidas tomadas, pero con
frecuencia ocurre que son tan poco apropiadas
a los fines propuestos gque nos hacen pensar en
Monsieur Jourdain pidiendo su robede-chambre,
pour mieux entendre la musique. A veces no dejan
de ser sorprendentes los resultados obtenidos.
Pero, en su mayor parte, se consiguen por mera
insistencia y actividad. Cuando resultan inefi-
caces tales procedimientos, fallan todos sus
planes. Vidocq, por ejemplo, era un excelente
adivinador y un hombre perseverante; pero
como su inteligencia carecia de educacion, se
equivocaba con frecuencia por la misma inten-
sidad de sus investigaciones. Disminuia el po-



der de su vision por mirar el objeto tan de cer-
ca. Era capaz de ver, probablemente, una o dos
circunstancias con una poco corriente claridad;
pero al hacerlo perdia necesariamente la vision
total del asunto. Esto puede decirse que es el
defecto de ser demasiado profundo. La verdad
no esti siempre en el fondo de un pozo. En
realidad, yo pienso que, en cuanto a lo que mas
importa conocer, es invariablemente superfi-
cial. La profundidad se encuentra en los valles
donde la buscamos, pero no en las cumbres de
las montarfias, que es donde la vemos. Las va-
riedades y origenes de esta especie de error
tienen un magnifico ejemplo en la contempla-
cién de los cuerpos celestes. Dirigir a una estre-
lla una rapida ojeada, examinarla oblicuamen-
te, volviendo hacia ella las partes exteriores de
la retina (Que son mas sensibles a las débiles
impresiones de la luz que las anteriores), es
contemplar la estrella distintamente, obtener la
ma&s exacta apreciacion de su brillo, brillo que
se oscurece a medida que volvemos nuestra



vision de lleno hacia ella. En el Gltimo caso, caen
en los 0jos mayor namero de rayos, pero en el
primero se obtiene una receptibilidad mas afi-
nada. Con una extrema profundidad, embro-
llamos y debilitamos el pensamiento, y aun lo
confundimos. Podemos, incluso, lograr que
Venus se desvanezca del firmamento si le diri-
gimos una atencion demasiado sostenida, de-
masiado concentrada o demasiado directa.

»Por lo que respecta a estos asesinatos, exa-
minemos algunas investigaciones por nuestra
cuenta, antes de formar de ellos una opinién.
Una investigacién como ésta nos procurard una
buena diversion —a mi me parecié impropia
esta Ultima palabra, aplicada al presente caso,
pero no dije nada—, y, por otra parte, Le Bon
ha comenzado por prestarme un servicio y
guiero demostrarle que no soy un ingrato. Ire-
mos al lugar del suceso y lo examinaremos con
nuestros propios ojos. Conozco a G..., el prefec-
to de Policia, y no me serd dificil conseguir el
permiso necesario.



Nos fue concedida la autorizacion, y nos di-
rigimos inmediatamente a la rue Morgue. Es
ésta una de esas miserables callejuelas que
unen la rue Richelieu y la de Saint-Roch. Cuan-
do llegamos a ella, eran ya las ultimas horas de
la tarde, porgque este barrio se encuentra situa-
do a gran distancia de aquel en que nosotros
viviamos. Pronto hallamos la casa; aun habia
frente a ella varias personas mirando con vana
curiosidad las ventanas cerradas. Era una casa
como tantas de Paris. Tenia una puerta princi-
pal, y en uno de sus lados habia una casilla de
cristales con un bastidor corredizo en la venta-
nilla, y parecia ser la loge de concierge. Antes de
entrar nos dirigimos calle arriba, y, torciendo
de nuevo, pasamos a la fachada posterior del
edificio. Dupin examin6 durante todo este rato
los alrededores, asi como la casa, con una aten-
cién tan cuidadosa, que me era imposible com-
prender su finalidad.

Volvimos luego sobre nuestros pasos, y lle-
gamos ante la fachada de la casa. Llamamos a



la puerta, y después de mostrar nuestro permi-
so, los agentes de guardia nos permitieron la
entrada. Subimos las escaleras, hasta llegar a la
habitacion donde habia sido encontrado el
cuerpo de Mademoiselle L'Espanaye y donde
se hallaban aun los dos cadaveres. Como de
costumbre, habia sido respetado el desorden de
la habitacion. Nada vi de lo que se habia publi-
cado en la Gazette des Tribunaux. Dupin lo ana-
lizaba todo minuciosamente, sin exceptuar los
cuerpos de las victimas. Pasamos inmediata-
mente a otras habitaciones, y bajamos luego al
patio. Un gendarme nos acompafo a todas par-
tes, y la investigacion nos ocupé hasta el ano-
checer, marchandonos entonces. De regreso a
nuestra casa, mi compafero se detuvo unos
minutos en las oficinas de un periédico.

He dicho ya que las rarezas de mi amigo
eran muy diversas y que je les menageais: esta
frase no tiene equivalente en inglés. Hasta el
dia siguiente, a mediodia, rehusé toda conver-
sacion sobre los asesinatos. Entonces me pre-



gunté de pronto si yo habia observado algo
particular en el lugar del hecho.

En su manera de pronunciar la palabra «par-
ticular» habia algo que me produjo un estreme-
cimiento sin saber por que.

—No, nada de particular —le dije—; por lo
menos, nada mas de lo que ya sabemos por el
periédico.

—Mucho me temo —me replico— que la
Gazette no haya logrado penetrar en el insolito
horror del asunto. Pero dejemos las necias opi-
niones de este papelucho. Yo creo que si este
misterio se ha considerado como insoluble, por
la misma razén deberia de ser facil de resolver,
y me refiero al outre caracter de sus circunstan-
cias. La Policia se ha confundido por la ausen-
cia aparente de motivos que justifiquen, no el
crimen, sino la atrocidad con que ha sido come-
tido. Asimismo, les confunde la aparente impo-
sibilidad de conciliar las voces que disputaban
con la circunstancia de no haber hallado arriba
sino a Mademoiselle L'Espanaye, asesinada, y



no encontrar la forma de que nadie saliera del
piso sin ser visto por las personas que subian
por las escaleras. El extrafio desorden de la
habitacion; el cadaver metido con la cabeza
hacia abajo en la chimenea; la mutilacién es-
pantosa del cuerpo de la anciana, todas estas
consideraciones, con las ya descritas y otras no
dignas de mencién, han sido suficientes para
paralizar sus facultades, haciendo que fracasara
por completo la tan cacareada perspicacia de los
agentes del Gobierno. Han caido en el grande
aunque comun error de confundir lo insélito
con lo abstruso. Pero precisamente por estas
desviaciones de lo normal es por donde ha de
hallar la razon su camino en la investigacién de
la verdad, en el caso de que ese hallazgo sea
posible. En investigaciones como la que esta-
mos realizando ahora, no hemos de preguntar-
nos tanto «qué ha ocurrido» como «qué ha ocu-
rrido que no habia ocurrido jamas hasta ahora».
Realmente la sencillez con que yo he de llegar o
he llegado ya a la solucion de este misterio, se



halla en razén directa con su aparente falta de
solucion en el criterio de la Policia.

Con mudo asombro, contemplé a mi amigo.

—Estoy esperando ahora —continud dicién-
dome mirando a la puerta de nuestra habita-
cibn— a un individuo que aun cuando proba-
blemente no ha cometido esta carniceria bien
puede estar, en cierta medida, complicado en
ella. Es probable que resulte inocente de la par-
te més desagradable de los crimenes cometidos.
Creo no equivocarme en esta suposicion, por-
gue en ella se funda mi esperanza de descubrir
el misterio. Espero a este individuo aqui en esta
habitacién y de un momento a otro. Cierto es
gue puede no venir, pero lo probable es que
venga. Si viene, hay que detenerlo. Aqui hay
unas pistolas, y los dos sabemos como usarlas
cuando las circunstancias lo requieren.

Sin saber lo que hacia, ni lo que oia, tomé las
pistolas, mientras Dupin continuaba hablando
como si monologara. Se dirigian sus palabras a
mi pero su voz no muy alta, tenia esa entona-



cion empleada frecuentemente al hablar con
una persona que se halla un poco distante. Sus
pupilas inexpresivas miraban fijamente hacia la
pared.

—La experiencia ha demostrado plenamente
qgue las voces que disputaban —dijo—, oidas
por quienes subian las escaleras, no eran las de
las dos mujeres. Este hecho descarta el que la
anciana hubiese matado primeramente a su hija
y se hubiera suicidado después. Hablo de esto
Unicamente por respeto al método; porque,
ademas, la fuerza de Madame L'Espanaye no
hubiera conseguido nunca arrastrar el cuerpo
de su hija por la chimenea arriba tal como fue
hallado. Por otra parte, la naturaleza de las
heridas excluye totalmente la idea del suicidio.
Por tanto, el asesinato ha sido cometido por
terceras personas, y las voces de éstas son las
gue se oyeron disputar. Permitame que le haga
notar no todo lo que se ha declarado con res-
pecto a estas voces, sino lo que hay de particular



en las declaraciones. ;No ha observado usted
nada en ellas?

Yo le dije que habia observado que mientras
todos los testigos coincidian en que la voz gra-
ve era de un francés, habia un gran desacuerdo
por lo que respecta a la voz aguda, o &spera,
como uno de ellos la habia calificado.

—Esto es evidencia pura —dijo—, pero no lo
particular de esa evidencia. Usted no ha obser-
vado nada caracteristico, pero, no obstante hab-
ia algo que observar. Como ha notado usted los
testigos estuvieron de acuerdo en cuanto a la
voz grave. En ello habia unanimidad. Pero lo
gue respecta a la voz aguda consiste su particu-
laridad, no en el desacuerdo, sino en que,
cuando un italiano, un inglés, un espafiol, un
holandés y un francés intentan describirla cada
uno de ellos opina que era la de un extranjero.
Cada uno estéd seguro de que no es la de un
compatriota, y cada uno la compara, no a la de
un hombre de una nacién cualquiera cuyo len-
guaje conoce, sino todo lo contrario. Supone el



francés que era la voz de un espafiol y que
«hubiese podido distinguir algunas palabras de
haber estado familiarizado con el espafiol». El
holandés sostiene que fue la de un frances, pero
sabemos que, por «no conocer este idioma, el testi-
go habia sido interrogado por un intérprete». Supo-
ne el inglés que la voz fue la de un aleman; pe-
ro afiade que «no entiende el aleménx». El espafiol
«esta seguro» de que es la de un inglés, pero
tan sélo «lo cree por la entonacion, ya que no
tiene ningun conocimiento del idioma». El italiano
cree que es la voz de un ruso, pero «jamas ha
tenido conversacion alguna con un ruso». Otro
francés difiere del primero, y estd seguro de
gue la voz era de un italiano; pero aunque no
conoce este idioma, estd, como el espafiol, «segu-
ro de ello por su entonacion». Ahora bien,
icuan extrafia debia de ser aquella voz para que
tales testimonios pudieran darse de ella, en
cuyas inflexiones, ciudadanos de cinco grandes
naciones europeas, No pueden reconocer nada
gque les sea familiar! Tal vez usted diga que



puede muy bien haber sido la voz de un asiéti-
co o la de un africano; pero ni los asiaticos ni
los africanos se ven frecuentemente por Paris.
Pero, sin decir que esto sea posible, quiero aho-
ra dirigir su atencién sobre tres puntos. Uno de
los testigos describe aquella voz como «mas
aspera que aguda»; otros dicen que es «rgpida
y desigual»; en este caso, no hubo palabras (ni
sonidos que se parezcan a ella), que ningun
testigo mencionara como inteligibles.

»lgnoro qué impresion —continué Dupin—
puedo haber causado en su entendimiento,
pero no dudo en manifestar que las legitimas
deducciones efectuadas con sélo esta parte de
los testimonios conseguidos (la que se refiere a
las voces graves y agudas), bastan por si mis-
mas para motivar una sospecha que bien puede
dirigirnos en todo ulterior avance en la investi-
gacion de este misterio. He dicho «legitimas
deducciones», pero asi no queda del todo expli-
cada mi intencion. Quiero Unicamente manifes-
tar que esas deducciones son las Unicas apro-



piadas, y que mi sospecha se origina inevitable-
mente en ellas como una conclusion Unica. No
diré todavia cual es esa sospecha. Tan so6lo de-
seo hacerle comprender a usted que para mi
tiene fuerza bastante para dar definida forma
(determinada tendencia) a mis investigaciones
en aquella habitacién.

»Mentalmente, trasladémonos a ella. ;Qué
es lo primero que hemos de buscar alli? Los
medios de evasion utilizados por los asesinos.
No hay necesidad de decir que ninguno de los
dos creemos en este momento en acontecimien-
tos sobrenaturales. Madame y Mademoiselle
L'Espanaye no han sido, evidentemente, asesi-
nadas por espiritus. Quienes han cometido el
crimen fueron seres materiales y escaparon por
procedimientos materiales. ;De qué modo?
Afortunadamente, sélo hay una forma de razo-
nar con respecto a este punto, y éste habréd de
llevarnos a una solucion precisa. Examinemos,
pues, uno por uno, los posibles medios de eva-
sion. Cierto es que los asesinos se encontraban



en la alcoba donde fue hallada Mademoiselle
L'Espanaye, o, cuando menos, en la contigua,
cuando las personas subian las escaleras. Por
tanto, s6lo hay que investigar las salidas de
estas dos habitaciones. La Policia ha dejado al
descubierto los pavimentos, los techos y la
mamposteria de las paredes en todas partes. A
su vigilancia no hubieran podido escapar de-
terminadas salidas secretas. Pero yo no me fiaba
de sus ojos y he querido examinarlo con los
mios. En efecto, no habia salida secreta. Las
puertas de las habitaciones que daban al pasillo
estaban cerradas perfectamente por dentro.
Veamos las chimeneas. Aunque de anchura
normal hasta una altura de ocho o diez pies
sobre los hogares, no puede, en toda su longi-
tud, ni siquiera dar cabida a un gato corpulen-
to. La imposibilidad de salida por los ya indi-
cados medios es, por tanto, absoluta. Asi, pues,
no nos quedan més que las ventanas. Por la de
la alcoba que da a la fachada principal no
hubiera podido escapar nadie sin que la mu-



chedumbre que habia en la calle lo hubiese no-
tado. Por tanto, los asesinos han de haber pasa-
do por las de la habitacion posterior. Llevados,
pues, de estas deducciones y, de forma tan in-
equivoca, a esta conclusion, no podemos, segun
un minucioso razonamiento, rechazarla, te-
niendo en cuenta aparentes imposibilidades.
Nos queda s6lo por demostrar que esas aparen-
tes «imposibilidades» en realidad no lo son.

»En la habitacién hay dos ventanas. Una de
ellas no se halla obstruida por los muebles, y
estd completamente visible. La parte inferior de
la otra la oculta a la vista la cabecera de la pe-
sada armazon del lecho, estrechamente pegada
a ella. La primera de las dos ventanas esta fuer-
temente cerrada y asegurada por dentro. Resis-
ti6 a los méas violentos esfuerzos de quienes
intentaron levantarla. En la parte izquierda de
Su marco veiase un gran agujero practicado con
una barrena, y un clavo muy grueso hundido
en él hasta la cabeza. Al examinar la otra ven-
tana se encontré otro clavo semejante, clavado



de la misma forma, y un vigoroso esfuerzo para
separar el marco fracas6 también. La Policia se
convencié entonces de que por ese camino no
se habia efectuado la salida, y por esta razon
considerd superfluo quitar aquellos clavos y
abrir las ventanas.

»Mi examen fue mas minucioso, por la razén
gue acabo ya de decir, ya que sabia era preciso
probar que todas aquellas aparentes imposibi-
lidades no lo eran realmente.

Continué razonando asi a posteriori. Los ase-
sinos han debido de escapar por una de estas
ventanas. Suponiendo esto, no es facil que pu-
dieran haberlas sujetado por dentro, como se
las ha encontrado, consideracién que, por su
evidencia, paralizd las investigaciones de la
Policia en este aspecto. No obstante, las venta-
nas estaban cerradas y aseguradas. Era, pues,
preciso que pudieran cerrarse por si mismas. No
habia modo de escapar a esta conclusién. Fui
directamente a la ventana no obstruida, y con
cierta dificultad extraje el clavo y traté de le-



vantar el marco. Como yo suponia, resistié a
todos los esfuerzos. Habia, pues, evidentemen-
te, un resorte escondido, y este hecho, corrobo-
rado por mi idea, me convencié de que mis
premisas, por muy misteriosas que apareciesen
las circunstancias relativas a los clavos, eran
correctas. Una minuciosa investigacién me hizo
descubrir pronto el oculto resorte. Lo oprimi vy,
satisfecho con mi descubrimiento, me abstuve
de abrir la ventana.

»Volvi entonces a colocar el clavo en su sitio,
después de haberlo examinado atentamente.
Una persona que hubiera pasado por aquella
ventana podia haberla cerrado y haber funcio-
nado solo el resorte. Pero el clavo no podia
haber sido colocado. Esta conclusién esta clari-
sima, y restringia mucho el campo de mis in-
vestigaciones. Los asesinos debian, por tanto,
de haber escapado por la otra ventana. Supo-
niendo que los dos resortes fueran iguales, co-
mo era posible, debia, pues, de haber una dife-
rencia entre los clavos, o, por lo menos, en su



colocacion. Me subi sobre las correas de la ar-
madura del lecho, y por encima de su cabecera
examiné minuciosamente la segunda ventana.
Pasando la mano por detras de la madera, des-
cubri y apreté el resorte, que, como yo habia
supuesto, era idéntico al anterior. Entonces
examiné el clavo. Era del mismo grueso que el
otro, y aparentemente estaba clavado de la
misma forma, hundido casi hasta la cabeza.
»Tal vez diga usted que me quedé perplejo;
pero si piensa semejante cosa es que no ha
comprendido bien la naturaleza de mis deduc-
ciones. Sirviéendome de un término deportivo,
no me he encontrado ni una vez «en falta». El
rastro no se ha perdido ni un solo instante. En
ningun eslabon de la cadena ha habido un de-
fecto. Hasta su ultima consecuencia he seguido
el secreto. Y la consecuencia era el clavo. En to-
dos sus aspectos, he dicho, aparentaba ser ana-
logo al de la otra ventana; pero todo esto era
nada (tan decisivo como parecia) comparado
con la consideracion de que en aquel punto



terminaba mi pista. «Debe de haber algun de-
fecto en este clavo», me dije. Lo toqué, y su ca-
beza, con casi un cuarto de su espiga, se me
guedod en la mano. El resto quedd en el orificio
donde se habia roto. La rotura era antigua, co-
mo se deducia del 6xido de sus bordes, vy, al
parecer, habia sido producido por un martilla-
zo que hundié una parte de la cabeza del clavo
en la superficie del marco. Volvi entonces a
colocar cuidadosamente aquella parte en el
lugar de donde la habia separado, y su seme-
janza con un clavo intacto fue completa. La
rotura era inapreciable. Apreté el resorte y le-
vanté suavemente el marco unas pulgadas. Con
él subid la cabeza del clavo, quedando fija en su
agujero. Cerré la ventana, y fue otra vez perfec-
ta la apariencia del clavo entero.

»Hasta aqui estaba resuelto el enigma. El
asesino habia huido por la ventana situada a la
cabecera del lecho. Al bajar por si misma, luego
de haber escapado por ella, o tal vez al ser ce-
rrada deliberadamente, se habia quedado sujeta



por el resorte, y la sujecion de éste habia enga-
fado a la Policia, confundiéndola con la del
clavo, por lo cual se habia considerado innece-
sario proseguir la investigacion.

»El problema era ahora saber como habia ba-
jado el asesino. Sobre este punto me sentia sa-
tisfecho de mi paseo en torno al edificio.
Aproximadamente a cinco pies y medio de la
ventana en cuestion, pasa la cadena de un para-
rrayos. Por ésta hubiera sido imposible a cual-
quiera llegar hasta la ventana, y ya no digamos
entrar. Sin embargo, al examinar los postigos
del cuarto piso, vi que eran de una especie par-
ticular, que los carpinteros parisienses llaman
ferrades, especie poco usada hoy, pero hallada
frecuentemente en las casas antiguas de Lyon y
Burdeos. Tienen la forma de una puerta normal
(sencilla y no de dobles batientes), excepto que
su mitad superior estd enrejada o trabajada a
modo de celosia, por lo que ofrece un asidero
excelente para las manos. En el caso en cues-
tion, estos postigos tienen una anchura de tres



pies y medio, mas o menos. Cuando los vimos
desde la parte posterior de la casa, los dos esta-
ban abiertos hasta la mitad; es decir, formaban
con la pared un angulo recto. Es probable que
la Policia haya examinado, como yo, la parte
posterior del edificio; pero al mirar las ferrades
en el sentido de su anchura (como deben de
haberlo hecho), no se han dado cuenta de la
dimensidén en este sentido, o cuando menos no
le han dado la necesaria importancia. En reali-
dad, una vez se convencieron de que no podia
efectuarse la huida por aquel lado, no lo exa-
minaron sino superficialmente. Sin embargo,
para mi era claro que el postigo que pertenecia
a la ventana situada a la cabecera de la cama, si
se abria totalmente, hasta que tocara la pared,
llegaria hasta unos dos piest de la cadena del
pararrayos. También estaba claro que con el
esfuerzo de una energia y un valor insélitos
podia muy bien haberse entrado por aquella

! 2 pies = 60 cm. (aprox.)



ventana con ayuda de la cadena. Llegado a
aquella distancia de dos pies y medio (supon-
gamos ahora abierto el postigo), un ladrén
hubiese podido encontrar en el enrejada un
solido asidero, para que luego, desde é€l, sol-
tando la cadena y apoyando bien los pies con-
tra la pared, pudiera lanzarse rpidamente,
caer en la habitacidén y atraer hacia si violenta-
mente el postigo, de modo que se cerrase, y
suponiendo, desde luego, que se hallara siem-
pre la ventana abierta.

»Tenga usted en cuenta que me he referido a
una energia insolita, necesaria para llevar a
cabo con éxito una empresa tan arriesgada y
dificil. Mi proposito es el de demostrarle, en
primer lugar, que el hecho podia realizarse, y
en segundo, y muy principalmente, llamar su
atencién sobre el caracter extraordinario, casi
sobrenatural, de la agilidad necesaria para su
ejecucion.

»Me replicard usted, sin duda, valiéndose
del lenguaje de la ley, que para «defender mi



causa» debiera mas bien prescindir de la energ-
ia requerida en ese caso antes que insistir en
valorarla exactamente. Esto es realizable en la
practica forense, pero no en la razén. Mi objeti-
vo final es la verdad tan sélo, y mi propoésito
inmediato conducir a usted a que compare esa
insolita energia de que acabo de hablarle con la
peculiarisima voz aguda (o aspera), y desigual,
con respecto a cuya nacionalidad no se han
hallado siquiera dos testigos que estuviesen de
acuerdo, y en cuya pronunciacién no ha sido
posible descubrir una sola silaba.

A estas palabras comenzo6 a formarse en mi
espiritu una vaga idea de lo que pensaba Du-
pin. Me parecia llegar al limite de la compren-
sion, sin que todavia pudiera entender, o mis-
MO que esas personas que se encuentran algu-
nas veces al borde de un recuerdo y no son ca-
paces de llegar a conseguirlo. Mi amigo conti-
nuo su razonamiento.

—Habra usted visto —dijo— que he retro-
traido la cuestion del modo de salir al de entrar.



Mi plan es demostrarle que ambas cosas se han
efectuado de la misma manera y por el mismo
sitio. Volvamos ahora al interior de la habita-
cién. Estudiemos todos sus aspectos. Segun se
ha dicho, los cajones de la cdmoda han sido
saqueados, aungque han quedado en ellos algu-
nas prendas de vestir. Esta conclusién es ab-
surda. Es una simple conjetura, muy necia, por
cierto, y nada més. ;Como es posible saber que
todos esos objetos encontrados en los cajones
no eran todo lo que contenian? Madame L'Es-
panaye y su hija vivian una vida excesivamente
retirada. No se trataban con nadie, salian rara
vez y, por consiguiente, tenian pocas ocasiones
para cambiar de vestido. Los objetos que se han
encontrado eran de tan buena calidad, por lo
menos, como cualquiera de los que posible-
mente hubiesen poseido esas sefioras. Si un
ladrén hubiera cogido alguno, ¢por qué no los
mejores, 0 por qué no todos? En fin, ;hubiese
abandonado cuatro mil francos en oro para
cargar con un fardo de ropa blanca? El oro fue



abandonado. Casi la totalidad de la suma men-
cionada por Monsieur Mignaud, el banquero,
ha sido hallada en el suelo, en los saquitos. In-
sisto, por tanto, en querer descartar de su pen-
samiento la idea desatinada de un motivo, en-
gendrada en el cerebro de la Policia por esa
declaracién que se refiere a dinero entregado a
la puerta de la casa. Coincidencias diez veces
mas notables que ésta (entrega del dinero y
asesinato, tres dias mas tarde, de la persona que
lo recibe) se presentan constantemente en nues-
tra vida sin despertar siquiera nuestra atenciéon
momenténea. Por lo general las coincidencias
son otros tantos motivos de error en el camino
de esa clase de pensadores educados de tal
modo que nada saben de la teoria de probabili-
dades, esa teoria a la cual las mas memorables
conquistas de la civilizacion humana deben lo
mas glorioso de su saber. En este caso, si el oro
hubiera desaparecido, el hecho de haber sido
entregado tres dias antes hubiese podido pare-
cer algo més que una coincidencia. Corroborar-



ia la idea de un motivo. Pero, dadas las circuns-
tancias reales del caso, si hemos de suponer que
el oro ha sido el mévil del hecho, también de-
bemos imaginar que quien lo ha cometido ha
sido tan vacilante y tan idiota que ha abando-
nado al mismo tiempo el oro y el motivo.
»Fijados bien en nuestro pensamiento los
puntos sobre los cuales he llamado su atencion
(la voz peculiar, la insélita agilidad y la sor-
prendente falta de motivo en un crimen de una
atrocidad tan singular como éste), examinemos
por si misma esta carniceria. Nos encontramos
con una mujer estrangulada con las manos y
metida cabeza abajo en una chimenea. Nor-
malmente, los criminales no emplean semejante
procedimiento de asesinato. En el violento mo-
do de introducir el cuerpo en la chimenea
habra usted de admitir que hay algo excesiva-
mente exagerado, algo que estd en desacuerdo
con nuestras corrientes nociones respecto a los
actos humanos, aun cuando supongamos que
los autores de este crimen sean los seres mas



depravados. Por otra parte, piense usted cuan
enorme debe de haber sido la fuerza que logré
introducir tan violentamente el cuerpo hacia
arriba en una abertura como aquélla, por cuanto
los esfuerzos unidos de varias personas apenas
si lograron sacarlo de ella.

»Fijemos ahora nuestra atencion en otros in-
dicios que ponen de manifiesto este vigor ma-
ravilloso. Habia en el hogar unos espesos me-
chones de grises cabellos humanos. Habian
sido arrancados de cuajo. Sabe usted la fuerza
gue es necesaria para arrancar de la cabeza, aun
cuando no sean mas que veinte o treinta cabe-
llos a la vez. Usted habra visto tan bien como
yo aquellos mechones. Sus raices (jqué espanto-
so espectaculo!) tenian adheridos fragmentos
de cuero cabelludo, segura prueba de la prodi-
giosa fuerza que ha sido necesaria para arran-
car tal vez un millar de cabellos a la vez. La
garganta de la anciana no s6lo estaba cortada,
sino que tenia la cabeza completamente sepa-
rada del cuerpo, y el instrumento para esta



operacion fue una sencilla navaja barbera. Le
ruego que se fije también en la brutal ferocidad
de tal acto. No es necesario hablar de las magu-
lladuras que aparecieron en el cuerpo de Ma-
dame L'Espanaye. Monsieur Dumas y su hono-
rable colega Monsieur Etienne han declarado
gue habian sido producidas por un instrumen-
to romo. En ello, estos sefiores estan en lo cier-
to. El instrumento ha sido, sin duda alguna, el
pavimento del patio sobre el que la victima ha
caido desde la ventana situada encima del le-
cho. Por muy sencilla que parezca ahora esta
idea, escap0 a la Policia, por la misma razén
gue le impidié notar la anchura de los postigos,
porque, dada la circunstancia de los clavos, su
percepcion estaba herméticamente cerrada a la
idea de que las ventanas hubieran podido ser
abiertas.

»Si ahora, como afadidura a todo esto, ha
reflexionado usted bien acerca del extrafio des-
orden de la habitacién, hemos llegado ya al
punto de combinar las ideas de agilidad mara-



villosa, fuerza sobrehumana, bestial ferocidad,
carniceria sin motivo, una grotesquerie en lo
horrible, extrafia en absoluto a la humanidad, y
una voz extranjera por su acento para los oidos
de hombres de distintas naciones y desprovista
de todo silabeo que pudieran advertirse distin-
ta e inteligiblemente. ;Qué se deduce de todo
ello? ¢Cual es la impresién que ha producido
en su imaginacion?

Al hacerme Dupin esta pregunta, senti un
escalofrio.

—Un loco ha cometido ese crimen —dije—,
algun lunatico furioso que se habra escapado
de alguna Maison de Santé vecina.

—En algunos aspectos —me contesto— no
es desacertada su idea. Pero hasta en sus mas
feroces paroxismos, las voces de los locos no se
parecen nunca a esa voz peculiar oida desde la
calle. Los locos pertenecen a una nacién cual-
quiera, y su lenguaje, aunque incoherente, es
siempre articulado. Por otra parte, el cabello de
un loco no se parece al que yo tengo en la ma-



no. De los dedos rigidamente crispados de Ma-
dame L'Espanaye he desenredado esté pequefio
mechon. ¢ Qué puede usted deducir de esto?

—Dupin —exclamé, completamente des-
alentado—, jqué cabello méas raro! No es un
cabello humano.

—Yo no he dicho que lo fuera —me con-
testb—. Pero antes de decidir con respecto a
este particular, le ruego que examine este pe-
guefio disefio que he trazado en un trozo de
papel. Es un facsimil que representa lo que una
parte de los testigos han declarado como
cardenas magulladuras y profundos rasgufios
producidos por las uiias en el cuello de Made-
moiselle L'Espanaye, y que los doctores Dumas
y Etienne llaman una serie de manchas lividas
evidentemente producidas por la impresion de
los dedos.

Comprendera usted —continu6 mi amigo,
desdoblando el papel sobre la mesa y ante
nuestros 0jos —que este dibujo da idea de una
presion firme y poderosa. Aqui no hay desliza-



miento visible. Cada dedo ha conservado, quizas
hasta la muerte de la victima, la terrible presa
en la cual se ha moldeado. Pruebe usted ahora
de colocar sus dedos, todos a un tiempo, en las
respectivas impresiones, tal como las ve usted
aqui.

Lo intenté en vano.

—Es posible —continué— que no efectue-
mos esta experiencia de un modo decisivo. El
papel estd desplegado sobre una superficie
plana, y la garganta humana es cilindrica. Pero
aqui tenemos un tronco cuya circunferencia es,
poco mas 0 menos, la de la garganta. Arrolle a
su superficie este disefio y volvamos a efectuar
la experiencia.

Lo hice asi, pero la dificultad fue todavia
mas evidente que la primera vez.

—Esta —dije— no es la huella de una mano
humana.

—Ahora, lea este pasaje de Cuvier —
continué Dupin.



Era una historia anatomica, minuciosa y ge-
neral, del gran orangutén salvaje de las islas de
la India Oriental. Son harto conocidas de todo
el mundo la gigantesca estatura, la fuerza y
agilidad prodigiosas, la ferocidad salvaje y las
facultades de imitacion de estos mamiferos.
Comprendi entonces, de pronto, todo el horror
de aquellos asesinatos.

—La descripcién de los dedos —dije, cuando
hube terminado la lectura— esta perfectamente
de acuerdo con este dibujo. Creo que ningun
animal, excepto el orangutan de la especie que
aqui se menciona, puede haber dejado huellas
como las que ha dibujado usted. Este mechon
de pelo ralo tiene el mismo caracter que el del
animal descrito por Cuvier. Pero no me es po-
sible comprender las circunstancias de este es-
pantoso misterio. Hay que tener en cuenta,
ademas, que se oyeron disputar dos voces, e,
indiscutiblemente, una de ellas pertenecia a un
franceés.



—Cierto, y recordard usted una expresion
atribuida casi unanimemente a esa voz por los
testigos; la expresion «Mon Dieu». Y en tales
circunstancias, uno de los testigos (Montani, el
confitero) la identific6 como expresion de pro-
testa o reconvencion. Por tanto, yo he fundado
en estas voces mis esperanzas de la completa
solucién de este misterio. Indudablemente, un
francés conoce el asesinato. Es posible, y en
realidad, mas que posible, probable, que él sea
inocente de toda participacion en los hechos
sangrientos que han ocurrido. Puede habérsele
escapado el orangutan, y puede haber seguido
su rastro hasta la habitacién. Pero, dadas las
agitadas circunstancias que se hubieran produ-
cido, pudo no haberle sido posible capturarle
de nuevo. Todavia anda suelto el animal. No es
mi propoésito continuar estas conjeturas, y las
califico asi porque no tengo derecho a llamarlas
de otro modo, ya que los atisbos de reflexion en
gue se fundan apenas alcanzan la suficiente
base para ser apreciables incluso para mi pro-



pia inteligencia, y, ademas, porque no puedo
hacerlas inteligibles para la comprension de
otra persona. Llamémoslas, pues, conjeturas, y
considerémoslas asi. Si, como yo supongo, el
francés a que me refiero es inocente de tal atro-
cidad, este anuncio que, a nuestro regreso, dejé
en las oficinas de Le Monde, un periddico con-
sagrado a intereses maritimos y muy buscado
por los marineros, nos lo traera a casa.

Me entreg0 el periddico, y lei:

CAPTURA

En el Bois de Boulogne se ha encontrado a pri-
meras horas de la mafiana del dia... de los corrientes
(la mafiana del crimen), un enorme orangutan de
la especie de Borneo. Su propietario (que se sabe es
un marino perteneciente a la tripulacion de un navio
maltés) podra recuperar el animal, previa su identi-
ficacion, pagando algunos pequefios gestos ocasiona-
dos por su captura y manutencion. Dirigirse al
namero... de la rue... faubourg Saint-Germain...
tercero.



—¢Como ha podido usted saber —le pre-
gunté a Dupin— que el individuo de que se
trata es marinero y esta enrolado en un navio
maltés?

—Yo no lo conozco —repuso Dupin—. No es-
toy seguro de que exista. Pero tengo aqui este
pedacito de cinta que, a juzgar por su formay
su grasiento aspecto, ha sido usada, evidente-
mente, para anudar los cabellos en forma de
esas largas guerres a que tan aficionados son los
marineros. Por otra parte, este lazo saben anu-
darlo muy pocas personas, y es caracteristico
de los malteses. Recogi esta cinta al pie de la
cadena del pararrayos. No puede pertenecer a
ninguna de las dos victimas. Todo lo mas, si me
he equivocado en mis deducciones con respecto
a este lazo, es decir, pensando que ese francés
sea un marinero enrolado en un navio maltés,
no habré perjudicado a nadie diciendo lo que
he dicho en el anuncio. Si me he equivocado,
supondra él que algunas circunstancias me en-
gafaron, y no se tomard el trabajo de inquirir-



las. Pero, si acierto, habremos dado un paso
muy importante. Aunque inocente del crimen,
el francés habra de conocerlo, y vacilara entre si
debe responder o no al anuncio y reclamar o no
al orangutan.

Sus razonamientos seran los siguientes: «Soy
inocente; soy pobre; mi orangutan vale mucho
dinero, una verdadera fortuna para un hombre
gue se encuentra en mi situacion. ;Por qué he
de perderlo por un vano temor al peligro? Lo
tengo aqui, a mi alcance. Lo encontraron en el
Bois de Boulogne, a mucha distancia del escena-
rio de aquel crimen. ;Quién sospecharia que un
animal ha cometido semejante accion? La Polic-
ia estd despistada. No ha obtenido el menor
indicio. Dado el caso de que sospecharan del
animal, serd imposible demostrar que yo tengo
conocimiento del crimen, ni mezclarme en él
por el solo hecho de conocerlo. Ademas, me
conocen. El anunciante me sefiala como duefio
del animal. No sé hasta qué punto llega este
conocimiento. Si soslayo el reclamar una pro-



piedad de tanto valor y que, ademas, se sabe
gue es mia, concluiré haciendo sospechoso al
animal. No es prudente llamar la atencion so-
bre mi ni sobre él. Contestaré, por tanto, a este
anuncio, recobraré mi orangutan y le encerraré
hasta que se haya olvidado por completo este
asunto.»

En este instante oimos pasos en la escalera.

—Esté preparado —me dijo Dupin—. Coja
sus pistolas, pero no haga uso de ellas, ni las
ensefe, hasta que yo le haga una seial.

Habiamos dejado abierta la puerta principal
de la casa. El visitante entré sin llamar y subio
algunos peldafios de la escalera. Ahora, sin
embargo, parecia vacilar. Le oimos descender.
Dupin se precipitd hacia la puerta, pero en
aquel instante le oimos subir de nuevo. Ahora
ya no retrocedia por segunda vez, sino que su-
bié con decisién y llamo a la puerta de nuestro
piso.

—Adelante—dijo Dupin con voz satisfecha y
alegre.



Entré un hombre. A no dudarlo, era un ma-
rinero; un hombre alto, fuerte, musculoso, con
una expresion de arrogancia no del todo des-
agradable. Su rostro, muy atezado, estaba ocul-
to en mas de su mitad por las patillas y el mus-
tachio. Estaba provisto de un grueso garrote de
roble, y no parecia llevar otras armas. Saludg,
inclinandose torpemente, pronunciando un
«Buenas tardes» con acento francés, el cual,
aunque, bastardeada levemente por el suizo,
daba a conocer a las claras su origen parisiense.

—Siéntese, amigo —dijo Dupin—. Supongo
que viene a reclamar su orangutan. Le aseguro
gue casi se lo envidio. Es un hermoso animal, y,
sin duda alguna, de mucho precio. ;Qué edad
cree usted que tiene?

El marinero suspir6 hondamente, como
quien se libra de un peso intolerable, y contesté
luego con voz firme:

—No puedo decirselo, pero no creo que ten-
ga mas de cuatro o cinco afos. ;Lo tiene usted
aqui?



—iOh, no! Esta habitacion no redne condi-
ciones para ello. Est4 en una cuadra de alquiler
en la rue Dubourg, cerca de aqui. Mafana por
la mafiana, si usted quiere, podra recuperarlo.
Supongo que vendra usted preparado para
demostrar su propiedad.

—Sin duda alguna, sefior.

—NMucho sentiré tener que separarme de él
—dijo Dupin.

—No pretendo que se haya usted tomado
tantas molestias para nada, sefior —dijo el
hombre—. Ni pensarlo. Estoy dispuesto a pa-
gar una gratificacion por el hallazgo del animal,
mientras sea razonable.

—Bien —contest6 mi amigo—. Todo esto es,
sin duda, muy justo. Veamos. ;Qué voy a pe-
dirle? jAh, ya sé! Se lo diré ahora. Mi gratifica-
cién sera ésta: ha de decirme usted cuanto sepa
con respecto a los asesinatos de la rue Morgue.

Estas ultimas palabras las dijo Dupin en voz
muy baja y con una gran tranquilidad. Con
analoga tranquilidad se dirigi6é hacia la puerta,



la cerré y se guardd la llave en el bolsillo. Lue-
go saco la pistola, y, sin mostrar agitacion algu-
na, la dejo sobre la mesa.

La cara del marinero enrojeci6 como si se
hallara en un arrebato de sofocacion. Se levanto
y empufid su baston. Pero inmediatamente se
dejo caer sobre la silla, con un temblor convul-
sivo y con el rostro de un cadaver. No dijo una
sola palabra, y le compadeci de todo corazon.

—Amigo mio —dijo Dupin bondadosamen-
te—, le aseguro que se alarma usted sin motivo
alguno. No es nuestro propésito causarle el
menor dafio. Le doy a usted mi palabra de
honor de caballero y francés, que nuestra inten-
cién no es perjudicarle. Sé perfectamente que
nada tiene usted que ver con las atrocidades de
la rue Morgue. Sin embargo, no puedo negar
gue, en cierto modo, esta usted complicado. Por
cuanto le digo comprenderd usted perfecta-
mente, que, con respecto a este punto, poseo
excelentes medios de informacién, medios en
los cuales no hubiera usted pensado jamas. El



caso esta ya claro para nosotros. Nada ha hecho
usted que haya podido evitar. Naturalmente,
nada que lo haga a usted culpable. Nadie pue-
de acusarle de haber robado, pudiendo haberlo
hecho con toda impunidad, y no tiene tampoco
nada que ocultar. También carece de motivos
para hacerlo. Ademas, por todos los principios
del honor, esta usted obligado a confesar cuan-
to sepa. Se ha encarcelado a un inocente a quien
se acusa de un crimen cuyo autor solamente
usted puede sefialar.

Cuando Dupin hubo pronunciado estas pa-
labras, ya el marinero habia recobrado un poco
su presencia de animo. Pero toda su arrogancia
habia desaparecido.

—iQue Dios me ampare! —exclamo después
de una breve pausa—. Le diré cuanto sepa so-
bre el asunto; pero estoy seguro de que no cre-
erd usted ni la mitad siquiera. Estaria loco si lo
creyera. Sin embargo, soy inocente, y aungque
me cueste la vida le hablaré con franqueza.

En resumen, fue esto lo que nos conto:



Habia hecho recientemente un viaje al archi-
piélago Indico. El formaba parte de un grupo
gue desembarcé en Borneo, y paso al interior
para una excursion de placer. Entre él y un
compafiero suyo habian dado captura al oran-
gutdn. Su compariero murio, y el animal quedd
de su exclusiva pertenencia. Después de mu-
chas molestias producidas por la ferocidad in-
domable del cautivo, durante el viaje de regre-
so consigui6 por fin alojarlo en su misma casa,
en Paris, donde, para no atraer sobre él la cu-
riosidad insoportable de los vecinos, lo recluy6
cuidadosamente, con objeto de que curase de
una herida que se habia producido en un pie
con una astilla, a bordo de su buque. Su proyec-
to era venderlo.

Una noche, o, mejor dicho, una mafnana, la
del crimen, al volver de una francachela cele-
brada con algunos marineros, encontr6 al ani-
mal en su alcoba. Se habia escapado del cuarto
contiguo, donde él creia tenerlo seguramente
encerrado. Se hallaba sentado ante un espejo,



teniendo una navaja de afeitar en una mano.
Estaba todo enjabonado, intentando afeitarse,
operaciéon en la que probablemente habia ob-
servado a su amo a través del ojo de la cerradu-
ra. Aterrado, viendo tan peligrosa arma en ma-
nos de un animal tan feroz y sabiéndole muy
capaz de hacer uso de ella, el hombre no supo
gué hacer durante un segundo. Frecuentemente
habia conseguido dominar al animal en sus
accesos mas furiosos utilizando un latigo, y
recurrio a él también en aquella ocasion. Pero al
ver el latigo, el orangutén salté de repente fuera
de la habitacion, eché a correr escaleras abajo,
y, viendo una ventana, desgraciadamente
abierta, sali6 a la calle.

El francés, desesperado, corrio tras él. El
mono, sin soltar la navaja, se paraba de vez en
cuando, se volvia y le hacia muecas, hasta que
el hombre llegaba cerca de él; entonces escapa-
ba de nuevo. La persecuciéon durd asi un buen
rato. Se hallaban las calles en completa tranqui-
lidad, porque serian las tres de la madrugada.



Al descender por un pasaje situado detras de la
rue Morgue, la atencion del fugitivo fue atraida
por una luz procedente de la ventana abierta de
la habitacion de Madame L'Espanaye, en el
cuarto piso. Se precipitd hacia la casa, y al ver
la cadena del pararrayos, trep6 agilmente por
ella, se agarré al postigo, que estaba abierto de
par en par hasta la pared, y, apoyandose en
ésta, se lanz6 sobre la cabecera de la cama.
Apenas si toda esta gimnasia duré un minuto.
El orangutén, al entrar en la habitacién, habia
rechazado contra la pared el postigo, que de
nuevo quedo abierto.

El marinero estaba entonces contento y per-
plejo. Tenia grandes esperanzas de capturar
ahora al animal, que podria escapar dificilmen-
te de la trampa donde se habia metido, de no
ser que lo hiciera por la cadena, donde él podr-
ia salirle al paso cuando descendiese. Por otra
parte, le inquietaba grandemente lo que pudie-
ra ocurrir en el interior de la casa, y esta ultima
reflexion le decidi6 a seguir al fugitivo. Para un



marinero no es dificil trepar por una cadena de
pararrayos. Pero una vez hubo llegado a la al-
tura de la ventana, cerrada entonces, se vio en
la imposibilidad de alcanzarla. Todo lo que
pudo hacer fue dirigir una rapida ojeada al in-
terior de la habitacion. Lo que vio le sobrecogi6
de tal modo de terror que estuvo a punto de
caer. Fue entonces cuando se oyeron los terri-
bles gritos que despertaron, en el silencio de la
noche, al vecindario de la rue Morgue. Madame
L'Espanaye y su hija, vestidas con sus camiso-
nes, estaban, segun parece, arreglando algunos
papeles en el cofre de hierro ya mencionado,
gue habia sido llevado al centro de la habita-
cién. Estaba abierto, y esparcido su contenido
por el suelo. Sin duda, las victimas se hallaban
de espaldas a la ventana, y, a juzgar por el
tiempo que transcurrié entre la llegada del
animal y los gritos, es probable que no se di-
eran cuenta inmediatamente de su presencia. El
golpe del postigo debi6 de ser verosimilmente
atribuido al viento.



Cuando el marinero miro6 al interior, el terri-
ble animal habia asido a Madame L’Espanaye
por los cabellos, que, en aquel instante, tenia
sueltos, por estarse peinando, y movia la navaja
ante su rostro imitando los ademanes de un
barbero. La hija yacia inmovil en el suelo, des-
vanecida. Los gritos y los esfuerzos de la ancia-
na (durante los cuales estuvo arrancando el
cabello de su cabeza) tuvieron el efecto de cam-
biar los probables propositos pacificos del
orangutan en pura colera. Con un decidido
movimiento de su herculeo brazo le separoé casi
la cabeza del tronco. A la vista de la sangre, su
ira se convirtio en frenesi. Con los dientes apre-
tados y despidiendo llamas por los ojos, se
lanz6 sobre el cuerpo de la hija y clavo sus te-
rribles garras en su garganta, sin soltarla hasta
gue expird. Sus extraviadas y feroces miradas
se fijaron entonces en la cabecera del lecho,
sobre la cual la cara de su amo, rigida por el
horror, apenas si se distinguia en la oscuridad.
La furia de la bestia, que recordaba todavia el



terrible 1atigo, se convirtié instantaneamente en
miedo. Comprendiendo que lo que habia hecho
le hacia acreedor de un castigo, parecio deseoso
de ocultar su sangrienta accion. Con la angustia
de su agitacion y nerviosismo, comenzé a dar
saltos por la alcoba, derribando y destrozando
los muebles con sus movimientos y levantando
los colchones del lecho. Por fin, se apoderé del
cuerpo de la joven y a empujones lo introdujo
por la chimenea en la posicion en que fue en-
contrado. Inmediatamente después se lanzé
sobre el de la madre y lo precipité de cabeza
por la ventana.

Al ver que el mono se acercaba a la ventana
con su mutilado fardo, el marinero retrocedi6
horrorizado hacia la cadena, y, méas que
agarradndose, dejandose deslizar por ella, se fue
inmediata y precipitadamente a su casa, con el
temor de las consecuencias de aquella horrible
carniceria, y abandonando gustosamente, tal
fue su espanto, toda preocupacion por lo que
pudiera sucederle al orangutan. Asi, pues, las



voces oidas por la gente que subia las escaleras
fueron sus exclamaciones de horror, mezcladas
con los diabdlicos parloteos del animal.

Poco me queda que afadir. Antes del ama-
necer, el orangutan debid de huir de la alcoba,
utilizando la cadena del pararrayos. Maqui-
nalmente cerraria la ventana al pasar por ella.
Tiempo més tarde fue capturado por su duefio,
quien lo vendi6 por una fuerte suma para el
Jardin des plantes. Después de haber contado
cuanto sabiamos, afiadiendo algunos comenta-
rios por parte de Dupin, en el bureau del Prefec-
to de Policia, Le Bon fue puesto inmediatamen-
te en libertad. El funcionario, por muy inclina-
do que estuviera en favor de mi amigo, no pod-
ia disimular de modo alguno su mal humor,
viendo el giro que el asunto habia tomado y se
permitié una o dos frases sarcésticas con res-
pecto a la correccion de las personas que se
mezclaban en las funciones que a él le corres-
pondian.



—Déjele que diga lo que quiera —me dijo
luego Dupin, que no creia oportuno contestar—
. Déjele que hable. Asi aligerara su conciencia.
Por lo que a mi respecta, estoy contento de
haberle vencido en su propio terreno. No obs-
tante, el no haber acertado la solucion de este
misterio no es tan extrafio como él supone,
porque, realmente, nuestro amigo el Prefecto es
lo suficientemente agudo para pensar sobre ello
con profundidad. Pero su ciencia carece de base.
Todo él es cabeza, mas sin cuerpo, como las
pinturas de la diosa Laverna, o, por mejor de-
cir, todo cabeza y espalda, como el bacalao. Sin
embargo, es una buena persona. Le aprecio
particularmente por un rasgo magistral de
hipocresia, al cual debe su reputacién de hom-
bre de talento. Me refiero a su modo de nier ce
qui est, et d"expliquer ce qui n*est pas



