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Eran las nueve de la noche de un dos de
agosto: el peor agosto de la historia del mundo.
Ya entonces podía uno pensar que la maldición
de Dios se cernía aplastante sobre un mundo
degenerado, pues flotaban un silencio sobreco-
gedor y una  sensación de vaga expectación en
el aire sofocante y estancado. El sol se había
puesto hacía rato, pero en el occidente lejano, a
poca altura, se dibujaba una franja rojo sangre,
como una herida abierta. Arriba, las estrellas
brillaban resplandecientes; y abajo, las luces de
las embarcaciones centelleaban en la bahía. Los
dos famosos alemanes estaban junto al parape-
to de piedra de la avenida del jardín; tenían
detrás el edificio, bajo, alargado y cargado de
gabletes de la casa, y estaban contemplando la
ancha playa que se extendía al pie del profundo
acantilado pizarroso sobre el que Von Bork,
como un águila errante, se había posado hacía
cuatro años. Tenían las cabezas muy juntas y
hablaban en tonos quedos, confidenciales. Des-
de debajo los dos extremos incandescentes de



sus cigarros podrían haber sido tomados por
los ojos humeantes de algún demonio maligno,
acechando en las tinieblas.

Hombre extraordinario este Von Bork, un
hombre que difícilmente sería igualado por
ninguno de los abnegados agentes del Kaiser.
Era su talento lo primero que le había reco-
mendado para la misión de Inglaterra, la mi-
sión más importante de todas; pero desde que
se había hecho cargo de ella, su talento se había
manifestado de forma cada vez más patente
ante la media docena de personas que estaban
en contacto con la realidad en todo el mundo.
Una de esas personas era su actual compañero,
el varón Von Herling, primer secretario de la
legación, cuyo enorme vehículo Benz de 100
HP esperaba, bloqueando el camino vecinal, a
conducir a su propietario de vuelta a Londres.

–A juzgar por la marcha de los aconteci-
mientos, creo que probablemente estará de re-
greso en Berlín antes de que acabe la semana –
estaba diciendo el secretario–.



Cuando llegue, mi querido Von Bork, creo
que se quedará sorprendido del recibimiento
que le aguarda. Yo sé lo que se piensa, en las
más altas esferas, de su trabajo en este país. –El
secretario era un hombre descomunal, grueso,
ancho y alto, con una forma de hablar lenta y
cansina que había sido su mejor recomendación
en la carrera diplomática.

Von Bork se rió.
–No  son  muy  difíciles  de  engañar  –

comentó–. No puede uno imaginarse una gente
más dócil y más ingenua.

–No sé qué pensar –dijo el otro, reflexivo–.
Tienen límites extraños y uno tiene que apren-
der a observarlos. Es esa simplicidad superficial
suya lo que hace caer en la trampa al extraño.
La primera impresión que uno recibe es que
son totalmente maleables; pero de pronto se
tropieza uno con algo inflexible y sabe que ha
llegado al límite y que debe adaptarse a ese
hecho. Por ejemplo, tienen sus convencionalis-



mos isleños y, simplemente, hay que observar-
los.

–¿Se refiere a lo de “guardar las formas” y
todo eso? – Von Bork suspiró,  como si  hubiera
sufrido mucho.

–Me refiero a los prejuicios ingleses en todas
sus extrañas manifestaciones.

Como ejemplo puedo mencionar uno de mis
peores tropiezos y me permito hablar de tro-
piezos porque conoce lo bastante bien mi traba-
jo para ser consciente de mis éxitos.

Fue cuando llegué por primera vez. Me invi-
taron a una reunión de fin de semana en la casa
de campo de un ministro del Gabinete. La con-
versación fue tremendamente indiscreta.

Von Bork asintió con la cabeza.
–He estado allí– dijo secamente.
–Exacto. Bueno, pues, naturalmente, envié a

Berlín un resumen de la información. Por des-
gracia nuestro buen canciller es hombre d poco
tacto en estos asuntos, e hizo una observación



que dejaba patente que sabía lo que se había
dicho.

Como es natural la pista les condujo direc-
tamente hacia mí. No tiene idea de lo que eso
me perjudicó. Nuestros anfitriones británicos
no fueron precisamente ingenuos y maleables
en esta ocasión, puedo asegurárselo. Dos años
tuve que soportar sus efectos. En cambio usted,
con esa pose de deportista...

–No, no, no la llame pose. Una pose es algo
artificial. Y lo mío es natural. Soy un deportista
nato. Disfruto con ello.

–Bueno, eso la hace más efectiva. Participa
en regatas contra ellos, caza con ellos, juega al
polo, los iguala en cualquier juego, y su carrua-
je de cuatro caballos se lleva el premio en las
Olimpiadas. He oído decir que incluso boxea
con los oficiales jóvenes. ¿Cuál es el resultado?
Nadie le toma en serio. Es usted “un deportista
simpático”, “un tipo estupendo para ser ale-
mán”, un joven bebedor, noctámbulo, bullicio-
so y despreocupado. Y durante todo ese tiempo



esta tranquila casa de campo es el centro de la
mitad de los males que sufre Inglaterra, y el
caballero–deportista el más astuto agente del
servicio secreto en toda Europa. ¡Genial, mi
querido Von Bork!

¡Genial!
–Me adula usted, barón. Pero desde luego

puedo afirmar que mis cuatro años en este país
no han sido improductivos. Nunca le he mos-
trado mi pequeño almacén. ¿Le importaría que
entremos un momento?

La puerta del estudio se abría directamente a
la terraza.

Von Bork la empujó y, pasando delante, pul-
só el interruptor de la luz eléctrica. Luego cerró
la puerta detrás de la voluminosa forma que le
seguía, y ajustó con cuidado la pesada cortina
que cubría la ventana de celosías. Sólo después
de haber tomado y comprobado todas aquellas
precauciones, volvió su rostro curtido y aguile-
ño hacia su invitado.



–Algunos de mis papeles ya no están aquí –
dijo–; ayer, cuando mi esposa y la servidumbre
salieron para Flushing, se llevaron los menos
importantes. Desde luego, debo reclamar la
protección de la Embajada para los otros.

–Su nombre ya ha sido registrado como
miembro del personal de la Embajada.

No habrá dificultades ni para usted ni para
su  equipaje.  Claro  que  cabe  la  posibilidad   de
que no tengamos que irnos. Quizá Inglaterra
abandone a Francia a su suerte. Sabemos que
no hay ningún tratado que ligue un país a otro.

–¿Y Bélgica?
–A Bélgica también.
Von Bork meneó la cabeza.
–No creo que eso sea posible. En este caso sí

que hay un tratado definitivo.
Inglaterra nunca se recuperaría de una tal

humillación.
–Pero al menos tendría paz, por el momento.
–¿Y el honor?



–Vamos, mi querido amigo, vivimos en una
época utilitarista. El honor es un concepto me-
dieval. Además, Inglaterra no está preparada.
Resulta inconcebible, pero ni siquiera nuestro
impuesto de guerra especial de cincuenta mi-
llones, que parece que tendría que dejar tan
patente nuestro propósito como si lo hubiéra-
mos anunciado en la primera página del Times,
ha despertado a esta gente de su letargo. Aquí
y allá se oye una pregunta. Y yo debo hallar
una respuesta. Aquí y allá alguien se irrita. Y
yo debo apaciguarlo. Pero le aseguro que en lo
esencial: almacenaje de municiones, prepara-
ción para un ataque submarino, instalaciones
para fabricación de altos explosivos... no hay
nada preparado. Así que, ¿cómo va a intervenir
Inglaterra, sobre todo cuando le hemos organi-
zado esa mezcla infernal de guerra civil en Ir-
landa, Furias rompecristales, y Dios sabe qué
más para que concentre su atención en casa?

–Tiene que pensar en su futuro.



–¡Ah! Esa es otra cuestión. Supongo que pa-
ra el futuro nosotros tenemos nuestros propios
planes respecto a Inglaterra, y que su informa-
ción nos será vital. Con Mr. John Bull tendre-
mos que vérnoslas hoy o mañana. Si prefiere
que sea hoy, estamos preparados. Si ha de ser
mañana, aún lo estaremos más. Creo que para
ellos sería más sensato luchar con aliados que
sin ellos, pero ese es asunto suyo. Esta semana
es la de su destino. Pero me estaba hablando de
sus papeles.

–Se sentó en el sillón, con la luz iluminando
su cabeza ancha y calva, y siguió fumando
tranquilamente su cigarro.

En el ángulo del fondo de la espaciosa habi-
tación revestida de roble repleta de libros ali-
neados colgaba una cortina. Al descorrerla
quedó al descubierto una gran caja fuerte con
remates de bronce. Von Bork separó una llave-
cita de la cadena de su reloj y, tras considera-
bles manipulaciones del cierre de seguridad,
abrió de par en par la pesada puerta.



–¡Mire! –dijo, apartándose e invitándole con
la mano.

La luz alumbró de lleno la caja abierta, y el
secretario de la Embajada contempló con absor-
to interés las hileras atestadas de archivadores
que había en su interior.

Cada archivador tenía su etiqueta, y sus
ojos, al recorrerlos uno a uno con la mirada,
leyeron una larga serie de títulos, tales como
“Fondeaderos”, “Defensas portuarias”, “Aero-
planos”, “Irlanda”, “Egipto”, “Fuertes de
Portsmouth”, “El Canal”, “Rosyth”, y una vein-
tena más. Cada compartimiento rebosaba de
documentos y planos.

–¡Colosal! –exclamó el secretario. Dejó al ci-
garro, y se puso a aplaudir con sus manos gor-
dinflonas.

–Y todo en cuatro años, barón. No está del
todo mal para un caballero de provincias, be-
bedor y jinete incansable. Pero está por llegar la
perla de mi colección; ya tiene su lugar reser-
vado. –Señaló con el dedo un espacio vacío



sobre el que había impreso el rótulo “Señales
Navales”.

–Pero ya tiene un expediente muy completo
sobre eso.

–Anticuado, digno de la papelera. De alguna
manera en el Almirantazgo ha sonado la alar-
ma y han cambiado todos los códigos. Ha sido
un  golpe  duro,  barón,  el  peor  que  he  recibido
en toda mi campaña. Pero gracias a mi talona-
rio y al bueno de Altamont todo va a solucio-
narse esta noche.

El barón consultó su reloj, y emitió una ex-
clamación gutural de disgusto.

–Bueno, no puedo esperar más. Como usted
se imagina, las cosas se están moviendo en
Carlton Terrace y tenemos que estar en nues-
tros puestos. Esperaba poder llevarme la noti-
cia de su golpe maestro. ¿Altamont no le con-
cretó la hora?

Von Bork le alargó un telegrama.
“Iré sin falta esta noche y llevaré las bujías

nuevas. –ALTAMONT.”



–Bujías, ¿eh?
–Tenga en cuenta que se hace pasar por ex-

perto en motores y yo tengo un taller completo
de reparaciones. En nuestro código, todo lo que
se sabe de antemano que puede tener que men-
cionarse recibe el nombre de una pieza de re-
cambio. Si habla de un radiador, se trata de un
acorazado; una bomba de aceite es un crucero,
y así sucesivamente. Las bujías son las señales
navales.

–Puesto en Portsmouth a mediodía –dijo el
secretario, examinando el sobrescrito–. Por cier-
to, ¿cuanto le paga?

–Quinientas libras por este trabajo en parti-
cular, y además cobra un sueldo.

–¡Ambicioso bastardo! Son útiles, estos trai-
dores, pero me pesa el precio de sangre que hay
que pagarles.

–Con Altamont, a mí no me pesa nada. Es un
trabajo fantástico. Le pago bien, pero por lo
menos entrega la mercancía, como él mismo
dice. Además, no es un traidor. Le aseguro que



nuestro junker más pangermánico es un tierno
palomito en sus sentimientos por Inglaterra,
comparado con un auténtico irlandés resentido
y emigrado a América.

–¡Oh! ¿Es un irlandés americano?
–Si le oyera hablar no lo dudaría. A veces le

aseguro que me cuesta trabajo entenderle. Pa-
rece haber declarado la guerra tanto al inglés
del rey como al rey inglés.

¿De verdad tiene que irse? Llegará de un
momento a otro.

–Sí. Lo siento, pero ya he permanecido aquí
más tiempo del debido. Le esperamos mañana
temprano; cuando haya introducido ese libro
de señales por la portezuela de la escalinata del
duque de York, habrá puesto un triunfante co-
lofón a sus servicios en Inglaterra. ¿Como?
¿Tokay? –Señaló con el dedo una botella llena
de lacres y polvo que había en una bandeja,
junto a dos vasos altos.

–¿Puedo ofrecerle un vaso antes de que em-
prenda su viaje?



–No gracias. Pero me huele a juerga.
–Altamont es un fino catador de vinos, y tie-

ne especial predilección por mi tokay.
Es un tipo quisquilloso, así que hay que lle-

varle la corriente en estas cosas pequeñas.
Le aseguro que es digno de estudio.
Habían salido ya a la terraza, y continuaron

caminando hasta llegar al alejado extremo
donde, con un solo toque del chofer del barón,
el gran automóvil se puso a vibrar y a cloquear.

–Esas  luces  son  las  de  Harwich,  supongo  –
dijo el secretario, poniéndose el guardapolvo–.
¡Qué quietud y qué paz! Antes de que acabe la
semana, quizá haya otras luces, y la costa ingle-
sa esté menos tranquila. También en los cielos
habrá movimiento, si resulta cierto todo lo que
promete el viejo Zeppelin. Por cierto, ¿quién
hay ahí?

Tan sólo había luz en una de las ventanas; se
veía en el interior una lámpara y junto a ella,
sentada al lado de la mesa, una mujer vieja y de
mejillas sonrosadas tocada con una cofia. Esta-



ba encorvada sobre su labor de punto, y se inte-
rrumpía de vez en cuando para acariciar a un
gran gato negro que había en un taburete cer-
cano.

–Es Martha, la única criada que se ha que-
dado.

El secretario rió entre dientes.
–Casi podría personificar a Gran Bretaña –

dijo–, con su completo ensimismamiento y su
aire general de cómoda somnolencia. Bueno,
hasta la vista, Von Bork. –Con una última on-
dulación de la mano subió al coche de un salto,
y un momento después los dos conos dorados
de los faros se proyectaron en la oscuridad. El
secretario se arrellanó entre los cojines de su
lujoso vehículo, con el pensamiento tan absorto
en la inminente tragedia europea, que casi no
se dio cuenta de que su automóvil, al girar por
la calle del pueblo, casi aplasta a un pequeño
Ford que avanzaba en dirección contraria.

Von Bork volvió al estudio, caminando des-
pacio, una vez los últimos resplandores de los



faros del coche se hubieron desvanecido en la
distancia. Al pasar por la ventana de su vieja
ama de llaves, observó que había apagado la
luz y se había retirado. Eran para él una nueva
experiencia, aquel silencio y aquella oscuridad
que reinaban en su espaciosa casa, pues su fa-
milia y servidumbre habían sido numerosas.

No obstante le alivió pensar que estaban to-
dos a salvo y que, exceptuando a aquella ancia-
na que se había retrasado en la cocina, tenía
toda la finca para él solo. Había mucho que
limpiar en su estudio, y se puso a hacerlo; hasta
que su cara expresiva y bella se encendió con el
calor de los documentos quemados. Había jun-
to a la mesa un maletín de piel, y empezó a
guardar ordenada y sistemáticamente en él el
precioso contenido de su caja fuerte. Apenas
había iniciado esta tarea, cuando su fino oído
detectó el sonido de un coche lejano. Al instan-
te lanzó una exclamación de  júbilo, aseguró las
correas del maletín, cerró la caja con combina-
ción, y salió corriendo a la terraza. Llegó justo a



tiempo para ver los faros de un pequeño auto-
móvil apagarse en la verja. Se apeó un pasajero
y avanzó deprisa hacia él mientras el chofer, un
tipo corpulento, entrado en años y con bigote
cano, se sentaba tranquilamente, como resigna-
do a su larga vigilia.

–¿Bien? –preguntó vehementemente Von
Bork, saliendo al encuentro de su visitante.

Por toda respuesta el hombre levantó por
encima de su cabeza un paquete de papel par-
duzco, haciendo un gesto de triunfo.

–Esta noche ya puede chocarla a gusto, se-
ñor –exclamó–. Le traigo el gato en el talego. –

¿Las señales?
–Como le decía en el telegrama. Hasta la úl-

tima de ellas: semáforos, códigos de luces, el
Marconi... una copia, no se vaya a pensar que
es el original. Era demasiado peligroso. Pero
puede apostar a que es la mercancía auténtica.
–Le dio al alemán una palmada en el hombro,
con tan tosca familiaridad, que el otro reculó.



–Entre –dijo–. Estoy solo en casa. Sólo espe-
raba esto. Desde luego es mejor una copia que
el original. Si faltase el original lo cambiarían
todo. ¿Cree que con la copia todo irá bien?

El americano irlandés había entrado en el es-
tudio y se había sentado en el sillón, estirando
sus brazos y piernas. Era un hombre alto y flaco
de unos sesenta años, con las facciones muy
marcadas y una barbita de chivo que le daba un
cierto parecido con las caricaturas de Tío Sam.
De la comisura de sus labios colgaba un cigarro
a medio fumar, empapado de saliva, y al tomar
asiento volvió a encenderlo con una cerilla.

–¿Preparándose para la mudanza? –observó,
mirando a su alrededor–. Oiga, señor –agregó,
clavando la vista en la caja fuerte que en aquel
momento no ocultaba la cortina–, no me irá a
decir que guarda sus documentos ahí.

–¿Por qué no?
–¡Caray! ¡En un artefacto como ése, que es

como si estuviera abierto! ¡Y le tienen a usted
por un espía importante! Cualquier ladrón



yanqui desguazaría eso con un abrelatas. Si
hubiera sabido que todas mis cartas quedarían
ahí, al alcance de cualquiera, no habría hecho el
imbécil escribiéndole.

–Cualquier ladrón tendría dificultades para
forzar esta caja fuerte –respondió Von Bork–.
Este metal no puede cortarse con ninguna
herramienta.

–¿Pero, y la cerradura?
–No, tiene doble combinación. ¿Sabe lo que

significa?
–A mí que me registren –dijo el americano.
–Bien; pues significa que se necesita una pa-

labra, además de una serie de números para
accionar esa cerradura. –Se levantó y le mostró
un disco con doble juego radial alrededor del
agujero de la llave–. El exterior es para las le-
tras, y el de dentro para los números.

–Bueno, bueno, eso ya está mejor.
–Así que no es tan simple como creía. La

mandé fabricar hace cuatro años; ¿qué cree que
elegí como código?



–No podría saberlo.
–Elegí la palabra agosto y la cifra 1914; eso es

todo.
En el rostro del americano se dibujaron sor-

presa y admiración.
–¡Eso sí que es tener ojo! ¡Afinó bien la pun-

tería!
–Sí, unos pocos de nosotros podíamos adivi-

nar la fecha incluso entonces. ¡Y pensar que
mañana le doy el cerrojazo definitivo!

–Muy  bien,  pero  aún  quedo  yo.  No  creerá
que voy a quedarme solo en este maldito país.
Por lo que veo, dentro de una semana o menos
John Bull estará erguido sobre sus cuartos tras-
eros y con las garras extendidas. La verdad es
que preferiría ver el espectáculo desde el otro
lado del mar.

–Pero usted es ciudadano americano.
–También Jack James era ciudadano ameri-

cano, y eso no le impide estar pudriéndose en
Portland. No se escabulle uno de un policía
inglés diciéndole que es ciudadano americano.



“Aquí  rigen  la  ley  y  el  orden  británicos”,  con-
testa. Por cierto, señor, hablando de Jack James;
tengo la impresión de que no hace gran cosa
para cubrir a sus hombres.

–¿Qué quiere decir? –preguntó Von Bork,
secamente.

–Bueno, usted es el jefe, ¿no? Es usted quien
tiene que ocuparse de que no caigan. Pero caen,
y usted nunca ha rescatado a ninguno. Ahí tie-
ne a James...

–Lo que ocurrió con James fue culpa suya, lo
sabe muy bien. Era demasiado porfiado para
este trabajo.

–James era estúpido, lo admito. ¿Pero qué
me dice de Hollis?

–Estaba loco.
–Bueno,  se  ofuscó  un  poco  al  final.  Pero  es

que es como para acabar en el manicomio tener
que pasarse de la mañana a la noche represen-
tando un papel, rodeado de cien tipos dispues-
tos a echarle a uno la cofia encima. Y ahora



Steiner... Von Bork se sobresaltó violentamente,
y el rubor de su rostro bajó en un tono.

–¿Que le ocurre a Steiner?
–Pues que le han echado el guante, eso es

todo. Ayer noche irrumpieron por sorpresa en
su almacén, y él y sus papeles están en la cárcel
de Portsmouth. Usted se largará y él, pobre
diablo, tendrá que aguantar el barullo y mucha
suerte tendrá si sale vivo. Por eso quiero yo
poner agua de por medio a la vez que usted.

Von Bork era un hombre fuerte y contenido,
pero era fácil darse cuenta de que aquella noti-
cia le había afectado.

–¿Cómo han podido descubrir a Steiner? –
murmuró–. Ese es el peor golpe de todos.

–Pues casi le dan otro peor, porque creo que
no andan lejos de mí.

–¡No puede ser!
–¡Ya lo creo! Mi patrona, allí en el camino de

Fratton, tuvo que contestar a algunas pregun-
tas, y yo al enterarme comprendí que había
llegado el momento de moverse. Pero lo que yo



quiero saber, señor, es cómo los polis averiguan
todas estas cosas. Steiner es el quinto hombre
que pierde usted desde que firmamos contrato,
y conozco el nombre del sexto si no me escabu-
llo pronto. ¿Cómo explica usted eso? ¿No le da
vergüenza ver que sus hombres van cayendo
de ese modo?

El rostro de Von Bork se encendió violenta-
mente.

–¿Cómo se atreve a decirme eso?
–Si no me atreviera a ciertas cosas, señor, no

estaría a su servicio. Pero voy a decirle a las
claras lo que pienso. He oído decir que ustedes,
los políticos alemanes, cuando uno de sus agen-
tes  ha  concluido  su  trabajo,  no  ponen  muchos
reparos a que lo quiten de en medio.

Von Bork se levantó de un salto.
–¿Se atreve a insinuar que he entregado a

mis propios agentes?
–No llego a tanto señor; pero en algún lugar

hay  un  soplón  o  una  infiltración,  y  a  usted



compete descubrir dónde. En cualquier caso, no
voy a dejar las cosas al azar.

Quiero irme a mi pequeña Holanda, y cuan-
to antes, mejor.

–Llevamos demasiado tiempo siendo aliados
para pelearnos en la hora de la victoria. Ha rea-
lizado un trabajo espléndido, con muchos ries-
gos, y eso no puedo olvidarlo. No se hable más;
váyase a Holanda, y desde Rotterdam podrá
tomar un barco a New York. Déme ese libro, y
lo meteré en mi equipaje, con los demás.

El americano sostenía en su mano el paque-
tito. Pero no hizo gesto de entregarlo.

–¿Que hay del parné? –preguntó.
–¿De qué?
–La pasta. La recompensa. Las 500 libras. El

artillero se puso muy antipático al final, y tuve
que untarlo con cien dólares más, ya que de lo
contrario usted y yo nos quedábamos compues-
tos y sin libro. “No hay nada que hacer” dijo,
muy convencido; pero los cien pavos lo aman-
saron. Toda esta broma me ha costado doscien-



tas libras, así que no entrego ni una página si
no cobro mi recompensa.

Von Bork sonrió con cierta amargura y dijo:
–No parece tener una opinión muy elevada

de mi honor; quiere el dinero antes de entre-
garme el libro.

–Mire usted, señor, los negocios son los ne-
gocios.

–De acuerdo, lo haremos a su manera. –Se
sentó a la mesa, hizo unos garabatos en un che-
que, arrancó éste del talonario; pero se guardó
muy bien de alargárselo a su interlocutor–.
Después de todo, puestas así las cosas, Mr. Al-
tamont – dijo–, no veo por qué he de confiar
más yo en usted que usted en mí. ¿Me com-
prende? –añadió, volviendo la cabeza y miran-
do por encima del hombro al americano–. Deja-
ré el cheque encima de la mesa. Reclamo mi
derecho a examinar ese paquete antes de que
recoja su dinero.

El americano se lo pasó sin decir palabra.
Von Bork desató el bramante y rasgó dos envol-



torios de papel. Luego permaneció sentado un
momento mirando, callado y perplejo, el librito
azul que tenía delante de los ojos. En su tapa,
había impreso en letras de oro el siguiente títu-
lo: Manual Práctico de Apicultura. Sólo un instan-
te pudo el jefe de espías seguir contemplando
aquella inscripción extrañamente ajena al tema;
al siguiente era sujetado en la nuca por una
garra de acero, y apareció ante su cara contor-
sionada una esponja empapada en cloroformo.

–¡Otro caso, Watson! –dijo Mr. Sherlock
Holmes, alargándole la botella de Imperial To-
kay.

El robusto chofer, que se había sentado junto
a la mesa, adelantó presto el vaso.

–Es un buen vino, Holmes.
–Un vino extraordinario, Watson. Nuestro

amigo del sofá me ha asegurado que es de la
bodega especial de Francisco Josá en el palacio
de Schoenbrunn. ¿No le molestaría demasiado
abrir la ventana? El vapor del cloroformo no
ayuda al paladar.



La caja fuerte estaba entreabierta y Holmes,
de pie ante ella, iba sacando los archivos y
examinándolos por encima, antes de guardar-
los ordenadamente en el maletín de Von Bork.
El alemán yacía en el sofá roncando ruidosa-
mente, con una cuerda rodeándole las piernas y
otra la parte superior de los brazos.

–No hace falta apresurarse, Watson. Estamos
a salvo de interrupciones. ¿Le importa tocar la
campanilla? No hay nadie en la casa excepto la
vieja Martha, que ha interpretado su papel ad-
mirablemente. Cuando me hice cargo del caso,
le conseguí este puesto. Ah, Martha, le gustará
saber que todo va bien.

La encantadora anciana acababa de aparecer
en el umbral. Le dedicó a Holmes una sonrisa y
una reverencia; pero miró con cierta aprensión
a la figura del sofá.

–Está bien, Martha. No ha sufrido ni un ras-
guño.

–Me alegro, Mr. Holmes. A su manera, ha
sido un amo bondadoso. Quería que me fuera



ayer a Alemania con su esposa, pero eso no
hubiera convenido a sus planes, ¿verdad?

–Desde luego que no, Martha. Mientras si-
guiera usted aquí, yo estaba tranquilo.

Hemos tenido que esperar su señal mucho
rato esta noche.

–Es que estaba aquí el secretario, señor.
–Lo sé. Nos hemos cruzado.
–Creía que no iba a irse nunca. Sabía que

tampoco convendría a sus planes encontrarle
aquí.

–No, desde luego. A fin de cuentas, sólo
hemos tenido que esperar una media hora; has-
ta que se ha apagado su lámpara y he com-
prendido que no había moros en la costa. Pue-
de entregarme su informe mañana, en el hotel
Claridge de Londres, Martha.

–Muy bien, señor.
–Supongo que lo tiene todo a punto para la

marcha.
–Sí, señor. Hoy ha enviado siete cartas. Co-

mo de costumbre, tengo las direcciones.



–Muy bien, Martha. Mañana las estudiaré.
Buenas noches. Estos papeles – prosiguió,
cuando la anciana se hubo retirado–, no son
demasiado importantes, ya que, naturalmente,
la información que representan fue remitida
hace ya tiempo al Gobierno alemán. Son los
originales, que no podían sacarse del país sin
riesgo.

–Entonces no sirven para nada.
–Yo no diría tanto, Watson. Por lo menos

servirán para que los nuestros estén al corriente
de  lo  que  se  sabe  y  lo  que  no.  Añadiré  que  la
mayoría de estos papeles han llegado aquí por
mediación mía, y por lo tanto no son precisa-
mente fidedignos.

Alegraría mis años de decadencia ver a un
buque alemán navegando por el canal de Solent
de  acuerdo  con  los  planos  de  campo de  minas
que yo les he facilitado. ¿Pero y usted, Watson?
–interrumpió  su  trabajo  y  agarró  por  los  hom-
bros  a  su  viejo  amigo–;  casi  no  le  he  visto  a  la



luz. ¿Cómo le han tratado los años? Es usted el
mismo mozalbete campechano de siempre.

–Me he quitado veinte años de encima,
Holmes. Nunca me he sentido tan feliz como en
el momento en que recibí su telegrama pidién-
dome que fuera a reunirme con usted en Har-
wich y que llevase el coche. Pero usted Holmes,
ha cambiado muy poco, si exceptuamos esa
horrenda perilla.

–Sacrificios que ha de hacer uno por el país,
Watson –dijo Holmes, tirándose del mechón–.
Mañana no será más que un desagradable re-
cuerdo. Con el pelo cortado y otros cambios
superficiales sin duda mañana reapareceré en
el Claridge tal como era antes de que esta faeni-
lla americana (le ruego que me perdone, Wat-
son, pero mi pozo de inglés parece haberse se-
cado permanentemente), antes de que este
asunto americano se cruzase en mi camino.

–Pero si se había retirado, Holmes. Nos dije-
ron que llevaba una existencia de asceta, entre



sus  abejas  y  sus  libros,  en  una  granjita  de  los
South Downs.

–Exacto, Watson. ¡Aquí tiene el fruto de mi
ociosa holganza, la obra magna de estos últi-
mos años! –Cogió el volumen encima de la me-
sa y leyó el título completo–:

Manual Práctico de Apicultura, con algunas Ob-
servaciones sobre la Segregación de la Reina. Lo he
escrito yo solo. Contemple el fruto de noches de
meditación y días laboriosos, en los que vigilé a
las cuadrillas de pequeñas obreras como en
otro tiempo había vigilado el mundo criminal
de Londres.

–Entonces, ¿cómo es que se puso a trabajar
otra vez?

–¡Ah! Con frecuencia hasta yo mismo me
asombro. Habría podido resistirme al ministro
de Asuntos Exteriores, pero cuando el premier
en persona se dignó a visitar mi humilde mo-
rada... El hecho es, Watson, que ése caballero
del sofá era un poco demasiado bueno para los
nuestros. Se le consideraba único en su clase.



Las  cosas  iban  mal,  y  nadie  conseguía  com-
prender porqué. Se sospechaba de agentes e
incluso se practicaban detenciones, pero resul-
taba evidente que había una fuerza secreta cen-
tral, muy poderosa. Era imprescindible sacarla
a la luz. Recibí fuertes presiones para tomar
cartas en el asunto. Me ha costado dos años,
Watson, que no han estado exentos de emoción.
Si le digo que inicié mi peregrinaje en Chicago,
ingresé en una sociedad secreta irlandesa en
Buffalo, le causé serios problemas a los agentes
de policía de Skibbareen y por fin atraje la aten-
ción de un agente subordinado de Von Bork,
quien me recomendó como un hombre de apti-
tudes, se hará una idea de lo complejo que ha
sido el asunto. Desde entonces me he visto hon-
rado con su confianza, lo que no ha impedido
que la mayoría de sus planes fracasasen sutil-
mente y cinco de sus mejores agentes estén
ahora en la cárcel. Yo observaba vigilante el
fruto, Watson, y lo recogía cuando maduraba.



Bueno, señor, espero que ya se haya recobrado
del todo.

Este último comentario iba dirigido a Von
Bork, que tras muchos parpadeos y ahogos
había permanecido tumbado en silencio escu-
chando el relato de Holmes. De pronto estalló
en un furioso torrente de invectiva alemana,
con el rostro convulsionado de pasión. Holmes
prosiguió con su rápida investigación de do-
cumentos, mientras su prisionero le maldecía y
renegaba.

–Aunque no sea musical, el alemán es la
lengua más expresiva del mundo –dijo, cuando
Von Bork se interrumpió de puro agotamiento–
. ¡Ajá! –añadió, fijando la atención en la esquina
de un plano antes de colocarlo en la maleta–.
Esto meterá a otro pájaro en la jaula. No tenía
idea de que el tesorero fuese tan canalla, aun-
que ya hace tiempo que no le quito el ojo de
encima. Señor Von Bork, va a tener que res-
ponder a muchas preguntas.



El prisionero se había incorporado en el sofá
con dificultad y miraba sin pestañear a su
aprehensor con una extraña mezcla de odio y
perplejidad.

–Ya le ajustaré las cuentas, Altamont –dijo,
hablando con lenta deliberación–.

¡Le ajustaré las cuentas aunque me cueste la
vida!

–¡La eterna y dulce canción! –dijo Holmes–.
¡Cuantas veces la habré escuchado en tiempos
pasado! Era la cantinela favorita del llorado
profesor Moriarty. Tengo entendido que el co-
ronel Sebastian Moran la había canturreado
alguna vez. Y sin embargo, sigo vivo y dedica-
do a la apicultura en los South Downs.

–¡Maldito seas, doble traidor! –exclamó el
alemán, forcejeando para soltarse con destellos
de muerte en sus feroces ojos.

–No, la cosa no es tan terrible –replicó Hol-
mes, sonriendo–. Como sin duda sabrá ya por
mi relato, Mr. Altamont de Chicago no existía
en realidad. Lo utilicé y se ha ido. –



¿Entonces, quién es usted?
–No es importante quién sea yo, pero como

parece interesarle, Mr. Von Bork, le diré que no
es ésta la primera vez que trabo conocimientos
con miembros de su familia.

Hubo un tiempo en el que llevé muchos
asuntos en Alemania, y quizá mi nombre le sea
familiar.

–Desearía conocerlo –dijo el prusiano con
acritud.

–Soy el artífice de la separación entre Irene
Adler y el fallecido rey de Bohemia, cuando su
primo Heinrich era embajador imperial. Tam-
bién  fui  yo  el  salvador  del  conde  Von und Zu
Grafenstein, hermano mayor de su madre,
cuando intentó asesinarle el nihilista Klopman.
Fui yo...

Von Bork se incorporó, atónito.
–No hay más que un hombre –exclamó
–Exacto –dijo Holmes.
Von Bork emitió un gemido y volvió a hun-

dirse en el sofá.



–Y la mayor parte de toda esta información
me ha llegado a través suyo –se lamentó–. ¿Qué
valor tiene? ¿Qué he hecho? ¡Es mi ruina para
siempre!

–Lo cierto es que muy fidedigna no es –dijo
Holmes–. Habría que hacer comprobaciones, y
usted tiene poco tiempo para eso. Quizá su
almirante encuentre las piezas de artillería bas-
tante más grandes de lo que espera y los cruce-
ros un tanto más rápidos.

Von Bork, desesperado, se llevó las manos a
la garganta.

–Existen otras muchas cuestiones de detalle
que sin duda saldrán a la luz en su momento.
Pero posee usted una cualidad muy poco fre-
cuente en un alemán, Mr. Von Bork: es un de-
portista, y no me guardará rencor cuando com-
prenda que, al igual que ha superado en inteli-
gencia a tantos otros, ha sido superado por una
vez. Después de todo, ha hecho cuanto ha po-
dido por su país, y yo he hecho lo mismo por el
mío: ¿hay algo más natural? Además –añadió,



no sin cierta amabilidad, apoyando su mano en
el hombro del adversario postrado–, es mejor
esto que caer ante un enemigo más innoble.
Estos papeles ya están listos, Watson. Si me
ayuda con nuestro prisionero, creo que pode-
mos salir en seguida para Londres.

No fue tarea fácil mover a Von Bork, ya que
era un hombre fuerte y estaba desesperado. Por
fin, sujetándole uno por cada brazo, los dos
amigos le hicieron avanzar muy despacio por la
misma avenida del jardín que había recorrido
con orgullo y confianza hacía solo unas horas
mientras recibía las felicitaciones del famoso
diplomático. Tras una última y breve resisten-
cia fue izado, aún atado de pies y manos, al
asiento libre del pequeño automóvil. Su precio-
so maletín fue encajado junto a él.

–Confío en que esté tan cómodo como per-
miten las circunstancias –dijo Holmes, cuando
hubieron acabado de instalarle–. ¿Me censurará
usted si me tomo la libertad de encender un
cigarro y colocárselo entre los labios?



Pero toda afabilidad resultaba inútil con
aquel alemán enojado.

–Supongo que se dará usted cuenta. Mr.
Sherlock Holmes –dijo– de que si su Gobierno
le apoya en el trato que me está dando, provo-
cará una declaración de  guerra.

–¿Y que me dice de su Gobierno y el trato
que le da a esto otro? –preguntó Holmes, tam-
borileando sobre el maletín.

–Usted es un particular. No tiene ninguna
orden de detención contra mí. Su forma de pro-
ceder es ilegal y ultrajante.

–Desde luego –dijo Holmes.
–Ha secuestrado a un súbdito alemán.
–Y robado sus documentos privados.
–Bueno, ya conocen la situación, tanto usted

como  su  cómplice.  Si  me  pusiera  a  gritar  pi-
diendo ayuda al pasar por el pueblo...

–Mi querido señor, si hiciera una cosa tan es-
túpida probablemente aumentaría el número
demasiado limitado de títulos de nuestras ta-
bernas locales, dejándonos la nueva enseña de



“El Prusiano Colgado”. El inglés es una criatura
tolerante, pero en estos momentos su ánimo
anda un poco inflamado y es mejor no ponerlo
a prueba. No, Mr. Von Bork, usted nos acom-
pañará como persona tranquila y sensata que
es, a Scotland Yard, desde donde podrá man-
dar aviso a su amigo el barón Von Herling para
ver si sigue pudiendo ocupar esa plaza que le
tiene reservada entre el personal de la Embaja-
da. En cuanto a usted, Watson, tengo entendido
que se ha unido a nosotros cumpliendo su anti-
guo servicio, así que Londres no le hará des-
viarse de su camino.

Quédese aquí conmigo en la terraza, porque
quizá sea nuestra última charla.

Los dos amigos mantuvieron una conversa-
ción íntima de unos pocos minutos, recordando
una vez más los días del pasado, mientras su
prisionero forcejeaba en vano para romper sus
ligaduras. Cuando volvían hacia el coche,
Holmes señaló con el dedo el mar iluminado
por la luna, y meneó pensativo la cabeza.



–Viene un viento del este, Watson.
–Creo que no, Holmes. El aire está tibio.
–¡Mi querido Watson! es usted el único pun-

to inamovible en una era de cambios.
Pero es cierto que viene un viento del este,

un viento que nunca ha soplado aún en Inglate-
rra. Será frío y crudo, Watson, y quizá muchos
de nosotros nos marchitemos al sentir sus ráfa-
gas. No obstante, no por eso deja de ser un
viento de Dios, y cuando amaine el temporal
brillará bajo el sol una tierra más limpia, mejor
y más fuerte. Ponga el coche en marcha, Wat-
son, ya deberíamos estar en camino. Tengo un
cheque por quinientas libras que habrá que
hacer pronto efectivo, ya que el firmante es
muy capaz de cancelarlo, si puede.


