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Eran las nueve de la noche de un dos de
agosto: el peor agosto de la historia del mundo.
Ya entonces podia uno pensar que la maldicion
de Dios se cernia aplastante sobre un mundo
degenerado, pues flotaban un silencio sobreco-
gedor y una sensacion de vaga expectacion en
el aire sofocante y estancado. El sol se habia
puesto hacia rato, pero en el occidente lejano, a
poca altura, se dibujaba una franja rojo sangre,
como una herida abierta. Arriba, las estrellas
brillaban resplandecientes; y abajo, las luces de
las embarcaciones centelleaban en la bahia. Los
dos famosos alemanes estaban junto al parape-
to de piedra de la avenida del jardin; tenian
detras el edificio, bajo, alargado y cargado de
gabletes de la casa, y estaban contemplando la
ancha playa que se extendia al pie del profundo
acantilado pizarroso sobre el que Von Bork,
como un 4guila errante, se habia posado hacia
cuatro afios. Tenian las cabezas muy juntas y
hablaban en tonos quedos, confidenciales. Des-
de debajo los dos extremos incandescentes de



sus cigarros podrian haber sido tomados por
los ojos humeantes de algin demonio maligno,
acechando en las tinieblas.

Hombre extraordinario este Von Bork, un
hombre que dificilmente seria igualado por
ninguno de los abnegados agentes del Kaiser.
Era su talento lo primero que le habia reco-
mendado para la mision de Inglaterra, la mi-
sibn méas importante de todas; pero desde que
se habia hecho cargo de ella, su talento se habia
manifestado de forma cada vez més patente
ante la media docena de personas que estaban
en contacto con la realidad en todo el mundo.
Una de esas personas era su actual compairiero,
el varon Von Herling, primer secretario de la
legacién, cuyo enorme vehiculo Benz de 100
HP esperaba, bloqueando el camino vecinal, a
conducir a su propietario de vuelta a Londres.

—A juzgar por la marcha de los aconteci-
mientos, creo que probablemente estard de re-
greso en Berlin antes de que acabe la semana -
estaba diciendo el secretario—.



Cuando llegue, mi querido Von Bork, creo
gue se quedara sorprendido del recibimiento
gue le aguarda. Yo sé lo que se piensa, en las
mas altas esferas, de su trabajo en este pais. —El
secretario era un hombre descomunal, grueso,
ancho y alto, con una forma de hablar lenta y
cansina que habia sido su mejor recomendacion
en la carrera diplomatica.

VVon Bork se ri6.

-No son muy dificiles de engafar -
comenté-. No puede uno imaginarse una gente
mas dacil y mas ingenua.

—-No sé qué pensar —dijo el otro, reflexivo-.
Tienen limites extrafios y uno tiene que apren-
der a observarlos. Es esa simplicidad superficial
suya lo que hace caer en la trampa al extrafio.
La primera impresion que uno recibe es que
son totalmente maleables; pero de pronto se
tropieza uno con algo inflexible y sabe que ha
llegado al limite y que debe adaptarse a ese
hecho. Por ejemplo, tienen sus convencionalis-



mos islefios y, simplemente, hay que observar-
los.

—¢Se refiere a lo de “guardar las formas” y
todo eso? — Von Bork suspird, como si hubiera
sufrido mucho.

—Me refiero a los prejuicios ingleses en todas
sus extrafias manifestaciones.

Como ejemplo puedo mencionar uno de mis
peores tropiezos y me permito hablar de tro-
piezos porque conoce lo bastante bien mi traba-
jo para ser consciente de mis éxitos.

Fue cuando llegué por primera vez. Me invi-
taron a una reunion de fin de semana en la casa
de campo de un ministro del Gabinete. La con-
versacion fue tremendamente indiscreta.

Von Bork asinti6 con la cabeza.

—He estado alli- dijo secamente.

—Exacto. Bueno, pues, naturalmente, envié a
Berlin un resumen de la informacién. Por des-
gracia nuestro buen canciller es hombre d poco
tacto en estos asuntos, e hizo una observaciéon



que dejaba patente que sabia lo que se habia
dicho.

Como es natural la pista les condujo direc-
tamente hacia mi. No tiene idea de lo que eso
me perjudico. Nuestros anfitriones britanicos
no fueron precisamente ingenuos y maleables
en esta ocasion, puedo asegurarselo. Dos afios
tuve que soportar sus efectos. En cambio usted,
con esa pose de deportista...

—No, no, no la llame pose. Una pose es algo
artificial. Y lo mio es natural. Soy un deportista
nato. Disfruto con ello.

—Bueno, eso la hace més efectiva. Participa
en regatas contra ellos, caza con ellos, juega al
polo, los iguala en cualquier juego, y su carrua-
je de cuatro caballos se lleva el premio en las
Olimpiadas. He oido decir que incluso boxea
con los oficiales jovenes. ;Cudl es el resultado?
Nadie le toma en serio. Es usted “un deportista
simpdtico”, “un tipo estupendo para ser ale-
man”, un joven bebedor, noctambulo, bullicio-
so y despreocupado. Y durante todo ese tiempo



esta tranquila casa de campo es el centro de la
mitad de los males que sufre Inglaterra, y el
caballero—-deportista el mas astuto agente del
servicio secreto en toda Europa. jGenial, mi
guerido Von Bork!

iGenial!

—Me adula usted, barén. Pero desde luego
puedo afirmar que mis cuatro afios en este pais
no han sido improductivos. Nunca le he mos-
trado mi pequefio almacén. ¢Le importaria que
entremos un momento?

La puerta del estudio se abria directamente a
la terraza.

Von Bork la empujo y, pasando delante, pul-
s6 el interruptor de la luz eléctrica. Luego cerré
la puerta detras de la voluminosa forma que le
seguia, y ajusté con cuidado la pesada cortina
gue cubria la ventana de celosias. S6lo después
de haber tomado y comprobado todas aquellas
precauciones, volvio su rostro curtido y aguile-
fo hacia su invitado.



—Algunos de mis papeles ya no estan aqui —
dijo—; ayer, cuando mi esposa y la servidumbre
salieron para Flushing, se llevaron los menos
importantes. Desde luego, debo reclamar la
proteccion de la Embajada para los otros.

-Su nombre ya ha sido registrado como
miembro del personal de la Embajada.

No habra dificultades ni para usted ni para
su equipaje. Claro que cabe la posibilidad de
gue no tengamos que irnos. Quiza Inglaterra
abandone a Francia a su suerte. Sabemos que
no hay ningun tratado que ligue un pais a otro.

- Y Bélgica?

—A Bélgica también.

Von Bork meneo la cabeza.

—No creo que eso sea posible. En este caso si
gue hay un tratado definitivo.

Inglaterra nunca se recuperaria de una tal
humillacion.

—Pero al menos tendria paz, por el momento.

-¢Y el honor?



—Vamos, mi querido amigo, vivimos en una
época utilitarista. EI honor es un concepto me-
dieval. Ademas, Inglaterra no esti preparada.
Resulta inconcebible, pero ni siquiera nuestro
impuesto de guerra especial de cincuenta mi-
llones, que parece que tendria que dejar tan
patente nuestro propdésito como si lo hubiéra-
mos anunciado en la primera pagina del Times,
ha despertado a esta gente de su letargo. Aqui
y alla se oye una pregunta. Y yo debo hallar
una respuesta. Aqui y alla alguien se irrita. Y
yo debo apaciguarlo. Pero le aseguro que en lo
esencial: almacenaje de municiones, prepara-
ciébn para un ataque submarino, instalaciones
para fabricacién de altos explosivos... no hay
nada preparado. Asi que, ;,cOmo va a intervenir
Inglaterra, sobre todo cuando le hemos organi-
zado esa mezcla infernal de guerra civil en Ir-
landa, Furias rompecristales, y Dios sabe qué
mas para que concentre su atencion en casa?

—Tiene que pensar en su futuro.



—iAh! Esa es otra cuestion. Supongo que pa-
ra el futuro nosotros tenemos nuestros propios
planes respecto a Inglaterra, y que su informa-
cion nos sera vital. Con Mr. John Bull tendre-
mos que vérnoslas hoy o mafana. Si prefiere
gue sea hoy, estamos preparados. Si ha de ser
mafiana, aun lo estaremos més. Creo que para
ellos seria mas sensato luchar con aliados que
sin ellos, pero ese es asunto suyo. Esta semana
es la de su destino. Pero me estaba hablando de
sus papeles.

—Se sentd en el sillén, con la luz iluminando
su cabeza ancha y calva, y siguié fumando
tranquilamente su cigarro.

En el &ngulo del fondo de la espaciosa habi-
tacion revestida de roble repleta de libros ali-
neados colgaba una cortina. Al descorrerla
quedo al descubierto una gran caja fuerte con
remates de bronce. Von Bork separ6 una llave-
cita de la cadena de su reloj y, tras considera-
bles manipulaciones del cierre de seguridad,
abrio de par en par la pesada puerta.



—iMire! —dijo, apartdndose e invitdndole con
la mano.

La luz alumbré de lleno la caja abierta, y el
secretario de la Embajada contempl6 con absor-
to interés las hileras atestadas de archivadores
gue habia en su interior.

Cada archivador tenia su etiqueta, y sus
ojos, al recorrerlos uno a uno con la mirada,
leyeron una larga serie de titulos, tales como
“Fondeaderos”, “Defensas portuarias”, “Aero-
planos”, “Irlanda”, “Egipto”, “Fuertes de
Portsmouth”, “El Canal”, “Rosyth”, y una vein-
tena mas. Cada compartimiento rebosaba de
documentos y planos.

—iColosal! —exclamé el secretario. Dejo al ci-
garro, y se puso a aplaudir con sus manos gor-
dinflonas.

-Y todo en cuatro afios, baron. No esta del
todo mal para un caballero de provincias, be-
bedor y jinete incansable. Pero esta por llegar la
perla de mi coleccidén; ya tiene su lugar reser-
vado. -Sefial6 con el dedo un espacio vacio



sobre el que habia impreso el réotulo “Sefiales
Navales”.

—Pero ya tiene un expediente muy completo
sobre eso.

—Anticuado, digno de la papelera. De alguna
manera en el Almirantazgo ha sonado la alar-
ma y han cambiado todos los codigos. Ha sido
un golpe duro, bardn, el peor que he recibido
en toda mi camparia. Pero gracias a mi talona-
rio y al bueno de Altamont todo va a solucio-
narse esta noche.

El barén consulté su reloj, y emitié una ex-
clamacion gutural de disgusto.

—Bueno, no puedo esperar mas. Como usted
se imagina, las cosas se estdn moviendo en
Carlton Terrace y tenemos que estar en nues-
tros puestos. Esperaba poder llevarme la noti-
cia de su golpe maestro. ¢(Altamont no le con-
creto la hora?

Von Bork le alarg6 un telegrama.

“Iré sin falta esta noche y llevaré las bujias
nuevas. ~ALTAMONT.”



-Bujias, ¢eh?

—-Tenga en cuenta que se hace pasar por ex-
perto en motores y yo tengo un taller completo
de reparaciones. En nuestro cddigo, todo lo que
se sabe de antemano que puede tener que men-
cionarse recibe el nombre de una pieza de re-
cambio. Si habla de un radiador, se trata de un
acorazado; una bomba de aceite es un crucero,
y asi sucesivamente. Las bujias son las sefiales
navales.

—Puesto en Portsmouth a mediodia —dijo el
secretario, examinando el sobrescrito—. Por cier-
to, ¢cuanto le paga?

—Quinientas libras por este trabajo en parti-
cular, y ademas cobra un sueldo.

—iAmbicioso bastardo! Son Utiles, estos trai-
dores, pero me pesa el precio de sangre que hay
gue pagarles.

—Con Altamont, a mi no me pesa nada. Es un
trabajo fantastico. Le pago bien, pero por lo
menos entrega la mercancia, como él mismo
dice. Ademas, no es un traidor. Le aseguro que



nuestro junker mas pangermanico es un tierno
palomito en sus sentimientos por Inglaterra,
comparado con un auténtico irlandés resentido
y emigrado a América.

—iOh! ¢Es un irlandés americano?

-Si le oyera hablar no lo dudaria. A veces le
aseguro que me cuesta trabajo entenderle. Pa-
rece haber declarado la guerra tanto al inglés
del rey como al rey inglés.

¢De verdad tiene que irse? Llegar4 de un
momento a otro.

-Si. Lo siento, pero ya he permanecido aqui
maés tiempo del debido. Le esperamos mafiana
temprano; cuando haya introducido ese libro
de sefiales por la portezuela de la escalinata del
duque de York, habra puesto un triunfante co-
lofbn a sus servicios en Inglaterra. ;Como?
¢ Tokay? —Sefialé con el dedo una botella llena
de lacres y polvo que habia en una bandeja,
junto a dos vasos altos.

—¢Puedo ofrecerle un vaso antes de que em-
prenda su viaje?



—No gracias. Pero me huele a juerga.

—Altamont es un fino catador de vinos, y tie-
ne especial predileccion por mi tokay.

Es un tipo quisquilloso, asi que hay que lle-
varle la corriente en estas cosas pequefias.

Le aseguro que es digno de estudio.

Habian salido ya a la terraza, y continuaron
caminando hasta llegar al alejado extremo
donde, con un solo toque del chofer del barén,
el gran automavil se puso a vibrar y a cloquear.

—Esas luces son las de Harwich, supongo -
dijo el secretario, poniéndose el guardapolvo-.
iQué quietud y qué paz! Antes de que acabe la
semana, quiza haya otras luces, y la costa ingle-
sa esté menos tranquila. También en los cielos
habra movimiento, si resulta cierto todo lo que
promete el viejo Zeppelin. Por cierto, ¢quién
hay ahi?

Tan s6lo habia luz en una de las ventanas; se
veia en el interior una ldmpara y junto a ella,
sentada al lado de la mesa, una mujer viejay de
mejillas sonrosadas tocada con una cofia. Esta-



ba encorvada sobre su labor de punto, y se inte-
rrumpia de vez en cuando para acariciar a un
gran gato negro que habia en un taburete cer-
cano.

—Es Martha, la Unica criada que se ha que-
dado.

El secretario rio entre dientes.

—Casi podria personificar a Gran Bretafia —
dijo—, con su completo ensimismamiento y su
aire general de comoda somnolencia. Bueno,
hasta la vista, Von Bork. -Con una ultima on-
dulacién de la mano subié al coche de un salto,
y un momento después los dos conos dorados
de los faros se proyectaron en la oscuridad. El
secretario se arrellané entre los cojines de su
lujoso vehiculo, con el pensamiento tan absorto
en la inminente tragedia europea, que casi no
se dio cuenta de que su automavil, al girar por
la calle del pueblo, casi aplasta a un pequefio
Ford que avanzaba en direccion contraria.

Von Bork volvié al estudio, caminando des-
pacio, una vez los ultimos resplandores de los



faros del coche se hubieron desvanecido en la
distancia. Al pasar por la ventana de su vieja
ama de llaves, observé que habia apagado la
luz y se habia retirado. Eran para él una nueva
experiencia, aquel silencio y aquella oscuridad
gue reinaban en su espaciosa casa, pues su fa-
milia y servidumbre habian sido numerosas.
No obstante le alivié pensar que estaban to-
dos a salvo y que, exceptuando a aquella ancia-
na que se habia retrasado en la cocina, tenia
toda la finca para él solo. Habia mucho que
limpiar en su estudio, y se puso a hacerlo; hasta
gue su cara expresiva y bella se encendi6 con el
calor de los documentos quemados. Habia jun-
to a la mesa un maletin de piel, y empezé a
guardar ordenada y sisteméaticamente en él el
precioso contenido de su caja fuerte. Apenas
habia iniciado esta tarea, cuando su fino oido
detecto el sonido de un coche lejano. Al instan-
te lanzé una exclamacion de jubilo, aseguro las
correas del maletin, cerrd la caja con combina-
cién, y salio corriendo a la terraza. Lleg6 justo a



tiempo para ver los faros de un pequefio auto-
movil apagarse en la verja. Se aped un pasajero
y avanz0 deprisa hacia él mientras el chofer, un
tipo corpulento, entrado en afios y con bigote
cano, se sentaba tranquilamente, como resigna-
do a su larga vigilia.

—¢,Bien? —preguntdé vehementemente Von
Bork, saliendo al encuentro de su visitante.

Por toda respuesta el hombre levantdé por
encima de su cabeza un paquete de papel par-
duzco, haciendo un gesto de triunfo.

—Esta noche ya puede chocarla a gusto, se-
fior —exclamo-. Le traigo el gato en el talego. —

¢Las sefiales?

—Como le decia en el telegrama. Hasta la ul-
tima de ellas: seméforos, codigos de luces, el
Marconi... una copia, Nno se vaya a pensar que
es el original. Era demasiado peligroso. Pero
puede apostar a que es la mercancia auténtica.
—Le dio al aleman una palmada en el hombro,
con tan tosca familiaridad, que el otro reculé.



—Entre —dijo-. Estoy solo en casa. Solo espe-
raba esto. Desde luego es mejor una copia que
el original. Si faltase el original lo cambiarian
todo. ;Cree que con la copia todo ird bien?

El americano irlandés habia entrado en el es-
tudio y se habia sentado en el sillon, estirando
sus brazos y piernas. Era un hombre alto y flaco
de unos sesenta afios, con las facciones muy
marcadas y una barbita de chivo que le daba un
cierto parecido con las caricaturas de Tio Sam.
De la comisura de sus labios colgaba un cigarro
a medio fumar, empapado de saliva, y al tomar
asiento volvio a encenderlo con una cerilla.

—¢Preparédndose para la mudanza? —observo,
mirando a su alrededor-. Oiga, sefior —agrego,
clavando la vista en la caja fuerte que en aquel
momento no ocultaba la cortina—, no me ir4 a
decir que guarda sus documentos ahi.

—¢Por qué no?

—iCaray! |En un artefacto como ése, que es
como si estuviera abierto! jY le tienen a usted
por un espia importante! Cualquier ladron



yanqui desguazaria eso con un abrelatas. Si
hubiera sabido que todas mis cartas quedarian
ahi, al alcance de cualquiera, no habria hecho el
imbécil escribiéndole.

—Cualquier ladron tendria dificultades para
forzar esta caja fuerte —respondié Von Bork-.
Este metal no puede cortarse con ninguna
herramienta.

—¢Pero, y la cerradura?

—-No, tiene doble combinacién. ;Sabe lo que
significa?

—A mi que me registren —dijo el americano.

—Bien; pues significa que se necesita una pa-
labra, ademas de una serie de numeros para
accionar esa cerradura. —-Se levant6 y le mostré
un disco con doble juego radial alrededor del
agujero de la llave-. El exterior es para las le-
tras, y el de dentro para los nUmeros.

—Bueno, bueno, eso ya esta mejor.

—Asi que no es tan simple como creia. La
mandé fabricar hace cuatro afios; ¢qué cree que
elegi como c6digo?



—No podria saberlo.

—Elegi la palabra agosto y la cifra 1914; eso es
todo.

En el rostro del americano se dibujaron sor-
presay admiracion.

—iEso si que es tener ojo! jAfind bien la pun-
teria!

-Si, unos pocos de nosotros podiamos adivi-
nar la fecha incluso entonces. jY pensar que
mafiana le doy el cerrojazo definitivo!

—Muy bien, pero aiin quedo yo. No creera
gue voy a quedarme solo en este maldito pais.
Por lo que veo, dentro de una semana 0 menos
John Bull estara erguido sobre sus cuartos tras-
eros y con las garras extendidas. La verdad es
que preferiria ver el espectaculo desde el otro
lado del mar.

—Pero usted es ciudadano americano.

—También Jack James era ciudadano ameri-
cano, y eso no le impide estar pudriéndose en
Portland. No se escabulle uno de un policia
inglés diciéndole que es ciudadano americano.



“Aqui rigen la ley y el orden britanicos”, con-
testa. Por cierto, sefior, hablando de Jack James;
tengo la impresion de que no hace gran cosa
para cubrir a sus hombres.

—.Qué quiere decir? —pregunté Von Bork,
secamente.

—Bueno, usted es el jefe, ;no? Es usted quien
tiene que ocuparse de que no caigan. Pero caen,
y usted nunca ha rescatado a ninguno. Ahi tie-
ne a James...

—Lo que ocurrié con James fue culpa suya, lo
sabe muy bien. Era demasiado porfiado para
este trabajo.

—James era estupido, lo admito. ;Pero qué
me dice de Hollis?

—Estaba loco.

—Bueno, se ofuscé un poco al final. Pero es
gue es como para acabar en el manicomio tener
gue pasarse de la mafana a la noche represen-
tando un papel, rodeado de cien tipos dispues-
tos a echarle a uno la cofia encima. Y ahora



Steiner... Von Bork se sobresalto violentamente,
y el rubor de su rostro bajé en un tono.

—¢Que le ocurre a Steiner?

—Pues que le han echado el guante, eso es
todo. Ayer noche irrumpieron por sorpresa en
su almacén, y él y sus papeles estan en la carcel
de Portsmouth. Usted se largard y él, pobre
diablo, tendra que aguantar el barullo y mucha
suerte tendra si sale vivo. Por eso quiero yo
poner agua de por medio a la vez que usted.

Von Bork era un hombre fuerte y contenido,
pero era facil darse cuenta de que aquella noti-
cia le habia afectado.

—Como han podido descubrir a Steiner? —
murmuré—-. Ese es el peor golpe de todos.

—Pues casi le dan otro peor, porque creo que
no andan lejos de mi.

—iNo puede ser!

—iYa lo creo! Mi patrona, alli en el camino de
Fratton, tuvo que contestar a algunas pregun-
tas, y yo al enterarme comprendi que habia
llegado el momento de moverse. Pero lo que yo



quiero saber, sefior, es como los polis averiguan
todas estas cosas. Steiner es el quinto hombre
gue pierde usted desde que firmamos contrato,
y conozco el nombre del sexto si no me escabu-
llo pronto. ;Cémo explica usted eso? ¢No le da
verglienza ver que sus hombres van cayendo
de ese modo?

El rostro de Von Bork se encendio violenta-
mente.

—;Como se atreve a decirme eso?

—Si no me atreviera a ciertas cosas, sefior, no
estaria a su servicio. Pero voy a decirle a las
claras lo que pienso. He oido decir que ustedes,
los politicos alemanes, cuando uno de sus agen-
tes ha concluido su trabajo, no ponen muchos
reparos a que lo quiten de en medio.

Von Bork se levant6 de un salto.

—¢Se atreve a insinuar que he entregado a
mis propios agentes?

—No llego a tanto sefior; pero en algun lugar
hay un sopléon o una infiltracion, y a usted



compete descubrir donde. En cualquier caso, no
voy a dejar las cosas al azar.

Quiero irme a mi pequeia Holanda, y cuan-
to antes, mejor.

—Llevamos demasiado tiempo siendo aliados
para pelearnos en la hora de la victoria. Ha rea-
lizado un trabajo espléndido, con muchos ries-
gos, y eso no puedo olvidarlo. No se hable mas;
vayase a Holanda, y desde Rotterdam podra
tomar un barco a New York. Déme ese libro, y
lo meteré en mi equipaje, con los demas.

El americano sostenia en su mano el paque-
tito. Pero no hizo gesto de entregarlo.

—¢,Que hay del parné? —pregunté.

—,De qué?

—La pasta. La recompensa. Las 500 libras. El
artillero se puso muy antipatico al final, y tuve
gue untarlo con cien dolares mas, ya que de lo
contrario usted y yo nos queddbamos compues-
tos y sin libro. “No hay nada que hacer” dijo,
muy convencido; pero los cien pavos lo aman-
saron. Toda esta broma me ha costado doscien-



tas libras, asi que no entrego ni una péagina si
no cobro mi recompensa.

VVon Bork sonrio con cierta amargura y dijo:

—No parece tener una opinion muy elevada
de mi honor; quiere el dinero antes de entre-
garme el libro.

—Mire usted, sefior, los negocios son los ne-
gocios.

—De acuerdo, lo haremos a su manera. -Se
sentd a la mesa, hizo unos garabatos en un che-
que, arranco éste del talonario; pero se guardé
muy bien de alargérselo a su interlocutor-.
Después de todo, puestas asi las cosas, Mr. Al-
tamont - dijo—, no veo por qué he de confiar
méas yo en usted que usted en mi. ;Me com-
prende? —afadio, volviendo la cabeza y miran-
do por encima del hombro al americano-. Deja-
ré el cheque encima de la mesa. Reclamo mi
derecho a examinar ese paguete antes de que
recoja su dinero.

El americano se lo pasé sin decir palabra.
Von Bork desat6 el bramante y rasg6 dos envol-



torios de papel. Luego permanecié sentado un
momento mirando, callado y perplejo, el librito
azul que tenia delante de los ojos. En su tapa,
habia impreso en letras de oro el siguiente titu-
lo: Manual Préctico de Apicultura. S6lo un instan-
te pudo el jefe de espias seguir contemplando
aquella inscripcion extrafiamente ajena al tema;
al siguiente era sujetado en la nuca por una
garra de acero, y aparecio ante su cara contor-
sionada una esponja empapada en cloroformo.

—jOtro caso, Watson! —dijo Mr. Sherlock
Holmes, alargandole la botella de Imperial To-
kay.

El robusto chofer, que se habia sentado junto
a la mesa, adelanto presto el vaso.

—Es un buen vino, Holmes.

-Un vino extraordinario, Watson. Nuestro
amigo del sofa me ha asegurado que es de la
bodega especial de Francisco José en el palacio
de Schoenbrunn. {No le molestaria demasiado
abrir la ventana? El vapor del cloroformo no
ayuda al paladar.



La caja fuerte estaba entreabierta y Holmes,
de pie ante ella, iba sacando los archivos y
examinandolos por encima, antes de guardar-
los ordenadamente en el maletin de VVon Bork.
El alemén yacia en el sof4 roncando ruidosa-
mente, con una cuerda rodeandole las piernas y
otra la parte superior de los brazos.

—No hace falta apresurarse, Watson. Estamos
a salvo de interrupciones. ¢(Le importa tocar la
campanilla? No hay nadie en la casa excepto la
vieja Martha, que ha interpretado su papel ad-
mirablemente. Cuando me hice cargo del caso,
le consegui este puesto. Ah, Martha, le gustara
saber que todo va bien.

La encantadora anciana acababa de aparecer
en el umbral. Le dedic6 a Holmes una sonrisa y
una reverencia; pero mirG con cierta aprension
a la figura del sofa.

—Esta bien, Martha. No ha sufrido ni un ras-
guiio.

—Me alegro, Mr. Holmes. A su manera, ha
sido un amo bondadoso. Queria que me fuera



ayer a Alemania con su esposa, pero eso no
hubiera convenido a sus planes, ¢verdad?

—Desde luego que no, Martha. Mientras si-
guiera usted aqui, yo estaba tranquilo.

Hemos tenido que esperar su sefial mucho
rato esta noche.

—-Es que estaba aqui el secretario, sefior.

—Lo sé. Nos hemos cruzado.

—Creia que no iba a irse nunca. Sabia que
tampoco convendria a sus planes encontrarle
aqui.

-No, desde luego. A fin de cuentas, s6lo
hemos tenido que esperar una media hora; has-
ta que se ha apagado su lampara y he com-
prendido que no habia moros en la costa. Pue-
de entregarme su informe mafiana, en el hotel
Claridge de Londres, Martha.

—Muy bien, sefior.

—Supongo que lo tiene todo a punto para la
marcha.

-Si, sefior. Hoy ha enviado siete cartas. Co-
mo de costumbre, tengo las direcciones.



—Muy bien, Martha. Mafana las estudiaré.
Buenas noches. Estos papeles — prosiguio,
cuando la anciana se hubo retirado—, no son
demasiado importantes, ya que, naturalmente,
la informacion que representan fue remitida
hace ya tiempo al Gobierno alemén. Son los
originales, que no podian sacarse del pais sin
riesgo.

—Entonces no sirven para nada.

-Yo no diria tanto, Watson. Por lo menos
serviran para que los nuestros estén al corriente
de lo que se sabe y lo que no. Anadiré que la
mayoria de estos papeles han llegado aqui por
mediacion mia, y por lo tanto no son precisa-
mente fidedignos.

Alegraria mis afios de decadencia ver a un
buque alemén navegando por el canal de Solent
de acuerdo con los planos de campo de minas
gue yo les he facilitado. ;Pero y usted, Watson?
—interrumpio su trabajo y agarré por los hom-
bros a su viejo amigo—; casi no le he visto a la



luz. ;Como le han tratado los afios? Es usted el
mismo mozalbete campechano de siempre.

—Me he quitado veinte afios de encima,
Holmes. Nunca me he sentido tan feliz como en
el momento en que recibi su telegrama pidién-
dome que fuera a reunirme con usted en Har-
wich y que llevase el coche. Pero usted Holmes,
ha cambiado muy poco, si exceptuamos esa
horrenda perilla.

—Sacrificios que ha de hacer uno por el pais,
Watson —dijo Holmes, tirandose del mechén-.
Mafiana no serda mas que un desagradable re-
cuerdo. Con el pelo cortado y otros cambios
superficiales sin duda mafiana reapareceré en
el Claridge tal como era antes de que esta faeni-
lla americana (le ruego que me perdone, Wat-
son, pero mi pozo de inglés parece haberse se-
cado permanentemente), antes de que este
asunto americano se cruzase en mi camino.

—Pero si se habia retirado, Holmes. Nos dije-
ron que llevaba una existencia de asceta, entre



sus abejas y sus libros, en una granjita de los
South Downs.

—Exacto, Watson. jAqui tiene el fruto de mi
ociosa holganza, la obra magna de estos ulti-
mos afios! -Cogio el volumen encima de la me-
say leyo6 el titulo completo—:

Manual Préctico de Apicultura, con algunas Ob-
servaciones sobre la Segregacion de la Reina. Lo he
escrito yo solo. Contemple el fruto de noches de
meditacion y dias laboriosos, en los que vigilé a
las cuadrillas de pequefias obreras como en
otro tiempo habia vigilado el mundo criminal
de Londres.

—Entonces, ¢cOmo es que se puso a trabajar
otra vez?

—ijAh! Con frecuencia hasta yo mismo me
asombro. Habria podido resistirme al ministro
de Asuntos Exteriores, pero cuando el premier
en persona se digno a visitar mi humilde mo-
rada... El hecho es, Watson, que ése caballero
del sofa era un poco demasiado bueno para los
nuestros. Se le consideraba Unico en su clase.



Las cosas iban mal, y nadie conseguia com-
prender porqué. Se sospechaba de agentes e
incluso se practicaban detenciones, pero resul-
taba evidente que habia una fuerza secreta cen-
tral, muy poderosa. Era imprescindible sacarla
a la luz. Recibi fuertes presiones para tomar
cartas en el asunto. Me ha costado dos afos,
Watson, que no han estado exentos de emocion.
Si le digo que inicié mi peregrinaje en Chicago,
ingresé en una sociedad secreta irlandesa en
Buffalo, le causé serios problemas a los agentes
de policia de Skibbareen y por fin atraje la aten-
cion de un agente subordinado de Von Bork,
guien me recomend6 como un hombre de apti-
tudes, se hard una idea de lo complejo que ha
sido el asunto. Desde entonces me he visto hon-
rado con su confianza, lo que no ha impedido
gue la mayoria de sus planes fracasasen sutil-
mente y cinco de sus mejores agentes estén
ahora en la cércel. Yo observaba vigilante el
fruto, Watson, y lo recogia cuando maduraba.



Bueno, sefior, espero que ya se haya recobrado
del todo.

Este ultimo comentario iba dirigido a Von
Bork, que tras muchos parpadeos y ahogos
habia permanecido tumbado en silencio escu-
chando el relato de Holmes. De pronto estallé
en un furioso torrente de invectiva alemana,
con el rostro convulsionado de pasién. Holmes
prosiguié con su rapida investigacion de do-
cumentos, mientras su prisionero le maldecia y
renegaba.

—Aunque no sea musical, el aleméan es la
lengua més expresiva del mundo —dijo, cuando
Von Bork se interrumpio6 de puro agotamiento—
. jAja&! —afadio, fijando la atencion en la esquina
de un plano antes de colocarlo en la maleta—.
Esto meterd a otro pajaro en la jaula. No tenia
idea de que el tesorero fuese tan canalla, aun-
gue ya hace tiempo que no le quito el ojo de
encima. Sefior Von Bork, va a tener que res-
ponder a muchas preguntas.



El prisionero se habia incorporado en el sofa
con dificultad y miraba sin pestafiear a su
aprehensor con una extrafia mezcla de odio y
perplejidad.

-Ya le ajustaré las cuentas, Altamont —dijo,
hablando con lenta deliberacion-.

iLe ajustaré las cuentas aunque me cueste la
vida!

—jLa eterna y dulce cancion! —dijo Holmes-.
iCuantas veces la habré escuchado en tiempos
pasado! Era la cantinela favorita del llorado
profesor Moriarty. Tengo entendido que el co-
ronel Sebastian Moran la habia canturreado
alguna vez. Y sin embargo, sigo vivo y dedica-
do a la apicultura en los South Downs.

—iMaldito seas, doble traidor! —exclamo el
alemén, forcejeando para soltarse con destellos
de muerte en sus feroces 0jos.

—-No, la cosa no es tan terrible —replico Hol-
mes, sonriendo—. Como sin duda sabra ya por
mi relato, Mr. Altamont de Chicago no existia
en realidad. Lo utilicé y se ha ido. -



¢Entonces, quién es usted?

—No es importante quién sea yo, pero como
parece interesarle, Mr. Von Bork, le diré que no
es ésta la primera vez que trabo conocimientos
con miembros de su familia.

Hubo un tiempo en el que llevé muchos
asuntos en Alemania, y quiza mi nombre le sea
familiar.

—Desearia conocerlo —dijo el prusiano con
acritud.

-Soy el artifice de la separacién entre Irene
Adler y el fallecido rey de Bohemia, cuando su
primo Heinrich era embajador imperial. Tam-
bién fui yo el salvador del conde Von und Zu
Grafenstein, hermano mayor de su madre,
cuando intent6 asesinarle el nihilista Klopman.
Fui yo...

Von Bork se incorporo, atonito.

—No hay mas que un hombre —exclamd

—Exacto —dijo Holmes.

Von Bork emitié un gemido y volvio a hun-
dirse en el sofa.



-Y la mayor parte de toda esta informacion
me ha llegado a traveés suyo —se lamento-. ;Qué
valor tiene? ;Qué he hecho? jEs mi ruina para
siempre!

—Lo cierto es que muy fidedigna no es —dijo
Holmes-. Habria que hacer comprobaciones, y
usted tiene poco tiempo para eso. Quizd su
almirante encuentre las piezas de artilleria bas-
tante méas grandes de lo que espera y los cruce-
ros un tanto mas rapidos.

VVon Bork, desesperado, se llevo las manos a
la garganta.

—Existen otras muchas cuestiones de detalle
gue sin duda saldran a la luz en su momento.
Pero posee usted una cualidad muy poco fre-
cuente en un aleman, Mr. Von Bork: es un de-
portista, y no me guardara rencor cuando com-
prenda que, al igual que ha superado en inteli-
gencia a tantos otros, ha sido superado por una
vez. Después de todo, ha hecho cuanto ha po-
dido por su pais, y yo he hecho lo mismo por el
mio: ¢hay algo mas natural? Ademaés —afiadio,



no sin cierta amabilidad, apoyando su mano en
el hombro del adversario postrado—, es mejor
esto que caer ante un enemigo mas innoble.
Estos papeles ya estan listos, Watson. Si me
ayuda con nuestro prisionero, creo que pode-
mos salir en seguida para Londres.

No fue tarea facil mover a Von Bork, ya que
era un hombre fuerte y estaba desesperado. Por
fin, sujetandole uno por cada brazo, los dos
amigos le hicieron avanzar muy despacio por la
misma avenida del jardin que habia recorrido
con orgullo y confianza hacia solo unas horas
mientras recibia las felicitaciones del famoso
diplomatico. Tras una ultima y breve resisten-
cia fue izado, aun atado de pies y manos, al
asiento libre del pequefio automévil. Su precio-
so maletin fue encajado junto a él.

—Confio en que esté tan comodo como per-
miten las circunstancias —dijo Holmes, cuando
hubieron acabado de instalarle-. ;Me censurara
usted si me tomo la libertad de encender un
cigarroy colocarselo entre los labios?



Pero toda afabilidad resultaba inutil con
aquel aleman enojado.

-Supongo que se dard usted cuenta. Mr.
Sherlock Holmes —dijo— de que si su Gobierno
le apoya en el trato que me esti4 dando, provo-
card una declaracion de guerra.

—¢Y que me dice de su Gobierno y el trato
gue le da a esto otro? —pregunté Holmes, tam-
borileando sobre el maletin.

—Usted es un particular. No tiene ninguna
orden de detencién contra mi. Su forma de pro-
ceder es ilegal y ultrajante.

—Desde luego —dijo Holmes.

—Ha secuestrado a un subdito aleman.

-Y robado sus documentos privados.

—Bueno, ya conocen la situacion, tanto usted
como su cémplice. Si me pusiera a gritar pi-
diendo ayuda al pasar por el pueblo...

—Mi querido sefior, si hiciera una cosa tan es-
tapida probablemente aumentaria el ndamero
demasiado limitado de titulos de nuestras ta-
bernas locales, dejandonos la nueva ensefia de



“El Prusiano Colgado”. El inglés es una criatura
tolerante, pero en estos momentos su animo
anda un poco inflamado y es mejor no ponerlo
a prueba. No, Mr. Von Bork, usted nos acom-
pafiard como persona tranquila y sensata que
es, a Scotland Yard, desde donde podra man-
dar aviso a su amigo el barén VVon Herling para
ver si sigue pudiendo ocupar esa plaza que le
tiene reservada entre el personal de la Embaja-
da. En cuanto a usted, Watson, tengo entendido
gue se ha unido a nosotros cumpliendo su anti-
guo servicio, asi que Londres no le hara des-
viarse de su camino.

Quédese aqui conmigo en la terraza, porque
quizé sea nuestra ultima charla.

Los dos amigos mantuvieron una conversa-
cion intima de unos pocos minutos, recordando
una vez mas los dias del pasado, mientras su
prisionero forcejeaba en vano para romper sus
ligaduras. Cuando volvian hacia el coche,
Holmes sefialé con el dedo el mar iluminado
por la luna, y mene6 pensativo la cabeza.



-Viene un viento del este, Watson.

—Creo que no, Holmes. El aire esta tibio.

—iMi querido Watson! es usted el Unico pun-
to inamovible en una era de cambios.

Pero es cierto que viene un viento del este,
un viento que nunca ha soplado aun en Inglate-
rra. Serd frio y crudo, Watson, y quiz4 muchos
de nosotros nos marchitemos al sentir sus rafa-
gas. No obstante, no por eso deja de ser un
viento de Dios, y cuando amaine el temporal
brillara bajo el sol una tierra mas limpia, mejor
y més fuerte. Ponga el coche en marcha, Wat-
son, ya deberiamos estar en camino. Tengo un
cheque por quinientas libras que habrd que
hacer pronto efectivo, ya que el firmante es
muy capaz de cancelarlo, si puede.



