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EL PriNcIPITO
A LLEON WERTH

Pido perdin a los nirios por haber dedicado este libro a una
persona mayor. Tengo una seria excusa: esta persona mayor es
el mejor amigo que tengo en el mundo. Tengo ofra excusa: esta
persona mayor puede comprender todo: hasta los libros para
ninos. Tengo una tercera excusa: esta persona mayor vive en
Francia, donde tiene hambre y frio. Tiene verdadera necesidad
de consuelo. Si todas estas excusas no fueran suficientes, quiero
dedicar este libro al nifio que esta persona mayor fue en otro
tiempo. Todas las Personas mayores han sido nifios antes (pero

pocas lo recuerdan). Corrijo, pues, mi dedicatoria:

A LLEON WERTH
. cuando era nino
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ECUERDO QUE TENIA seis afios cuando
una vez vi una estupenda lamina acerca del
Bosque Virgen en un libro que se llamaba
Historias 1 ividas. Representaba una serpiente boa que
se estaba tragando a una fiera. Aqui esta la copia del

dibujo:
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Ellibro decfa: “Las serpientes boas tragan sus presas
enteras, sin masticarlas. Luego no pueden moverse y
duermen durante los seis meses de la digestion”.

Entonces reflexioné mucho sobre las aventuras de
la selva y, al mismo tiempo, logré, con un lapiz de color,
trazar mi primer dibujo. Mi dibujo nimero 1. Era asi:

Mostré mi obra maestra a las personas mayores y les
pregunté si mi dibujo les asustaba.

Me respondieron; “sPor qué un sombrero habra
de asustar?”.

Mi dibujo no representaba un sombrero.

Representaba una serpiente boa que digeria un
elefante. Dibujé entonces el interior de la boa a fin de
que los adultos pudiesen comprender. Siempre necesitan
explicaciones. Mi dibujo nimero 2 era asi:

CQ)
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Los mayores me aconsejaron que dejara a un lado
los dibujos de serpientes boas abiertas o cerradas y que
me interesara un poco mas en la geografia, la historias,
el calculo y la gramatica. Asi fue como, a la edad de seis
afios, abandoné una magnifica carrera de pintor. Estaba
desalentado por el fracaso de mi dibujo nimero 1y de
mi dibujo nimero 2. Las personas mayores nunca
comprenden nada por si solas y es cansador para los
niflos tener que datles siempre y siempre explicaciones.

Debi, pues, elegir otro oficio y aprend{ a pilotar
aviones. Volé un poco por todo el mundo. Es cierto
que la geografia me sirvié de mucho. A la primera
mirada estaba en condiciones de distinguir China de
Arizona. Es muy util si uno llega a extraviarse durante
la noche.

Tuve asi, a lo largo de mi vida, muchisimas
vinculaciones con muchisima gente seria. Vivi mucho
con personas mayores. Las he visto muy de cerca. No
he mejorado excesivamente mi opinion.

Cuando encontré alguna que me parecié un poco
lacida, hice la experiencia de mi dibujo numero 1, que
siempre he conservado. Queria saber si era verdade-
ramente compresiva. Pero siempre la misma respuesta:
“Es un sombrero”. Entonces no le hablaba ni de
serpientes boas, ni de bosques virgenes, ni de estrellas.
Me colocaba a su alcance. Le hablaba de bridge, de
golf, de politica y de corbatas. Y la persona mayor se
quedaba muy satisfecha de haber conocido a un
hombre tan razonable.
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SI VIVI, SOLO, sin nadie con quien hablar

verdaderamente, hasta qué, hace seis afos,

tuve una averia en el desierto del Sahara.
Algo se habia roto en mi motor. Y como no tenia
conmigo ni mecanico ni pasajeros, me dispuse a
realizar, solo, una reparacion dificil. Era, para mi, cuestion
de vida o muerte. Tenfa agua de beber apenas para
ocho dias.

La primera noche dormi sobre la arena a mil millas
de toda tierra habitada. Estaba mas aislado que un
naufrago sobre una balsa en medio del océano.
Imaginan, entonces, mi sorpresa cuando, al romper el
dia, me desperté una extrana vocecita que decfa:

—Por favor...; jdibdjame un cordero!

—iEh!

—Dibtjame un cordero...

Me puse de pie de un salto, como golpeado por un
rayo. Me froté los ojos. Miré bien. Y vi un hombrecito
extraordinario que me examinaba gravemente. Este es
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el mejor retrato que, mas tarde, logré hacer de él. Pero,
seguramente, mi dibujo es mucho menos encantador
que el modelo. No es mi culpa. Las personas mayores
me desalentaron de mi carrera de pintor cuando tenia
seis afios y solo habia aprendido a dibujar boas cerradas
y boas abiertas.

Miré, pues, la aparicion con los ojos redondos por
el asombro. No olviden que me encontraba a mil millas
de toda regién habitada, Ademas, el hombrecito no
me parecia ni extraviado, ni muerto de fatiga, ni muerto
de hambre, ni muerto de sed, ni muerto de miedo. No
tenfa en absoluto la apariencia de un nifio perdido en
medio del desierto, a mil millas de todo lugar habitado.
Cuando al fin logré hablar, le dije:

—Pero... ¢qué haces aqui?

Repiti6 entonces, muy suavemente, como si fuese
una cosa muy seria:

—Por favor... dibgjame un cordero...

Cuando el misterio es demasiado impresionante,
no es posible desobedecer. Por absurdo que me
pareciese, a mil millas de todo lugar habitado y en peligro
de muerte, saqué del bolsillo una hoja de papel y una
lapicera. Record6 entonces que habia estudiado
principalmente geografia, historia, calculo y gramatica,
y dije al hombrecito (con un poco de mal humor) que
no sabia dibujar. Me contesto:

—No importa. Dibujame un cordero.

Como jamas habia dibujado un cordero, rehice uno
de los dos unicos dibujos que era capaz de hacer. El de
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la boa cerrada. Quedd estupefacto cuando of al
hombrecito que me respondia:

—iNo! |No! No quiero un elefante dentro de una
boa. Una boa es muy peligrosa y un elefante muy
embarazoso. En mi casa todo es pequefio. Necesito
un cordero. Dibujame un cordero.

Entonces dibujé. El hombrecito miré atentamente.

Luego dijo:

—No! Este cordero esta muy enfermo.

Haz otro.

Yo dibujaba. Mi amigo sonri6 amablemente, con
indulgencia:

—:Ves?... No es un cordero; es un carnero. Tiene

M
X

\'\.,_‘yv

cuernos...
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Rehice, pues, otra vez mi dibujo.
Pero lo rechazd como a los anteriores:

A%
A j

—Este es demasiado viejo. Quiero un cordero que
viva mucho tiempo.

Entonces, impaciente, como tenia prisa por
comenzar a desmontar mi motor, garabateé este dibujo:

s e e |

.

Y le largué:
—Esta es la caja. El cordero que quieres esta adentro.
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Quedé verdaderamente sorprendido al ver
iluminarse el rostro de mi joven juez:

—iEs exactamente como lo querial ;Crees que
necesitara mucha hierba este cordero?

—:Por qué?

—Porque en mi casa todo es pequefio...

—Alcanzara seguramente. Te he regalado un cordero
bien pequeno.

Incliné la cabeza hacia el dibujo:

—No tan pequefio... [Mira! Se ha dormido...

Y fue asi como conoci al principito.
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ECESITE MUCHO TIEMPO para
comprender de donde venia. El principito,
que me acosaba a preguntas, nunca parecia
oir las mias. Y sélo por palabras pronunciadas al azar
pude, poco a poco, enterarme de todo. Cuando vio mi
avion por primera vez (no dibujaré mi avién porque es
un dibujo demasiado complicado para mi), me
pregunto:
—:Qué es esta cosa?
—No es una cosa. Vuela. Es un avion. Es mi avion.
Y me senti orgulloso haciéndole saber que volaba.
Entonces exclamo:
—:Como? ¢Has caido del cielo?
—Si —dije modestamente.
—Ah! jQué gracioso! ...
Y el principito solté6 una magnifica carcajada que
me irrité mucho. Deseo que se tomen en serio mis
desgracias.

Después agrego:



ANTOINE DE SAINT-EXUPERY

EL PriNCIPITO

—Entonces, jtu también vienes del cielo! ¢De qué
planeta eres?

Entrevi rapidamente una luz en el misterio de su
presencia y pregunté bruscamente:

—¢Vienes, pues, de otro planeta?

No me contest6. Meneaba la cabeza suavemente
mientras examinaba el avion:

—Verdad es que, en esto, no puedes haber venido
de muy lejos...

Y se hundi6 en un ensuefio que durd largo tiempo.
Después, sac6 el cordero del bolsillo y se sumergié en
la contemplacién de su tesoro.

Imaginen cuanto pudo haberme intrigado esa
semiconfidencia sobre los “otros planetas”. Me esforcé
por saber algo mas:

—:De doénde vienes, hombrecito? ¢Dénde queda
“tu casa”? jAdonde quieres llevar a mi cordero?

Después de meditar en silencio, respondio:

—Me gusta la caja que me has regalado porque de
noche le servira de casa.

—Seguramente. Y si eres amable te daré también
una cuerda para atarlo durante el dfa. Y una estaca.

La proposicion parecié disgustar al principito:

—Atarlo? Qué idea tan raral

—Pero si no lo atas se ira a cualquier parte y se
perdera...

Mi amigo tuvo un nuevo estallido de risa:

—Pero, sadonde quieres que se vaya?

—A cualquier parte. Derecho, siempre adelante...
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Entonces el principito observé gravemente:

—No importal {Mi casa es tan pequenal

Y con un poco de melancolia, quiza, agrego:

—Derecho, siempre delante de uno, no se puede ir
muy lejos...
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SI SUPE UNA segunda cosa muy importante.
iSu planeta de origen era apenas mas grande
que una casal

No podia sorprenderme mucho. Sabfa bien que
fuera de los grandes planetas como la Tierra, Jupiter,
Marte, Venus, que tienen nombre, hay centenares de
planetas, a veces tan pequefios que apenas se les puede
ver con el telescopio. Cuando un astrénomo descubre
alguno le da un numero por nombre. Lo llama, por
ejemplo: “el asteroide 3251”.

Tengo serias razones para creer que el planeta de
donde venia el principito es el asteroide B 611. Este
asteroide sélo ha sido visto una vez con el telescopio,
en 1909, por un astronomo turco.

El astronomo hizo, entonces, una gran demos-
tracion de su descubrimiento en un Congreso
Internacional de Astronomia. Pero nadie le creyé por
culpa de su vestido. Los mayores son asi.
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Felizmente para la reputacion del asteroide B 612,
un dictador turco obligd a su pueblo, bajo pena de
muerte, a vestirse a la europea. El astronomo
repitié6 una demostraciéon en 1920, con un traje muy
elegante. Y esta vez todo el mundo compartié su
opinion.

Si les he referido estos detalles acerca del asteroide
B 612 y les he confiado su nimero es por las personas
mayores. Ellas aman las cifras. Cuando les hablas de un
nuevo amigo, no te interrogan jamas sobre lo esencial.
Jamas te dicen: ;Como es el timbre de su voz? ¢Cuales
son los juegos que prefieren? ;Colecciona mariposas?.
En cambio, te preguntan: “;Qué edad tiene? ;Cuantos
hermanos son? ;Cuanto pesa? sCuanto gana su pa-
dre?”. Sélo entonces creen conocetle. Si dices a las per-
sonas mayores: “He visto una hermosa casa de ladrillos
rojos con geranios en las ventanas y palomas en el
techo...”, no acertaran a imaginarse la casa. Es necesario
decirles: “He visto una casa de cien mil francos”.

‘77

Entonces exclaman: “jQué hermosa es

Si les dices: “La prueba de que el principito existio
es que era encantador, que refa, y que queria un cordero.
Querer un cordero es prueba de que existe”, se
encogeran de hombros y te trataran como se trata a
un nifio. Pero si les dices: “El Planeta de donde venia
es el asteroide B 6127, entonces quedaran convencidas
y te dejaran tranquilo sin preguntarte mas. Son asi. Y
no hay que reprocharles. Los nifios deben ser muy
indulgentes con los mayores.
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Pero, claro esta, nosotros que comprendemos la
vida, nos burlamos de los nameros. Hubiera deseado
comenzar esta historia a la manera de los cuentos de
hadas. Hubiera deseado decir:

“Habia una vez un principito que habitaba un
planeta apenas mas grande que €l y que tenfa necesidad
de un amigo...”. Para quienes comprenden la vida habria
parecido mucho mas cierto.

Pues no me gusta que se lea mi libro a la ligera. {Me
apena tanto contar estos recuerdos! Hace ya seis afios
que mi amigo se fue con su cordero. Si intento evocatrlo
aqui es para no olvidarlo. Es triste olvidar a un amigo.
No todos han tenido un amigo. Y puedo transformar-
me como las personas mayores que no se interesan
mas que en las cifras. Por eso he comprado una caja de
colores y de lapices.

Es penoso tomar nuevamente el dibujo a mi edad,
cuando no se ha hecho mas tentativas que la de la boa
cerrada y la de la boa abierta, a los seis afios. Trataré,
por cierto, de hacer los retratos lo mas parecido posible.
Pero no estoy enteramente seguro de tener éxito. Un
dibujo va, y el otro no se parece mucho. Me equivoco
también un poco en la talla. Aqui el principito es
demasiado alto. Alla es demasiado pequeno. Vacilo, tam-
bién, acerca del color de su vestido. Entonces ensayo
de una manera u otra, bien que mal. Me equivocaré, en
fin, sobre ciertos detalles mas importantes. Pero tendran
que perdonarme. Mi amigo jamas daba explicaciones.
Quiza no me crefa semejante a él. Pero yo, desgracia-
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damente, no sé ver corderos a través de las cajas. Soy
quiza un poco como las personas mayores. Debo de
haber envejecido.
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ADA DIA SABIA algo nuevo sobre la partida,

sobre el viaje. Venia lentamente, al azar de las

reflexiones. Al tercer dia me enteré del drama
de los baobabs.

Fue aun gracias al cordero, pues el principito me
interrogd bruscamente, como asaltado por una grave
duda:

—:Es verdad, no es cierto, que a los corderos les
gusta comer arbustos?

—31. Es verdad.

—iAh! jQué contento estoy!

No comprendi por qué era tan importante que los
corderos comiesen arbustos. Pero el principito agrego:

—:De manera que comen también baobabs?

Hice notar al principito que los baobabs no son
arbustos, sino arboles grandes como iglesias y que aun
si llevara con €l toda una tropa de elefantes, la tropa no
acabarfa con un solo baobab.

La idea de la tropa de elefantes hizo reir al principito:
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—Habria que ponerlos unos sobre otros...

Y observé sabiamente:

Los baobabs, antes de crecer, comienzan por ser
pequenos.

—Es cierto! Pero ¢por qué quieres que tus corderos
coman baobabs pequefios?

Me contesté: “{Bueno! {Vamos!”, como si ahi
estuviera la prueba. Y necesité un gran esfuerzo de
inteligencia para comprender por mi mismo el
problema.

En efecto, en el planeta del principito, como en
todos los planetas, habia hierbas buenas y hierbas malas.
Como resultado de buenas semillas se dan buenas hier-
bas y de malas semillas, malas hierbas. Pero las semillas
son invisibles. Duermen en el secreto de la tierra hasta
que a una de ellas se le ocurre despertarse. Entonces se
estira y, timidamente al comienzo, crece hacia el sol una
encantadora briznilla inofensiva. Si se trata de una
planta mala, debe arrancarse la planta inmediatamente,
en cuanto se la reconoce. Habia pues, semillas terribles
en el planeta del principito. Eran las semillas de los
baobabs. El suelo del planeta estaba infestado. Y si un
baobab no se arranca a tiempo, ya no es posible de-
sembarazarse de €él. Invade todo el planeta. Lo perfora
con sus raices. Y si el planeta es demasiado pequenio y
si los baobabs son demasiado numerosos, lo hacen
estallar.

“Es cuestion de disciplina”, me decfa mas tarde el
principito. “Cuando uno termina de arreglarse por la
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mafiana debe hacer cuidadosamente la limpieza del
planeta. Hay que dedicarse regularmente a arrancar los
baobabs en cuanto se los distingue entre los rosales, a
los que se parecen mucho cuando son muy jévenes. Es
un trabajo muy aburrido, pero muy facil”.

Y un dfa me aconsejé que me dedicara a lograr un
hermoso dibujo, para que entrara bien en la cabeza de
los nifios de mi tierra. “Si algin dia viajan —me decfa—,
podra setles util. A veces no hay inconveniente en dejar
el trabajo para mas tarde. Pero, si se trata de los baobabs,
es siempre una catastrofe. Conoci un planeta habitado
por un perezoso. Descuidé tres arbustos......

Y, segun las indicaciones del principito, dibujé aquel
planeta. No me gusta mucho adoptar tono de moralista.
Pero el peligro de los baobabs es tan poco conocido y
los riesgos corridos por quien se extravia en un asteroide
son tan importantes, que, por una vez, salgo de mi
reserva. Y digo: “iNinos! jCuidado con los baobabs!”.
Para prevenir a mis amigos de un peligro que desde
hace tiempo los acecha, como a mi mismo, sin
conocetlo, he trabajado tanto en este dibujo. La leccion
que doy es digna de tenerse en cuenta. Quizas se
preguntaran ¢Por qué no hay, en este libro, otros dibujos
tan grandiosos como el dibujo de los baobabs? La
respuesta es bien simple: He intentado hacerlos, pero
sin éxito. Cuando dibujé los baobabs me impulsé el
sentido de la urgencia.
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VI

H, PRINCIPITO! ASI, poco a poco,
comprendi tu pequefia vida melancdlica. Du-
rante mucho tiempo tu tnica distraccion fue
la suavidad de las puestas de sol. Me enteré de este
nuevo detalle, en la mafiana del cuarto dia, cuando me
dijiste:
—Me encantan las puestas de sol. Vamos a ver una
puesta de sol...
—Pero tenemos que esperat...
—:Esperar quér
—Esperar a que el sol se ponga.
Al principio pareciste muy sorprendido; luego, te
refste de ti mismo. Y me dijiste:
—iMe creo siempre en mi casal
En efecto. Cuando es mediodia en los Estados
Unidos, el sol —todo el mundo lo sabe— se pone en
Francia. Bastaria ir a Francia en un minuto para asistir
a la puesta del sol. Desgraciadamente, Francia esta de-
masiado lejos. Pero sobre tu pequetio planeta te bastaba
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mover tu silla algunos pasos. Y contemplabas el
crepusculo cada vez que lo querias.

—Un dia vi ponerse el sol cuarenta y tres veces.

Y poco después agregaste

—:Sabes?... Cuando uno esta verdaderamente triste
son agradables las puestas de sol...

—cEstabas, pues, verdaderamente triste el dia de las
cuarenta y tres veces?

El principito no respondio.
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L QUINTO DIA, siempre gracias al cordero,
me fue revelado este secreto de la vida del
principito. Me pregunté bruscamente, y sin
preambulos, como fruto de un problema largo tiempo
meditado en silencio:
—Si un cordero come arbustos, ;come también
flores?
—Un cordero come todo lo que encuentra.
—:Hasta las flores que tienen espinas?
—S31. Hasta las flores que tienen espinas.
—Entonces, las espinas, ¢para qué sirven?

Yo no lo sabia. Estaba entonces muy ocupado
tratando de destornillar un perno demasiado ajustado
de mi motor. Estaba muy preocupado, pues mi averia
comenzaba a resultarme muy grave y el agua de beber
que se agotaba me hacfa temer lo peor.

—Las espinas, ¢para qué sirven?
El principito jamas renunciaba a una pregunta, una
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vez que la habia fomulado. Yo estaba irritado por mi
perno y respondi cualquier cosa:

—Las espinas no sirven para nada. Son pura maldad
de las flores.

—Oh!

Después de un silencio me largd, con cierto rencor:

—No te creo! Las flores son débiles. Son ingenuas.
Se defienden como pueden. Se creen terribles con sus
espinas.

No respondi nada. En ese instante me decfa: “Si
este perno todavia resiste, lo haré saltar de un martillazo”.
El principito interrumpié de nuevo mis reflexiones:

—Y tu, ta crees que las flores...?

—iPero no! jPero noj ;Yo no creo nadal Te contesté
cualquier cosa. [Yo me ocupo de cosas serias!

Me mir6 estupefacto.

—iDe cosas serias!

Me veia con el martillo en la mano y los dedos negros
de grasa, inclinado sobre un objeto que le parecia muy
feo.

—Hablas como las personas mayores!

Me avergonzé un poco. Pero, despiadado, agrego:

—iConfundes todol... Mezclas todo!

Estaba verdaderamente muy irritado. Sacudia al
viento sus cabellos dorados.

Conozco un planeta donde hay un Sefior carmesi.
Jamas ha olido una flor. Jamas ha mirado a una estrella.
Jamas ha querido a nadie. Nunca ha hecho nada sino
sumas. Y todo el dia repite como ti: “{Soy un hombre
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serio!”. Se infla de orgullo. Pero no es un hombre; jes
un hongo!

—:Un quér

—Un hongol!

El Principito estaba ahora palido de coélera.

Hace millones de afios que las flores fabrican
espinas. Hace millones de anos que los corderos comen
igualmente las flores. ¢Y no es serio intentar comprender
por qué las flores se esfuerzan tanto en fabricar espinas
que no sirven nunca para nada? ¢;No es importante la
guerra de los corderos y las flores? ¢<No es mas serio y
mas importante que las sumas de un Sefior gordo y
rojo? ¢Y no es importante que yo conozca una flor
unica en el mundo, que no existe en ninguna parte,
salvo en mi planeta, y que un corderito puede aniquilar
una mafana, asi, de un solo golpe, sin darse cunta de lo
que hace? Esto, ¢no es importante?

Enrojeci6 y agrego:

—Si alguien ama a una flor de la que no existe mas
que un ejemplar entre los millones y millones de estrellas,
es bastante para que sea feliz cuando la mira. Se dice:
“Mi flor esta alli, en alguna parte...” Y si el cordero come
la flot, para él es como si, bruscamente, todas las estrellas
se apagaran. Y esto, dno es importante?

No pudo decir nada mas. Estallé6 bruscamente en
sollozos. La noche habia caido. Yo habia dejado mis
herramientas. No me importaban ni el martillo, ni el
perno, ni la sed, ni la muerte. En una estrella, en un
planeta, el mio, la Tierra, habia un principito que
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necesitaba consuelo. Lo tomé en mis brazos. Lo acuné.
Le dije: “La flor que amas no corre peligro... Dibujaré
un bozal para tu cordero. Dibujaré una armadura para
tu flor... Di....” No sabia bien qué decir. Me sentfa muy
torpe. No sabfa como llegar a ¢l, donde encontratlo...
iEs tan misterioso el pafs de las lagrimas...!
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PRENDI BIEN PRONTO a conocer mejor

a esa flor. En el planeta del principito siempre

habia habido flores muy simples, adornadas
con una sola hilera de pétalos, que apenas ocupaban
lugar y que no molestaban a nadie. Aparecian una
mafiana entre la hierba y luego se extingufan por la
noche. Pero aquella habia germinado un dia de una
semilla traida no se sabe de donde y el principito habia
vigilado, muy de cerca, a esa brizna que no se parecia a
las otras briznas. Podia ser un nuevo género de baobab.
Pero el arbusto cesé pronto de crecer y comenzd a
elaborar una flor. El principito, que asisti6 a la formacion
de un capullo enorme, sentia que iba a surgir una
aparicion milagrosa, pero, al abrigo de su camara verde,
la flor no terminaba de preparar su embellecimiento.
Elegia con cuidado sus colores. Se vestia lentamente y
ajustaba uno a uno sus pétalos. No queria salir llena de
amigas como amapolas. No queria aparecer sino en la
plenitud radiante de su belleza.jAh!, jsi! (Era muy
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coqueta! Su misterioso atavio habfa durado dias y dfas.
Y he aqui que una mafiana, exactamente a la hora de la
salida del sol, se mostro.

Y la flor, que habia trabajado con tanta precision,
dijo en medio de un bostezo:

—jAhl, acabo de despertarme... Perdéname... Todavia
estoy toda despeinada...

El Principito entonces no pudo contener su
admiracion.

—iQué hermosa eres!

—iVerdad? respondi6é suavemente la flor. Y he
nacido al mismo tiempo que el sol...

El principito advirtié que no era demasiado
modesta, jpero era tan conmovedoral...

—Creo que es la hora del desayuno —agregd en
seguida la flor—. ¢Tendras la bondad de acordarte de
mi?

Y el principito, confuso, habiendo ido a buscar una
regadera de agua fresca, sirvio a la flor.

Asi lo atorment6 bien pronto con su vanidad un
poco sombria. Un dfa, por ejemplo, hablando de las
cuatro espinas, dijo al principito:

—Ya pueden venir los tigres con sus garras!

—En mi planeta no hay tigres objet6 el principito—;
y, ademas, los tigres no comen hierba.

Yo no soy una hierba respondi6 suavemente la flor.

—Perdéname...

—No temo a los tigres, pero siento horror a las
corrientes de aire. ¢No tendrias un biombo?
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“Horror a las corrientes de aire... No es una suerte
para una planta —observo el principito—. Esta flor es
bien complicada...”.

—Por la noche me meteras bajo un globo. Aqui hace
mucho frio. Hay pocas comodidades. Alla de donde
vengo...

Pero se interrumpi6. Habia venido bajo forma de
semilla. No habia podido conocer nada de otros
mundos. Humillada por haberse dejado sorprender en
la preparacién de una mentira tan ingenua, tosié dos o
tres veces para culpar al principito.

—Y el biombo?...

—iLo iba a buscar, pero como me estabas hablandol...

Entonces la flor forzé la tos para infligirle, aun asi,
remordimientos.

De este modo, el principito, a pesar de la buena
voluntad de su amor, pronto dudé de ella. Habia
tomado en serio palabras sin importancia y se sentia
muy desgraciado.

“No debi haberla escuchado me confié un dia.
Nunca hay que escuchar a las flores. Hay que mirarlas y
aspirar su aroma. La mia perfumaba mi planeta, pero
yo no podia gozar con ello. La historia de las garras,
que tanto me habfa irritado, debe de haberme
ablandado...”.

Y me confié aun:

“No supe comprender nada entonces. Debi habetla
juzgado por sus actos y no por sus palabras. Me
perfumaba y me iluminaba. {No debi haber huido jamas!
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Debi haber adivinado su ternura, detras de sus pobres
astucias. jLas flores son tan contradictorias! Pero yo
era demasiado joven para saber amarla”.
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REO QUE, PARA su evasién, aproveché una
migracion de pajaros silvestres. L.a mafana de
la partida puso bien en orden su planeta.
Deshollin6 cuidadosamente los volcanes en actividad.
Posefa dos volcanes en actividad. Era muy cémodo
para calentar el desayuno por la mafiana. Tenia también
un volcan apagado. Pero, como decia el principito, “jno

'77

se sabe nuncal”. Deshollind, pues, igualmente ese
volcan. Si se deshollinan bien los volcanes, arden suave
y regularmente, sin erupciones. Las erupciones volca-
nicas son como el fuego de las chimeneas. Evidente-
mente, en nuestra tierra, somos demasiado pequefios
para deshollinar nuestros volcanes. Por eso nos causan
tantos disgustos.

El principito arrancé también, con un poco de
melancolia, los dltimos brotes de baobabs. Crefa que
no iba a volver jamas. Pero todos estos trabajos
cotidianos le parecieron extremadamente agradables
esa mafiana. Y cuando reg6 por ultima vez la flor, y se
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dispuso a ponerla al abrigo en su globo, descubrié que —Pues no queria que la viese llorar. Era una flor tan
tenfa deseos de llorar. orgullosa...

—Adi6s —djjo a la flor.

Pero ella no le contesto.

—Adios —repitio.

La flor tosi6. Pero no por el resfriado.

—He sido tonta —le dijo por fin— . Te pido perdén.
Procura ser feliz.

—Quedo sorprendido por la ausencia de reproches.
Permanecié alli, desconcertado, con el globo en la
mano. No comprendia esa calma mansedumbre.

—Pero, si, te quiero, le dijo la flor—. No has sabido
nada, por mi culpa. No tiene importancia. Pero has
sido tan tonto como yo. Procura ser feliz. Deja el globo
en paz. No lo quiero mas.

—Pero el viento...

—No estoy tan resfriada como para... El aire fresco
de la noche me hara bien.

Soy una flor.

—Pero los animales...

—Es preciso que soporte dos o tres orugas si quiero
conocer a las mariposas jParece que es tan hermoso! Si
no, J¢quién habra de visitarme? Tu estaras lejos. En
cuanto a los animale grandes, no les temo. Tengo mis
garras.

Y mostré ingenuamente sus cuatro espinas.
Después agrego:

—No te detengas mas, es molesto. Has decidido
partir. Vete.
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X

E ENCONTRABA EN la regién de los

asteroides 325, 326, 327, 328, 329 y 330.

Comenzo, entonces, a visitarlos para buscar un
trabajo y para instruirse.

El primero estaba habitado por un rey. El rey, vestido
de purpura y armifio, se hallaba sentado en un trono
muy sencillo y sin embargo majestuoso.

—Ah! He aqui un sibdito —exclamé el rey cuando
vio al principito.

Y el principito se pregunto:

—:Coémo puede reconocerme si nunca me ha visto
antes?

No sabia que para los reyes el mundo esta muy
simplificado. Todos los hombres son stbditos.

—Acércate para que te vea mejor —le dijo el rey, que
estaba orgulloso de ser al fin rey de alguien.

El principito buscé con la mirada donde sentarse,
pero el planeta estaba totalmente cubierto por el
magnifico manto de armifio. Quedo, pues, de pie, y
como estaba fatigado, bostezo.
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—Es contrario al protocolo bostezar en presencia
de un rey —le dijo el monarca—Te lo prohibo.

No puedo impedirlo —respondié confuso el
principito— He hecho un largo viaje y no he dormido...

—Entonces —le dijo el rey— te ordeno bostezar. No
he visto bostezar a nadie desde hace afos. Los bostezos
son una curiosidad para mi. {Vamos!, bosteza otra vez.

Es una orden.
—Eso me intimida..., no puedo... —dijo el principito,
enrojeciendo.
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—Hum! jHum! —respondio el rey— Entonces te... te
ordeno bostezar o no bos...

Farfull6 un poco y parecio irritado.

El rey exigia esencialmente que su autoridad fuera
respetada. Y no toleraba la desobediencia. Era un
monarca absoluto. Pero, como era muy bueno, daba
6rdenes razonables.

“Si ordeno, decfa corrientemente, si ordeno a un
general que se transforme en ave marina y si el general
no obedece, no sera culpa del general. Sera culpa mia”.

—:Puedo sentarme? —inquirié timidamente el
principito.

—Te ordeno sentarte le respondio el rey, que recogié
majestuosamente un faldéon de su manto de armifio.

El principito se sorprendié. El planeta era minuasculo.
¢Sobre qué podia reinar el rey?

—Sire... —le dijo—, os pido perdén por interrogaros...

—Te ordeno interrogarme —se apresurd a decir el
rey.

—Sire.... ssobre qué reinais?

—Sobre todo —respondioé el rey, con gran simplici-
dad.

—:Sobre todo?

El rey con un gesto discreto sefalé su planeta, los
otros planetas y las estrellas.

—:Sobre todo eso? —dijo el principito.

—Sobre todo eso... —respondio el rey.

Pues no solamente era un monarca absoluto, sino
un monarca universal.
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—Y las estrellas os obedecen?

—Seguramente —le dijo el rey— Obedecen al instante.
No tolero la indisciplina.

Un poder tal maravill6 al principito. ;Si €l lo hubiera
detentado, habria podido asistir, no a cuarenta y tres,
sino a setenta y dos, o aun a cien, o aun a doscientas
puestas de sol en el mismo dfa, sin necesidad de mover
jamas la sillal Y como se sentia un poco triste por el
recuerdo de su pequefio planeta abandonado, se atrevid
a solicitar una gracia al rey:

Quisiera ver una puesta de sol... Hazme el gusto...
Ordena al sol que se, ponga...

—Si ordeno a un general que vuele de flor en flor
como una mariposa, o que escriba una tragedia, o que
se transforme en ave marina y si el general no ejecuta
la orden recibida, ¢quién, él o yo, estarfa en falta?

—Vos —djjo firmemente el principito.

Exacto. Hay que exigir a cada uno lo que cada uno
puede hacer replicé el rey—. La autoridad reposa, en
primer término, sobre la razén. Si ordenas a tu pueblo
que vaya a arrojarse al mar, hara una revolucion. Tengo
derecho de exigir obediencia porque mis 6rdenes son
razonables.

—Y mi puesta de sol? —respondié6 el principito, que
jamas olvidaba una pregunta una vez que la habia
formulado.

—Tendras tu puesta de sol. Lo exigiré, pero esperaré,
con mi ciencia de gobernante, a que las condiciones
sean favorables.
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—:Cuando lo seran? —averiguo el principito.

—iHem! {Hem! —le respondi6 el rey, que consulto
antes un grueso calendario—, them!, them!, jsera a las...
a las... sera esta noche a las siete y cuarental |Y veras
cémo soy obedecidol!

El principito bostez6. Lamentaba la pérdida de su
puesta de sol. Y como ya se aburria un poco:

—No tengo nada mas que hacer aqui —dijo al rey—.
iVoy a partir!

—No partas —respondié el rey, que estaba muy
orgulloso de tener un subdito—. {No partas, te hago
ministro!

—:Ministro de qué?

—De... jde justicial

—Pero no hay a quién juzgar!

—No se sabe —le dijo el rey—. Todavia no he visitado
a mi reino. Soy muy viejo, no tengo lugar para una
carroza y me fatiga caminar.

jOh! Pero yo ya he visto —dijo el principito, que se
asomé para echar otra mirada hacia el lado opuesto
del planeta. No hay nadie alli, tampoco...

Te juzgaras a ti mismo le respondio el rey. Es lo
mas dificil. Es mucho mas dificil juzgarse a si mismo
que juzgar a los demas. Silogras juzgarte bien a ti mismo
eres un verdadero sabio.

—Yo —dijo el principito— puedo juzgarme a mi
mismo en cualquier parte. No tengo necesidad de vivir
aqui.

—Hem! Hem! dijo el rey. Creo que en algin lugar
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del planeta hay una vieja rata. L.a oigo por la noche.
Podras juzgar a la vieja rata. La condenaris a muerte
de tiempo en tiempo. Asi su vida dependera de tu
justicia. Pero la indultaras cada vez para conservarla.
No hay mas que una.

—A mi no me gusta condenar a muerte respondié
el principito— Y creo que me voy.

—No dijo— el rey.

Pero el principito, habiendo concluido sus
preparativos, no quiso afligir al viejo monarca:

—Si Vuestra Majestad desea ser obedecido
puntualmente podria darme una orden razonable.
Podria ordenarme, por ejemplo, que parta antes de un
minuto.

Me parece que las condiciones son favorables...

Como el rey no respondiera nada, el principito vacil6
un momento, y luego, con un suspiro, emprendio la
partida.

—Te hago embajador se apresurd entonces a gritar
el rey.

Tenia un aire muy autoritario.

Las personas mayores son bien extrafias, se dijo a
si mismo el principito durante el viaje.
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XI

L SEGUNDO PLANETA estaba habitado

por un vanidoso:

—iAh! jAh! {He aqui la visita de un admirador!
exclamé desde lejos el vanidoso no bien vio al principito.

Pues, para los vanidosos, todos los otros hombres
son admiradores.

—Buenos dias —dijo el principito—. jQué sombrero
tan raro tienes!

—Es para saludar —le respondi6 el vanidoso. Es para
saludar cuando me aclaman. Desgraciadamente, nunca
pasa nadie por aqui.

—:Ah, si? —djjo el principito sin comprender.

—Golpea tus manos, una contra otra —aconsejo el
vanidoso.

El principito golpe6 sus manos, una contra otra. El
vanidoso saludé modestamente, levantando el som-
brero.

Esto es mas divertido que la visita al rey —se dijo
para si el principito. Y volvio a golpear sus manos, una
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contra otra. El vanidoso volvié a saludar, levantando el
sombrero.

Después de cinco minutos de ejercicio el principito
se cans6 de la monotonia del juego:

—Y ¢qué hay que hacer para que el sombrero caiga?
—pregunto.

Pero el vanidoso no le oy6. Los vanidosos no oyen
sino las alabanzas.

—:Me admiras mucho verdaderamente? preguntd
al principito.

¢Qué significa admirar?

—Admirar significa reconocer que soy el hombre
mas hermoso, mejor vestido, mas rico y mas inteligente
del planeta.

—iPero si eres la unica persona en el planetal

—Hazme el favor! jAdmirame lo mismol!

Te admiro —dijo el principito, encogiéndose de hom-
bros—. Pero, spor qué puede interesarte que te admire?

Y el principito se fue.

Las personas mayores son decididamente muy
extrafas, se dijo simplemente a si mismo durante el
viaje.
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Las personas mayores son decididamente muy pero
muy extrafias, se decfa a s{ mismo durante el viaje.

X

L PLANETA SIGUIENTE estaba habi-

tado por un bebedor. Esta visita fue muy

breve, pero sumi6 al principito en una gran
melancolia.

—:Qué haces alli? —pregunté al bebedor, a quien
encontré instalado en silencio, ante una colecciéon de
botellas vacias y una coleccién de botellas llenas.

—Bebo respondié el bebedor, con aire ligubre.

—:Por qué bebes? —le preguntd el principito.

—Para olvidar —respondi6 el bebedor.

—¢Para olvidar qué? —inquiri6 el principito, que ya le
compadecia.

—Para olvidar que tengo vergiienza —confeso el
bebedor bajando la cabeza.

—:Vergiienza de qué? —indagd el principito, que
deseaba socorrerle.

—Vergiienza de beber! —terminé el bebedor, que se
encerrd definitivamente en el silencio.
Y el principito se alejo, perplejo.
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X

L CUARTO PLANETA era el del hombre de
negocios. El hombre estaba tan ocupado que
ni siquiera levant6 la cabeza cuando llego el
principito.
—Buenos dias —le dijo—. Su cigarrillo esta apagado.
—Tres y dos son cinco. Cinco vy siete, doce. Doce y
tres, quince. Buenos dfas. Quince y siete, veintidos. Vein-
tidos y seis, veintiocho. No tengo tiempo para volver a
encenderlo. Veintiséis y cinco, treinta y uno. jUf! Da
un total, pues, de quinientos un millones seiscientos
veintidos mil setecientos treinta y uno.
—:Quinientos millones de qué?
—Eh! ¢Estas siempre ahi? Quinientos millones de...
Ya no sé... {Tengo tanto trabajo! Yo soy serio, no me
divierto con tonterfas. Dos y cinco, siete...
—:Quinientos millones de qué? —repitio el principito,
que nunca en su vida habia renunciado a una pregunta,
una vez que la habia formulado.
El hombre de negocios levanto la cabeza:
—En los cincuenta y cuatro afios que habito este
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planeta, sélo he sido molestado tres veces. La primera
fue hace veintidos afios por un abejorro que cay6 Dios
sabe donde. Produjo un ruido tan espantoso que cometf
cuatro errores en una suma. La segunda fue hace once
afos por un ataque de reumatismo. Me hace falta
ejercicio. No tengo tiempo para flojear. Yo soy serio.
La tercera vez.. (Hela aquil Decfa, pues, quinientos un
millones...

—:Millones de quér

El hombre de negocios comprendié que no habia
esperanza de paz.

—Millones de esas cositas que se ven a veces en el
cielo.

—:Moscas?

—Pero no, cositas que brillan.

—:Abejas?

—Pero no! Cositas doradas que hacen desvariar a
los holgazanes. {Pero yo soy serio! No tengo tiempo
para desvariar.

—iAh! ¢Estrellas?

—Eso es. Estrellas.

—Y qué haces tu con quinientos millones de
estrellas?

—Quinientos un millones seiscientos veintidos mil
setecientos treinta y uno.

Yo soy setio, soy preciso.

—Y qué haces con esas estrellas?

—:Qué hagor

—Si.
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—Nada. Las poseo.

—:Posees las estrellas?

—Si.

—Pero he visto un rey que...

—Los reyes no poseen; “reinan”. Es muy diferente.

—Y para qué te sirve poseer las estrellas?

—Me sirve para ser rico.

— Y para qué te sirve ser rico?

—Para comprar otras estrellas, si alguien las
encuentra.

Este, se dijo el Principito, razona un poco como el
ebrio.

Sin embargo, siguié preguntando:

—:Como se puede poseer estrellas?

—cDe quién son? —replicd, hosco, el hombre de
negocios.

—No sé. De nadie.

—Entonces son mias, pues soy el primero en haberlo
pensado.

—:Es suficiente?

—Seguro. Cuando encuentras un diamante que no
es de nadie, es tuyo. Cuando encuentras una isla que
no es de nadie, es tuya. Cuando eres el primero en
tener una idea, la haces patentar: es tuya. Yo poseo las
estrellas porque jamas, nadie antes que yo, sofié con
poseertlas.

—Es verdad —dijo el principito— ¢Y qué haces ta
con las estrellas?

—Las administro. Las cuento y las recuento —djijo el
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hombre de negocios—. Es dificil. {Pero soy un hombre
serio!

El principito no estaba satisfecho.

—Yo, si poseo un pafiuelo, puedo ponerlo alrededor
de mi cuello y llevarmelo. Yo, si poseo una flor, puedo
cortarla y llevarmela. {Pero ti no puedes cortar las
estrellas!

—No, pero puedo depositarlas en el banco.

—:Qué quiere decir eso?

—Quiere decir que escribo en un papelito la cantidad
de mis estrellas. Y después guardo el papelito, bajo llave,
en un cajon.

—:Es todo?

—Es suficiente.

Es divertido, penso el principito. Es bastante poético.
Pero no es muy serio.

El principito tenfa sobre las cosas serias ideas muy
diferentes de las ideas de los mayores.

—Yo —dijo atn— poseo una flor que riego todos los
dias. Poseo tres volcanes que deshollino todas las se-
manas. Pues deshollino también el que esta extinguido.
No se sabe nunca. Es util para mis volcanes y util para
mi flor que yo los posea. Pero td no eres util a las
estrellas...

El hombre de negocios abrié la boca pero no
encontr6 nada que responder, y el principito se fue.

Decididamente las personas mayores son ente-
ramente extraordinarias, se dijo simplemente a s{ mismo
durante el viaje.
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X1V

L QUINTO PLANETA era muy curioso. Era
el mas pequefio de todos. Habia apenas lugar
para alojar a un farol y un farolero. El principito
no lograba explicarse para qué podian servir, en algin
lugar el cielo, en un planeta sin casa ni poblacién, un
tarol y un farolero. Sin embargo, se dijo a si mismo:
—Tal vez este hombre es absurdo. Sin embargo, es
menos absurdo que el rey, que el vanidoso, que el
hombre de negocios y que el bebedor. Por lo menos su
trabajo tiene sentido. Cuando enciende el farol es como
si hiciera nacer una estrella mas, o una flor. Cuando
apaga el farol, hace dormir a la flor o a la estrella. Es
una ocupacién muy linda. Es verdaderamente util
porque es linda.
Cuando lleg6 al planeta saludé respetuosamente al
tarolero:
—Buenos dias. ;Por qué acabas de apagar el farol?
—Es la consigna —respondio6 el farolero—. Buenos
dias.
—Qué es la consigna?
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—Apagar el farol. Buenas noches.Y volvi6 a
encendetlo.

—Pero, ¢por qué acabas de encenderlo?

—Es la consigna respondi6 el farolero.

—No comprendo dijo el principito.

—No hay nada que comprender —dijo el farolero—.
La consigna es la consigna. Buenos dfas.

Y apagé el farol.

Luego se enjugé la frente con un panuelo a cuadros
10jos.

—Tengo un oficio terrible. Antes era razonable.
Apagaba por la mafiana y encendia por la noche. Tenia
el resto del dia para descansar, y el resto de la noche
para dormit...

—Y después de esa época, ¢la consigna cambi6?

—La consigna no ha cambiado —dijo el farolero—.
jAhi esta el drama!l De afio en afio el planeta gira mas
rapido y la consigna no ha cambiado.

—:Entonces? —dijo el principito.

—Entonces, ahora que da una vuelta por minuto,
no tengo un segundo de descanso. Enciendo y apago
una vez por minuto.

—Qué raro! {En tu planeta los dias duran un minuto!

—No es raro en absoluto —dijo el farolero—. Hace ya
un mes que estamos conversando.

—:Un mes?

—Si. Treinta minutos. {Treinta dias! Buenas noches.

Y volvi6 a encender el farol.

El principito lo miré y le gusté el farolero que era
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tan fiel a la consigna. Recordo las puestas de sol que ¢l
mismo habia perseguido, en otro tiempo, moviendo
su silla. Quiso ayudar a su amigo:

—:Sabes?... conozco un medio para que descanses
cuando quieras...

—Siempre quiero —djijo el farolero.

Pues se puede ser, a la vez, fiel y perezoso.

El principito prosiguio:

—Tu planeta es tan pequefio que puedes recorrerlo
en tres zancadas. No tienes mas que caminar bastante
lentamente para quedar siempre al sol. Cuando quieras
descansar, caminaras... y el dia durara tanto tiempo
como quieras.

—Con eso no adelanto gran cosa —djjo el farolero— .
Lo que me gusta en la vida es dormir.

—Es no tener suerte —dijo el principito.

—Es no tener suerte —dijo el farolero—. Buenos dias,

Y apagé el farol.

Este, se dijo el principito mientras proseguia su viaje
hacia mas lejos, éste seria despreciado por todos los
otros, por el rey, por el vanidoso, por el bebedor, por el
hombre de negocios. Sin embargo, es el unico que no
me parece ridiculo.

Quiza sea porque se ocupa de otra cosa y no de si
mismo.

Suspird nostalgico y se dijo aun:

—Este es el unico de quien pude haberme hecho
amigo. Pero su planeta es verdaderamente demasiado
pequeno.
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No hay lugar para dos...

El principito no osaba confesarse que afioraba a
este bendito planeta, sobre todo, por las mil
cuatrocientas cuarenta puestas de sol, jcada veinticuatro
horas!
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XV

L SEXTO PLANETA era un planeta diez
veces mas vasto. Estaba habitado por un
Anciano que escribfa enormes libros.
—Tomal jHe aqui un explorador! —exclamé cuando
vio al principito.
El principito se sentd sobre la mesa y resoplé un
poco. jHabia viajado tanto!
—:De donde vienes? le dijo el Anciano.
—Qué es este grueso libro? pregunté el principi-
¢Qué haces aqui?
—Soy geodgrafo —dijo el Anciano.

to—.

—Qué es un geodgrafor

—Es un sabio que conoce donde se encuentran los
mares, los rios, las ciudades, las montanas y los desiertos.

—Es bien interesante —dijo el principito—. {Por fin
un verdadero oficio!

—Y ech6 una mirada a su alrededor, sobre el planeta
del gedgrafo. Todavia no habia visto un planeta tan

majestuoso.
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—Es muy bello tu planeta. ;/Tiene océanos?

—No puedo saberlo —dijo el gedgrafo.

—iAh! —El principito estaba decepcionado. ;Y
montafas?
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—No puedo saberlo dijo el gedgrafo.

—Y ciudades y rios y desiertos?

—Tampoco puedo saberlo —dijo el geégrafo.

—Pero eres gedgrafo!

—Es cierto —djjo el gedgrafo, pero no soy explorador.
Carezco absolutamente de exploradores. No es el
geografo quien debe hacer el computo de las ciudades,
de los rios, de las montafnas, de los matres, de los océanos
y de los desiertos. El gedgrafo es demasiado importante
para ambular. No debe dejar su despacho. Pero recibe
allf a los exploradores. Les interroga y toma nota de sus
observaciones. Y si las observaciones de alguno le
parecen interesantes, el gedgrafo hace levantar una
encuesta acerca de la moralidad del explorador.

—:Por qué?

—Porque un explorador que mintiera produciria
catastrofes en los libros de geograffa. Y también un
explorador que bebiera demasiado.

—:Por qué? —pregunté el principito.

—Porque los ebrios ven doble. Entonces el gedgrafo
seflalarfa dos montafias donde no hay mas que una
sola.

—Conozco a alguien —dijo el principito— que seria
un mal explorador.

—Es posible. Por tanto, cuando la moralidad del
explorador parece aceptable, se hace una encuesta
acerca de su descubrimiento.

—:Se va a ver?

—No. Es demasiado complicado. Pero se exige al
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explorador que presente pruebas. Si se trata, por
ejemplo, del descubrimiento de una gran montafia, se
le exige que traiga grandes piedras.

El gedgrafo se emocioné subitamente.

—Pero t4, jta vienes de lejos! jEres exploradot! [Vas
a describirme tu planetal

Y el gedgrafo, habiendo abierto su registro, afiné la
punta de su lapiz. Los relatos de los exploradores se
anotan con lapiz al principio. Para anotarlos con tinta
se espera a que el explorador haya suministrado pruebas.

—:Decfas? —interrogé el gedgrafo.

—Oh! Mi planeta —dijo el principito— no es muy
interesante, es muy pequefio. Tengo tres volcanes. Dos
volcanes en actividad y un volcan apagado. Pero no se
sabe nunca.

—No se sabe nunca —dijo el gedgrafo.

—Tengo también una flor.

—No anotamos las flores —dijo el gedgrafo.

—:Por quér {Es lo mas lindo!

—Porque las flores son efimeras.

—Qué significa “efimera”?

—Las geografias —dijo el gedgrafo— son los libros
mas valiosos de todos los libros. Nunca pasan de moda.
Es muy raro que una montafia cambie de lugar. Es
muy raro que un océano pierda su agua. Escribimos
cosas eternas.

—Pero los volcanes apagados pueden despertarse
—interrumpi6 el principito—. ¢Qué significa “efimera”?

—Que los volcanes estan apagados o se hayan
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despertado es lo mismo para nosotros —dijo el
gedgrafo—. Lo que cuenta para nosotros es la montafia.
Ella no cambia.

—Pero, ¢qué significa “efimera”? —repitio el principito
que, en toda su vida, no habia renunciado a una
pregunta, una vez que la habia formulado.

—Significa “que esta amenazado por una proxima
desaparicion”.

—Mi flor esta amenazada por una proéxima
desaparicion?

—Seguro.

Mi flor es efimera, se dijo el principito, jy solo tiene
cuatro espinas para defenderse contra el mundo! ;Y la
he dejado totalmente sola en mi casal

Esa fue su primera sensacién de nostalgia. Pero tomoé
coraje:

—:Qué me aconsejas que vaya a visitar? —pregunto.

—El planeta Tierra —le respondio el gedgrafo—. Tiene
buena reputacion...

Y el principito parti6, pensando en su flor.
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XVI1

L SEPTIMO PLANETA fue, pues, la Tierra.

La Tierra no es un planeta cualquiera. Se

cuentan alli ciento once reyes (sin olvidar, sin
duda, los reyes negros), siete mil gedgrafos, novecientos
mil hombres de negocios, siete millones y medio de
ebrios, trescientos once millones de vanidosos, es decir,
alrededor de dos mil millones de personas mayores.

Para dar una idea de las dimensiones de la Tierra les
diré que antes de la invencion de la electricidad se debia
mantener, en el conjunto de seis continentes, un
verdadero ejército de cuatrocientos sesenta y dos mil
quinientos once faroleros.

Vistos desde lejos hacfan un efecto espléndido. Los
movimientos de este ejército estaban organizados como
los de un ballet de 6pera. Primero era el turno de los
faroleros de Nueva Zelanda y de Australia. Una vez
alumbradas sus lamparillas, se iban a dormir. Entonces
entraban en el turno de la danza los faroleros de China
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y de Siberia. Luego, también se escabullian entre los
bastidores. Entonces era el turno de los faroleros de
Rusia y de, las Indias. Luego los de Africa y Europa.
Luego los de América del Sur. Luego los de América
del Norte. Y nunca se equivocaban en el orden de
entrada en escena. Es grandioso.

Solamente el farolero del tnico farol del Polo Norte
y su colega del tunico farol del Polo Sur llevaban una
vida ociosa e indiferente: trabajaban dos veces por afio.
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XV

UANDO SE QUIERE ser ingenioso ocurre

que se miente un poco. No he sido muy

honesto cuando hablé de los faroleros. Corro el
riesgo de dar una falsa idea de nuestro planeta a quienes
no lo conocen. Los hombres ocupan muy poco lugar
en la Tierra. Si los dos mil millones de habitantes que
pueblan la Tierra se tuviesen de pie y un poco apretados,
como en un mitin, podrian alojarse facilmente en una
plaza publica de veinte millas de largo por veinte millas
de ancho. Podria amontonarse a la humanidad sobre la
mas minima islita del Pacifico.

Las personas mayores, sin duda, no les creeran. Se
imaginan que ocupan mucho lugar. Se sienten
importantes como los baobabs. Aconséjenles, pues, que
hagan el calculo. Les agradara porque adoran las cifras.
Pero no pierdan el tiempo en esta penitencia. Es inatil.
Tengan confianza en mi.

Una vez en tierra, el principito quedd bien 3 ; : ;
sorprendido al no ver a nadie. Temia ya haberse ¢ Loty o s AR P
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equivocado de planeta, cuando un anillo de color de
luna se revolvi6 en la arena.

—Buenas noches —dijo al azar el principito.

—Buenas noches —dijo la serpiente.

—:En qué planeta he caido? —pregunté el principito.

—En la Tierra, en Africa —respondio la serpiente.

jAhl...:No hay, pues, nadie en la Tierra?

Aqui es el desierto. En los desiertos no hay nadie.
La Tierra es grande —dijo la serpiente.

El principito se senté sobre una piedra y levanto
los ojos hacia el cielo:

—Me pregunto —dijo— si las estrellas estan encendidas
a fin de que cada uno pueda encontrar la suya algin
dia. Mira mi planeta. Esta justo sobre nosotros. Pero,
iqué lejos estal

—Qué hermoso es! —dijo la serpiente—. Qué vienes
a hacer aqui?

Estoy disgustado con una flor —dijo el principito.

—Ah! —dijo la serpiente.

Y quedaron en silencio.

—:Donde estan los hombres? —prosigui6 al fin el
principito—. Se esta un poco solo en el desierto...

—Con los hombres también se esta solo —dijo la
serpiente.

El principito la miré largo tiempo:

—Eres un animal raro —le dijo al fin— Delgado como
un dedo...

—Pero soy mas poderoso que el dedo de un rey dijo
la serpiente.
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El principito sontio6:

—No eres muy poderoso..., ni siquiera tienes patas...,
ni siquiera puedes viajat...

—Puedo llevarte mas lejos que un navio —dijo la
serpiente.

Se enrosco alrededor del tobillo del principito como
un brazalete de oro:

—A quien toco, lo vuelvo a la tierra de donde sali6 —
dijo aun—. Pero td eres puro y vienes de una estrella...

El principito no respondié nada.

—Me das lastima, td, tan débil, sobre esta Tierra de
granito. Puedo ayudarte si algin dia extrafias demasiado
a tu planeta. Puedo...

—jOh! Te he comprendido muy bien —dijo el
principito—pero, ipor qué hablas siempre con enigmas?

—Yo los resuelvo todos —dijo la serpiente.

Y quedaron en silencio.



ANTOINE DE SAINT-EXUPERY

EL PriNCIPITO

XVIII

L PRINCIPITO ATRAVESQO el desierto y no
encontré6 mas que una flor. Una flor de tres
pétalos, una flor de nada...
—Buenos dias —dijo el principito.
—Buenos dias —dijo la flor.
¢Donde estan los hombres? pregunté cortésmente
el principito.
Un dia la flor habia visto pasar una caravana.
—:Los hombres? Creo que existen seis o siete. Los
he visto hace afios. Pero no se sabe nunca donde
encontrarlos. El viento los lleva. No tienen raices. Les
molesta mucho no tenerlas.
—Adi6s —dijo el principito.
—Adi6s —dijo 1a flor.
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XIX

L PRINCIPITO SUBIO a una alta montana.

Las unicas montafias que habia conocido eran

los tres volcanes que le llegaban a la rodilla.
Usaba el volcan apagado como taburete. “Desde una
montafia alta como ésta, se dijo, veré de un golpe todo
el planeta y todos los hombres...”. Pero sélo vio agujas
de rocas bien afiladas.

—Buenos dias —djijo al azar.

—Buenos dias... Buenos dias... Buenos dias...—res-
pondi6 el eco.

—:Quién eres? —dijo el principito.

—:Quién eres... quién eres... quién eres...

— respondio el eco.

—Sean amigos mios, estoy solo —dijo el principito.

—Estoy solo... estoy solo... estoy solo... —tespondid
el eco.

“1Qué planeta raro! —pensé entonces—. Es todo
seco, todo puntiagudo y todo salado. Y los hombres
no tienen imaginacién. Repiten lo que se les dice... En
mi casa tenfa una flor: era siempre la primera en hablar...”
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XX

ERO SUCEDIO QUE el principito, habiendo

caminado largo tiempo a través de arenas, de

rocas y de nieves, descubrio al fin una ruta. Y
todas las rutas van hacia la morada de los hombres.

—Buenos dias —dijo.

Era un jardin florido de rosas.

—Buenos dias —dijeron las rosas.

El principito las miré. Todas se parecian a su flor.

—:Quienes son ustedes? —les pregunto, estupefacto.

—Somos rosas —dijeron las rosas.

—iAh! dijo el principito.

Y se sintié muy desdichado. Su flor le habia contado
que era la tnica de su especie en el universo. Y he aqui
que habia cinco mil, todas semejantes, en un solo jardin.

“Se sentirfa bien vejada si viera esto, se dijo; toseria
enormemente y aparentaria morir para escapar al
ridiculo. Y yo tendria que aparentar cuidarla, pues, si
no, para humillarme a mi también, se dejaria
verdaderamente morir....”
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Luego, se dijo atn: “Me crefa rico con una flor tnica
y no poseo mas que una rosa ordinaria. La rosa y mis
tres volcanes que me llegan a la rodilla, uno de los cuales
quiza esta apagado para siempre. Esto no hace de mi
un gran principe... Y, tendido sobre la hierba, lloro.
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XXI

NTONCES APARECIO el zorro.
—Buenos dias —dijo el zorro.
—Buenos dias —respondié cortésmente el
principito, que se dio vuelta, pero no vio nada.
—Estoy aca —dijo la voz— bajo el manzano...
—Quién eres? —dijo el principito—. Eres muy lindo...
—Soy un zorro —dijo el zorro.
—Ven a jugar conmigo —le propuso el principito—.
iEstoy tan tristel...
—No puedo jugar contigo —dijo el zorro— No estoy
domesticado.
—jAh! Perdén —dijo el principito.
Pero, después de reflexionar, agrego:
—:Qué significa “domesticar’”?
—No eres de aqui —dijo el zorro— :Qué buscas?
—Busco a los hombres —dijo el principito—.sQué
significa “domesticar’?
—Los hombres —djijo el zorro— tienen fusiles y cazan.
iEs muy molesto! Tambien crian gallinas. Es su unico
interés. ;Buscas gallinas?
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—No —dijo el principito—. Busco amigos. ;Qué
significa “domesticar’”?

—Es una cosa demasiado olvidada —dijo el zorro—.
Significa “crear lazos”.

—iCrear lazos?

—Si —dijo el zorro—. Para mi no eres todavia mas
que un muchachito semejante a cien mil muchachitos.
Y no te necesito. Y ti tampoco me necesitas. No soy
para ti mas que un zorro semejante a cien mil zorros.
Pero, si me domesticas, tendremos necesidad el uno
de otro. Seras para mi Gnico en el mundo. Seré para ti
unico en el mundo...

—Empiezo a comprender —dijo el principito. Hay
una flor... Creo que me ha domesticado...

—Es posible —dijo el zorro—. {En la Tierra se ve toda
clase de cosas...!

—Oh! No es en la Tierra —dijo el principito.

El zorro parecié muy intrigado:

—:En otro planetar

—Si.

—cHay cazadores en ese planeta?

—No.

—iEs interesante eso! ¢Y gallinas?

—No.

—No hay nada perfecto —suspir6 el zorro.

Pero el zorro volvi6 a su idea:

—Mi vida es monétona. Cazo gallinas, los hombres
me cazan. Todas las gallinas se parecen y todos los
hombres se parecen. Me aburro, pues, un poco. Pero,
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si me domesticas, mi vida se llenara de sol. Conocera
un ruido de pasos que sera diferente de todos los otros.
Los otros pasos me hacen esconder bajo la tierra. El
tuyo me llamara fuera de la madriguera, como una
musica. Y ademas, jmira! ¢Ves, alla, los campos de trigo?
Yo no como pan. Para mi el trigo es inatil. Los campos
de trigo no me recuerdan nada.

iEs bien triste! Pero ta tienes cabellos color de oro.
Cuando me hayas domesticado, jsera maravilloso! El
trigo dorado sera un recuerdo de ti. Y amaré el ruido
del viento en el trigo...

El zorro call6 y miré largo tiempo al principito:

—Por favor... domesticame! —dijo.

—Bien lo quisiera —respondié el principito—, pero
no tengo mucho tiempo. Tengo que encontrar amigos
y conocer muchas cosas.

—Solo se conocen las cosas que se domestican dijo
el zorro. Los hombres ya no tienen tiempo de conocer
nada. Compran cosas hechas a los mercaderes. Pero
como no existen mercaderes de amigos, los hom-
bres ya no tienen amigos. Si quieres un amigo,
idomesticame!

—:Qué hay que hacer? —dijo el principito.

—Hay que ser muy paciente —respondio el zorro—.
Te sentaras al principio un poco lejos de mi, asi, en la
hierba. Te miraré de reojo y no diras nada. La palabra
es fuente de malentendidos. Pero, cada dia, podras
sentarte un poco mas cerca...

Al dia siguiente volvi6 el principito.
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—Hubiese sido mejor venir a la misma hora —dijo el
zorro—. Si vienes, por ejemplo, a las cuatro de la tarde,
comenzaré a ser feliz desde las tres. Cuanto mas avance
la hora, mas feliz me sentiré. A las cuatro me sentiré
agitado e inquieto; jdescubriré el precio de la felicidad!
Pero si vienes a cualquier hora, nunca sabré a qué hora
preparar mi corazon... Los ritos son necesarios.

—:Qué es un rito? dijo el principito.

—HEs también algo demasiado olvidado —djijo el
zorro—. Hs lo que hace que un dia sea diferente de los
otros dfas; una hora, de las otras horas. Entre mis
cazadores, por ejemplo, hay un rito, el jueves bailan
con las muchachas del pueblo. El jueves es, pues, un dia
maravilloso. Voy a pasearme hasta la vifia. Si los
cazadores bailaran no importa cuando, todos los dias
se parecerfan y yo no tendria vacaciones.

Asi el principito domestico al zorro.

Y cuando se acerco la hora de la partida:

—Ahl.. —dijjo el zorro—. Voy a llorar.

—Tuya es la culpa —dijo el principito—.

No deseaba hacerte mal pero quisiste que te
domesticara...

—S1 —dijo el zorro.

—Pero vas a llorar! —dijo el principito.

—S1 —dijo el zorro.

—Entonces, no ganas nada.

—Gano —dijo el zorro—, por el color de trigo.

Luego agrego:

—Ve y mira nuevamente a las rosas. Comprenderas
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que la tuya es unica en el mundo. Volveras para decirme
adi6s y te regalaré un secreto.

El principito se fue a ver nuevamente a las rosas:

— Ustedes no son en absoluto parecidas a mi rosa:
no son nada aun —les dijo. Nadie las ha domesticado y
no han domesticado a nadie. Son como era mi zorro.
No era mas que un zorro semejante a cien mil otros.
Pero yo le hice mi amigo y ahora es tnico en el mundo.

Y las rosas se sintieron bien molestas.

— Son bellas, pero estan vacias —les dijo todavia. No
se puede morir por ustedes. Sin duda que un transeinte
comun creera que mi rosa se les parece. Pero ella sola
es mas importante que todas ustedes, puesto que es
ella la rosa a quien he regado. Puesto que es ella la rosa
a quien puse bajo un globo. Puesto que es ella la rosa a
quien abrigué con el biombo. Puesto que es ella la rosa
cuyas orugas maté (salvo las dos o tres que se hicieron
mariposas). Puesto que es ella la rosa a quien escuché
quejarse, o alabarse, o aun, algunas veces, callarse. Puesto
que ella es mi rosa.

—Adiods —dijo.

—Adi6s —dijo el zorro—. He aqui mi secreto. Es muy
simple: no se ve bien sino con el corazéon. Lo esencial
es invisible a los ojos.

—Lo esencial es invisible a los ojos —repiti6 el
principito, a fin de acordarse.

—El tiempo que perdiste por tu rosa hace que tu
rosa sea tan importante.

—El tiempo que perdi por mi rosa... —dijo el
principito, a fin de acordarse.

Los hombres han olvidado esta verdad —dijo el
zorro— . Pero tG no debes olvidarla. Eres responsable
para siempre de lo que has domesticado. Eres
responsable de tu rosa...

—Soy responsable de mi rosa... —repiti6 el principito,
a fin de acordarse.
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XX

UENOS DIAS —djjo el principito.
—Buenos dias —dijo el guardagujas.
—:Qué haces aqui? —dijo el principito.
—Clasifico a los viajeros por paquetes de mil —dijo el
guardagujas— Despacho los trenes que los llevan, tanto
hacia la derecha como hacia la izquierda.
Y un rapido iluminado, rugiendo como el trueno,
hizo temblar la cabina de las agujas.
—Llevan mucha prisa —dijo el principito—. ¢Qué
buscan?
—Hasta el hombre de la locomotora lo ignora —dijo
el guardajugas.
Y un segundo rapido iluminado rugid, en sentido
inverso.
—:Vuelven ya? —pregunt6 el principito.
—No son los mismos —dijo el guardagujas— Es un
cambio.
—:No estaban contentos donde estaban?
—Nadie esta nunca contento donde esta —dijo el
guardagujas.
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Y rugi6 el trueno de un tercer rapido iluminado.

—:Persiguen a los primeros viajeros? —pregunto el
principito.

—No persiguen absolutamente nada —dijo el
guardagujas—. Ahi adentro duermen o bostezan. Sélo
los nifios aplastan sus narices contra los vidrios.

—Solo los nifios saben lo que buscan —dijo el princi-
pito—. Pierden tiempo por una muifleca de trapo y la
mufieca se transfoma en algo muy importante, y si se
les quita la muneca, lloran...

—Tienen suerte —dijo el guardagujas.
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UENOS DIAS dijo el principito.

—Buenos dias —dijo el mercader.

Era un mercader de pildoras perfeccionadas
que aplacan la sed. Se toma una por semana y no se
siente mas la necesidad de beber.

—:Por qué vendes eso? —dijo el principito.

—Es una gran economia de tiempo —dijo el
mercader—. Los expertos han hecho calculos. Se ahorran
cincuenta y tres minutos por semana.

—Y, ¢qué se hace con esos cincuenta y tres minutos?

—Se hace lo que se quiere...

“Yo, se dijo el principito, si tuviera cincuenta y tres
minutos para gastar, caminarfa suavemente hacia una
fuente...”.
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XX1V

STABAMOS EN EL octavo dia de mi averia

en el desierto y habfa escuchado la historia

del mercader bebiendo la dltima gota de mi
provision de agua.

— jAh! —djje al principito—. Tus recuerdos son bien
lindos, pero todavia no he reparado mi avién, no tengo
nada para beber y yo también seria feliz si pudiera
caminar muy suavemente hacia una fuente.
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—Mi amigo el zorro... —me dijo.

—Mi pequefio hombrecito, jya no se trata mas del
zotrol

—:Por qué?

—Porque nos vamos a morir de sed... No
comprendié mi razonamiento y respondio:

—Es bueno haber tenido un amigo, aun si vamos a
morir. Yo estoy muy contento de haber tenido un
amigo zofro...

“No mide el peligro me dije. Jamas tiene hambre ni
sed. Un poco de sol le basta...””.

Pero me mir6 y respondié a mi pensamiento:

—Tengo sed también... Busquemos un pozo...

Tuve un gesto de cansancio. Es absurdo buscar un
pozo, al azar, en la inmensidad del desierto. Sin em-
bargo, nos pusimos en marcha.

Cuando hubimos caminado horas en silencio, cayo
la noche y las estrellas comenzaron a brillar. Las vefa
como en suefos, con un poco de fiebre, a causa de mi
sed. Las palabras del principito danzaban en mi me-
moria:

—También td tienes sed? —le pregunto.

Pero no respondié a mi pregunta. Me dijo
simplemente:

—El agua puede también ser buena para el corazén...

No comprend{ su respuesta, pero me callé... Sabia
bien que no habia que interrogarlo.

Estaba fatigado. Se sent6. Me senté cerca de €L Y,
después de un silencio, dijo ain:

© Pehuén Editores, 2001

—Las estrellas son bellas, por una flor que no se ve...

Respondi “seguramente” vy, sin hablar, miré los
pliegues de la arena bajo la luna.

—El desierto es bello agrego.

Es verdad. Siempre he amado el desierto. Puede
uno sentarse sobre una duna de arena. No se ve nada.
No se oye nada. Y, sin embargo, algo resplandece en el
silencio...

—Lo que embellece al desierto —dijo el principito—
es que esconde un pozo en cualquier parte...

Me sorprendi al comprender de pronto el misterioso
resplandor de la arena. Cuando era muchachito vivia
yo en una antigua casa y la leyenda contaba que alli
habia un tesoro escondido. Sin duda, nadie supo
descubrirlo y quiza nadie lo buscé. Pero encantaba toda
la casa. Mi casa guardaba un secreto en el fondo de su
corazon...

—S1 —dije al principito— ; ya se trate de la casa de las
estrellas o del desierto, lo que los embellece es invisible.

—Me gusta que estés de acuerdo con mi zorro—
dijo.

Como el principito se durmiera, lo tomé en mis
brazos y volvi a ponerme en camino. Estaba
emocionado. Me parecia cargar un fragil tesoro. Me
parecia también que no habia nada mas fragil sobre la
Tierra. A la luz de la luna, miré su frente palida, sus ojos
cerrados, sus mechones de cabellos que temblaban al
viento, y me dije: “Lo que veo, aqui, es s6lo una corteza.
Lo mas importante es invisible...”.



ANTOINE DE SAINT-EXUPERY

EL PriNCIPITO

Como sus labios entreabiertos esbozaran una me-
dia sonrisa, me dije aun: “Lo que me emociona tanto
en este principito dormido es su fidelidad por una flor,
es la imagen de una rosa que resplandece en él como la
llama de una lampara, aun cuando duerme...”. Y lo senti
mas fragil todavia. Es necesario proteger a las lamparas:
un golpe de viento puede apagarlas...

Caminando asi, descubti el pozo al nacer el dfa.
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XXV

OS HOMBRES —djjo el principito— se encierran
en los rapidos pero no saben lo que buscan.
Entonces se agitan y dan vueltas...

Y agrego:

—No vale la pena...

El pozo al cual habiamos llegado no se parecia a los
pozos del Sahara. Los pozos del Sahara son simples
agujeros cavados en la arena. Este se parecia a un pozo
de aldea. Pero ahi no habia ninguna aldea, y yo crefa
sonar.

—Es extrafio —dije al principito— Todo esta listo: la
roldana, el balde y la cuerda...

Rio, tocod la cuerda, e hizo mover la roldana. Y la
roldana gimié como gime una vieja veleta cuando el
viento ha dormido mucho tiempo.

—:Opyes? —dijo el principito—. Hemos despertado al
pozo y el pozo canta...

No queria que hiciera un esfuerzo:

—Déjame a mi le dije. Es demasiado pesado para ti.
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Icé lentamente el balde hasta el brocal. Lo asenté
bien. En mis oidos seguia cantando la roldana y en el
agua, que temblaba adn, vi temblar el sol.

Tengo sed de esta agua —dijo el principito— Dame
de beber...

Y comprendi lo que él habia buscado.

Levanté el balde hasta sus labios. Bebi6 con los ojos
cerrados. Todo era bello como una fiesta. El agua no
era un alimento. Habia nacido de la marcha bajo las
estrellas, del canto de la roldana, del esfuerzo de mis
brazos. Era buena para el corazén, como un regalo.
Cuando yo era pequefio, la luz del arbol de Navidad, la
musica de la misa de medianoche, la dulzura de las
sonrisas tomaban todo el resplandor del regalo de
Navidad que recibia.

—En tu tierra —dijo el principito—los hombres cultivan
cinco mil rosas en un mismo jardin... Y no encuentran
lo que buscan...

—No lo encuentran... —respondi.

—Y, sin embargo, lo que buscan podria encontrarse
en una sola rosa o en un poco de agua...

—Seguramente —respondj.

Y el principito agrego:

—Pero los ojos estan ciegos. Es necesario buscar
con el corazon.

Yo habia bebido. Respiraba bien. La arena, al nacer
el dia, estaba de color de miel. Me sentia feliz también
con ese color de miel. ;Por qué habria de apenarme?

—Es necesario que cumplas tu promesa —me dijo
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suavemente el principito que, de nuevo, se habia sentado
cerca de mi.

—:Qué promesa?

—T1 lo sabes... un bozal para mi cordero... jsoy
responsable de esa flor!

Saqué del bolsillo mis bosquejos de dibujo. El
principito los vio y dijo riendo:

—Tus baobabs se parecen un poco a los repollos.

—Oh!

—Yo que estaba tan orgulloso de los baobabs!

—Tu zorro... las orejas... parecen cuernos... [y son
demasiado largas!

Y ri6 aun.

—Eres injusto, hombrecito; yo no sabia dibujar mas
que las boas cerradas y las boas abiertas.

—Oh, esta bien! —dijo—. Los nifios saben.

Dibujé, pues, un bozal. Y senti el corazén oprimido
cuando se lo di.

—Tienes proyectos que ignoro... Pero no me
respondi6, y me dijo:

—Sabes, mi caida sobre la Tierra... mafiana sera el
aniversario..

Luego, después de un silencio, dijo atn:

—Caif muy cerca de aqui:

Y se sonrojo.

Y de nuevo, sin comprender por qué, senti un
extrafio pesar. Sin embargo, se me ocurrié preguntat.

—Entonces, ¢no te paseabas por casualidad la
mafiana que te conoci, hace ocho dias, asi, solo, a mil
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millas de todas las regiones habitadas? ;Volvias hacia el
punto de tu caida?

El principito enrojecio6 otra vez. Y agregué vacilando:

—¢Tal vez, por el aniversario...?

El principito enrojecié de nuevo. Jamas respondia a
las preguntas, pero cuando uno se enrojece significa
“si”, ¢no es cierto?

— {Ah! —le dije —. Temo...

Pero me respondio:

— Debes trabajar ahora. Debes volver a tu maquina.
Te espero aqui. Vuelve mafiana por la tarde...

Pero yo no estaba muy tranquilo. Me acordaba del
zorro. Si uno se deja domesticar, corre el riesgo de llorar
un poco...
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XXVI

L COSTADO DEL pozo habia una ruina de

un viejo muro de piedra. Cuando volvi de mi

trabajo, por la tarde del dfa siguiente, vi de
lejos al principito sentado alli arriba, con las piernas
colgando. Y of que hablaba:

—:No te acuerdas, pues? —decia—. [No es
exactamente aqui!

Otra voz le respondié sin duda, puesto que
contesto:

—;Sil ;Si! Ess el dfa, pero el lugar no es aqui...

Continué mi camino hacia el muro. Segufa sin ver
ni oir a nadie. Sin embargo, el Principito replicé de
nuevo:

—...Seguro. Veras donde comienza mi rastro en la
arena. No tienes mas que esperarme alli. Estaré alli esta
noche.

Yo estaba a veinte metros del muro y seguia sin ver
nada.

El Principito dijo ain, después de un silencio:
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—:Tienes buen veneno? ;Estas segura de no
hacerme sufrir mucho tiempo?

Me detuve, con el corazén oprimido, pero seguia
sin comprender.

—Ahora, vete... —dijo. {Quiero volver a descender!

Entonces bajé yo mismo los ojos hacia el pie del
muro y idi un brinco! Estaba alli, erguida hacia el
principito, una de esas serpientes amarillas que te
ejecutan en treinta segundos. Comencé a correr, mien-
tras buscaba el revélver en mi bolsillo, pero, al oir el
ruido que hice, la serpiente se dejo deslizar suavemente
por la arena, como un chorro de agua que muere, y, sin
apresurarse demasiado, se escurrié entre las piedras con
un ligero sonido metalico.

Llegué al muro justo a tiempo para recibir en brazos
a mi hombrecito, palido como la nieve.

—1Qué historia es ésta? ¢Ahora hablas con las
serpientes?

Aflojé su eterna bufanda de oro. Le mojé las sienes
y le hice beber. Y no me atrevi a prenguntarle nada. Me
mir6é gravemente y rode6é mi cuello con sus brazos.
Sentfa latir su corazén como el de un pajaro que muere,
herido por una carabina. Y me dijo:

—Estoy contento de que hayas encontrado lo que
faltaba a tu maquina. Vas a poder volver a tu casa...

—:Cémo lo sabes?

Precisamente venia a anunciarle que, contra toda
esperanza, habia tenido éxito en mi trabajo.

No respondié nada a mi pregunta, pero agrego:

© Pehuén Editores, 2001

—Yo también, hoy vuelvo a mi casa... Luego,
melancolico:

— Es mucho mas lejos... Es mucho mas dificil...

Senti que estaba ocurriendo algo extraordinario. Lo
estreché en mis brazos como a un nifio, y, sin em-
bargo, me parecié que se escurria verticalmente hacia
un abismo sin que pudiera hacer nada por retenetlo...

Tenfa la mirada seria, perdida muy lejos:

—Tengo tu cordero. Y tengo la caja para el cordero.
Y tengo el bozal...

Sonrié con melancolia.

Esperé largo rato. Sentia que volvia a entrar en calor
poco a poco:

—Has tenido miedo, hombrecito.

Habia tenido miedo, sin duda. Pero ri6 suavemente,

—Tendré mucho mas miedo esta noche...

De nuevo me senti helado por la sensaciéon de lo
irreparable. Y comprendi que no soportaria la idea de
no oir nunca mas su risa. Era, para mi, como una fuente
en el desierto.

—Hombrecito... quiero oirte reir otra vez...

Pero me dijo:

—Esta noche, hara un afio. Mi estrella se encontrara
exactamente sobre el lugar donde caf el afio pasado...

—Hombrecito, ¢verdad que es un mal suefio esa
historia de la serpiente, de la cita y de la estrella?...

Pero no contesté a mi pregunta, y dijo:

—No se ve lo que es importante...

—Seguramente...
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—Es como con la flor. Si amas a una flor que se
encuentra en una estrella, es agradable mirar el cielo
por la noche. Todas las estrellas estan florecidas.

—Seguramente.

—Es como con el agua. La que me has dado a beber
era como una musica, por la roldana y por la cuerda...
¢Te acuerdas?... Era dulce.

—Seguramente.

—Miraras la noche, las estrellas. No te puedo mostrar
dénde se encuentra la mia, porque mi casa es muy
pequefia. Sera mejor asi. Mi estrella sera para ti una de
las estrellas. Entonces te agradara mirar todas las
estrellas.. Todas seran tus amigas. Y luego te voy a hacer
un regalo...

Volvié a reir.

—Ahl, hombrecito... hombrecito... Me gusta oir tu
risal

—Precisamente, serd mi regalo... Serd como con el
agua...

—:Qué quieres decir?

—Las gentes tienen estrellas que no son las mismas.
Para unos, los que viajan, las estrellas son guias. Para
otros, no son mas que lucecitas. Para otros, que son
sabios, son problemas. Para mi hombre de negocios,
eran oro. Pero todas esas estrellas callan. T4 tendras
estrellas como nadie las ha tenido.

—:Qué quieres decir?

—Cuando mires al cielo, por la noche, como yo
habitaré en una de ellas, como yo reiré en una de ellas,
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sera para ti como si rieran todas las estrellas. [T tendras
estrellas que saben refr!

Y volvio a reir.

—Y cuando te hayas consolado (siempre se
encuentra consuelo) estaras contento de haberme
conocido. Seras siempre mi amigo. Tendras deseos de
reir conmigo. Y abrirds a veces tu ventana, asi... por
placer... Y tus amigos se asombraran al verte reir
mirando el cielo. Entonces les diras: “Si, las estrellas
siempre me hacen reir”, y ellos te creeran loco. Te habré
hecho una muy mala jugada...

Y volvié a reir:

—Sera como si te hubiera dado en lugar de estrellas...
un montén de cascabelitos que saben reir...

Y volvi6 a reir. Después se puso serio:

—Esta noche... ¢sabes?... no vengas.

—No me separaré de ti.

—Parecera que sufro... Parecera un poco que me
muero. Es asi. No vengas a verlo, no vale la pena...

—No me separaré de ti.

Pero estaba inquieto.

—Te digo esto... también por la serpiente. No debe
morderte... Las serpientes son malas. Pueden moder
por placer...

—No me separaré de ti.

Pero algo lo tranquilizoé:

—Es cierto que no tienen veneno en la segunda
mordedura..

Esa noche no lo vi ponerse en camino. Se evadid
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sin ruido. Cuando logré alcanzatlo, caminaba decidido,
con paso rapido. Y me dijo solamente:

—iAh! Estas ahi...

Me tom6 de la mano. Pero siguié atormentandose:

—Has hecho mal. Vas a sufrir. Parecera que me he
muerto y no sera verdad...

Yo callaba.

—Comprendes. Es demasiado lejos. No puedo llevar
mi cuerpo alli. Es demasiado pesado.

Yo callaba.

—Pero sera como una vieja corteza abandonada.
No son tristes las viejas cortezas.

Yo callaba.

Se descorazoné un poco. Pero hizo aun un esfuerzo.

—:Sabes?, sera agradable. Yo también miraré las
estrellas, todas las estrellas seran pozos con una roldana
enmohecida. Todas las estrellas me daran de beber...

Yo callaba.

—iSera tan divertido! Tendras quinientos millones
de cascabeles y yo tendré quinientos sillones de fuentes...

Pero también call6, porque lloraba...

—Es alli. Déjame dar un paso, solo.

Y se senté porque tenfa miedo.

Y dijo aun:

—:Sabes?... mi flor... soy responsable.

1Y es tan débil! ;Y es tan ingenual Tiene cuatro
espinas insignificantes para protegerse contra el
mundo...

Me senté porque ya no podia tenerme de pie.
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El Principito djjo:

—Bien... Eso es todo...

Vacilé aun un momento; luego se levanté. Dio un
paso. Yo no podia moverme.

No hubo nada mas que un relampago amarillo cerca
de su tobillo. Quedd inmovil un instante. No grito.
Cayo6 suavemente como cae un arbol. En la arena, ni
siquiera hizo ruido.
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AHORA, POR CIERTO, han pasado ya seis

afios... Nunca habia contado esta historia. Los

camaradas que me encontraron se alegraron
de volver a verme vivo. Estaba triste, pero les decia:
“Es la fatiga...”

Ahora me he consolado un poco. Es decir... no del
todo. Pero sé que verdaderamente volvié a su planeta,
pues, al nacer el dia, no encontré su cuerpo. Y no era
un cuerpo tan pesado... Y por la noche me gusta oir las
estrellas. Son como quinientos millones de cascabeles...

Pero he aqui que pasa algo extraordinario. Me olvidé
agregar la correa de cuero al bozal que dibujé para el
principito. No habra podido colocarselo nunca.

Y me pregunté: “:Qué habra pasado en el planeta?
Quiza el cordero se comi6 a la flor...”.

A veces me digo: “iSeguramente no! El principito
encierra todas las noches a la flor bajo un globo de
vidrio y vigila bien a su cordero...”’. Entonces me siento
teliz. Y todas las estrellas rien dulcemente.
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A veces me digo: “De vez en cuando uno se distrae,
iy es suficiente! Una noche el principito olvidé el globo
de vidrio o el cordero salié silenciosamente durante la
noche...”. {Entonces, los cascabeles se convierten en
lagrimasl!...

Es alla un gran misterio. Para ustedes, que también
aman al principito, como para mi, nada en el universo
sigue siendo igual si en alguna parte, no se sabe donde,
un cordero que no conocemos ha comido, si o no, a
una rosa...

Miren al cielo. Pregunten: ¢el cordero, si o no, ha
comido a la flor? Y veran como todo cambia...

1Y ninguna persona mayor comprendera jamas que
eso tenga tanta importancial

Este es, para mi, el mas bello y mas triste paisaje del
mundo. Es el mismo paisaje de la pagina precedente,
pero lo he dibujado una vez mas para mostrarselos
bien. Aqui fue donde el principito apareci6 en la Tierra,
y luego desaparecio.

Miren atentamente este paisaje a fin de estar seguros
de que habran de reconocerlo, si viajan un dfa por el
Africa, en el desierto. Y si llegan a pasar por alli, les
suplico: no se apresuren, esperen un momento,

exactamente debajo de la estrella. Si entonces un nifio

viene hacia ustedes, si tie, si tiene cabellos de oro, si no
. . ., Bar e o AT P S A SO, HIREBAENOETIN

responde cuando se le interroga, adivinaran quién es. — SWEERMEERTERIE A R

;Sean amables entonces! No me dejen tan triste.

Escribanme en seguida, diganme que el principito ha
vuelto...
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ANTOINE DE SAINT-EXUPERY
1900-1944

¢Dénde comienza lo imaginario y dénde lo autobiografico
en la obra literaria de Antoine de Saint-Exupéry? La respuesta,
el deslinde, es casi imposible. Como pocos escritores de éste
siglo, el narrador francés hizo de su vida una accién, y de ésta
una escritura. Aviador y escritor fueron sus actividades esenciales.

Desde sus primeras narraciones, E/ aviador (1926), Correo
del sur (1928) v Vuelo nocturno (1931), Saint-Exupéry presenta
verdaderos reportajes sobre un oficio peligroso y sin gloria: el
pilotaje de linea. Eran los primeros tiempos de las compafias de
navegacion aérea que cobran competir con otros medios de
transporte. Alli el hombre, el piloto, se vefa constantemente
confrontado con si mismo y tiene que apelar a sus recursos
profundos para no venir a menos ante sus propios ojos: tenacidad,
coraje, optimismo, cualidades modestas pero esenciales. Por eso,
estando perdido en medio del desierto, no debe desesperarse sino
movilizar todas sus fuerzas a la espera de un socorro aleatorio.
Es creer que el hombre es mas grande que un destino absurdo.

El avién es sélo una maquina, el desierto una extension
infinita de arena, el correo por trasportar un pretexto. Sin em-
bargo, con la ayuda de esos materiales el hombre dedicado a su
tarea construye una vida provista de meta y significado. Quizas
por eso André Gide escribié en el prologo de VVuelo nocturno:
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“Yo le agradezco especialmente la iluminacién de esa verdad
paradodjica, para mi de grande importancia en psicologia: que la
dicha del hombre no reside en la libertad, sino en la aceptacion
de un deber”. Pero, como su muerte lo demostrara, libertad y
deber fueron para Saint-Exupéry una misma cosa.

Antoine Marie Roger de Saint-Exupéry nacié en Lyon el 29
de junio de 1900. Fue el tercer hijo de una familia noble
empobrecida. Su padre era inspector de seguros en el Rédano.
Estudié en diversos colegios catolicos, tanto en Francia como
en Suiza. A los doce afios tuvo su bautizo aéreo en el aerédromo
de Ambérieu, hecho que lo marcara definitivamente.

En 1920 ingresa a la secciéon de arquitectura de la Escuela
de Bellas Artes en Paris, estudios que abandona al afio siguiente
para hacer el servicio militar en el 2° Regimiento de Aviacién en
Estrasburgo. Alli obtiene su titulo de piloto civil y militar y es
enviado a Casa blanca, en el norte de Africa, regiéon que siempre
amo y que esta presente en muchos de sus libros.

Siendo subteniente de reserva sufre, en 1923, su primer
accidente de aviacion en Bourget. Es desmovilizado. Realiza una
serie de trabajos hasta que, en 1926, es contratado por la
Compafifa General de Empresas Aeronauticas y, posteriormente,
nombrado jefe de aeropuerto en Cabo Juby (Marruecos). Paralela
a su actividad de aviador, inicia Saint-Exupéry la de escritor.
Ambas ya no se separaran mas.

Después de realizar un curso especial sobre navegacion aérea,
de la marina, Saint-Exupéry se embarca, a fines de 1929, rumbo
a Buenos Aires donde asume el servicio de Aeropostal que ha
establecido una linea en América del Sur. Es nombrado director
de Aeropostal Argentina, pero no permanece en tierra. Realiza
innumerables vuelos estableciendo nuevas rutas, muchas de ellas
con Chile.

En Argentina se casa con Consuelo Suncin. En Francia
aparece [uelo nocturno que obtiene el premio Femina 1931. Esta
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novela es publicada en Chile al afio siguiente, traducida por
Hernan Diaz Arrieta, Alone.

Entre 1934 y 1938, 1a actividad de Saint-Exupéry es intensa.
Realiza diversos viajes por Francia, Africa del Norte e Indochina.
El diario Paris-Soir lo envia a la Unién Soviética para que realice
una serie de reportajes. Posteriormente, intenta un raid Parfs-
Saigén que es interumpido por un accidente en el desierto, a
docientos kilémetros de El Cairo. Esta experiencia sera la base
de su relato E/ principito. Cuando estalla la guerra civil espafiola,
en 1936, es enviado por el periédico L’Intransigeant para
reportearla. Sus articulos muestran una clara simpatia por los
republicanos, a pasar de su origen aristocratico. Tiempo después,
intenta un nuevo raid, esta vez para unir Nueva York con Tierra
del Fuego, pero sufre un grave accidente en Guatemala.

En 1939 Saint-Exupéry publica Tierra de hombres y obtiene
el premio de la Academia Francesa. En este texto revela sus
nuevas preocupaciones: la de una fraternidad que agruparfa a
todos los hombres de buena voluntad contra el surgimiento de
una barbarie que azota a Espafia y que muy pronto abatira a
toda Europa; y la de una dignidad que nadie le puede conceder a
nadie, que cada persona tiene que reivindicar y construirse ella
misma.

“Las aprehensiones del escritor se concretan: estalla la
segunda guerra mundial. Es movilizado como capitan de aviacion
y asignado al grupo de reconocimiento 2/33 en Otrconte.
Después de heroicas misiones, una parte del grupo se repliega a
Argel, en 1940. Saint-Exupéry deja esta ciudad e ingresa a Francia
donde es desmovilizado. Posteriomente parte a Portugal, y de
alli se embarca a Nueva York.

Aparece, en 1942, su novela Piloto de guerra.

Es publicada, simultaneamente, en los Estados Unidos y
Francia, pero la edicion francesa es prohibida por el gobierno de
Vichy a instancia de las autoridades alemanas de ocupacion. Al
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afio siguiente, circulara clandestinamente por todo el pafs. En
este relato, Saint-Exupéry se declara solidario, desde el exilio,
con los franceses vencidos y se niega a abrumarlos. Francia no
es esa banda de politicos corrompidos e irresponsables que,
habiendo aceptado una guerra que no podian conducir, estan
llevando la nacién al desastre, Francia es un viejo pais, con fuertes
raices en el tiempo, cuya sustancia viviente es prometedora de
un evidente despertar, siempre que deje de creer en “los refrige-
radores, la politica, las cuentas y los crucigramas”; que deje de
escuchar a los robots de la propaganda para prestarle oidos a los
“viejos cantos aldeanos del siglo XV”.

En 1943, publica Carta a un rehén, verdadero llamado de
esperanza a la Francia ocupada. En el mismo afio aparece en
Nueva York E/ principito, el libro francés contemporaneo mas
leido en todo el mundo. Al momento de su publicacién, Saint-
Exupéry se embarca hacia Africa del Norte.

Permanece en Laghouat, donde se reagrupan las escuadrillas
francesas. Después de muchas dificultades no razén de su edad,
es aceptado como piloto y comienza su entrenamiento en aviones
modernos. Realiza sus primeras misiones, a pesar de la oposicion
del comandante. En su tiempo libre, retoma la escritura de un
libro comenzado hace mais de siete afnos, Cindadela. Nunca lo
terminara.

Su escuadrilla se instala en la isla de Corcega. Saint-Exupéry
estd autorizado para realizar sélo cinco misiones de
reconocimiento sobre Francia, pero ya lleva ocho. El 31 de julio
de 1944 intenta la novena, un reconocimiento sobre la region de
Annecy. Nunca regresara a su base. Hacia las 13.30 horas es
abatido por un avién aleman cuando estaba proximo a la isla.
Nunca se recuperara su cuerpo.

Antoine de Saint-Exupéry nunca le temi6 a la muerte, pero
s{ le doli6 separarse de su amigo el Principito. Quizas nunca,
quizas siempre, pens6 que el reencuentro iba a ser tan pronto,
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solo al ano de haberle evocado en su libro. Por esas cosas de la
vida o, mejor dicho, por esa locura de los hombres que es la
guerra, el ruego final de Saint-Exupéry a sus pequefos lectores,
y a mas de una persona mayor, ya no es necesario. El, antes que
ninguno, ya esta nuevamente con su querido Principito, tal vez
regando a la pretenciosa flor o alimentando al encerrado cordero
o bien limpiando de baobabs al pequefo planeta.

Nosotros, que todavia no tenemos esa suerte y que ya no
tenemos a quién escribirle, debemos esperar que en un desierto,
que en una ciudad, que en una esquina, nos encontremos con el
principito. Si va acompafiado de una persona mayor, ambos riendo
como locos, no hay nada que temer. Sabemos bien de quien se
trata.

Mariano Aguirre



ANTOINE DE SAINT-EXUPERY

EL PriNCIPITO

CRONOLOGIA DE 1.AS OBRAS
DE ANTOINE DE SAINT-EXUPERY

1926
1928
1931
1939
1942
1943

E/ aviador (relato).

Correo del sur (novela).
Vuelo nocturno (novela).
Tierra de hombres (novela).
Piloto de guerra (novela).
Carta a un rehén (ensayo).
E7 principito (relato).

PUBLICACIONES POSTUMAS

1948
1953

1956

Cindadela (reflexiones).
Cartas de juventud (1923-1931).
Carnets (apuntes).

Un sentido de la vida (articulos y reportajes).
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